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1. Über den Anfang

Aller Anfang ist schwer, so der Volksmund, und 
das gilt auch für diesen Anfang. Ich habe, als ich 
mit dieser Arbeit anfing, das getan, was man neu­
erdings zu tun pflegt, und im Internet nachgesehen, 
gegoogelt, wie es neudeutsch heißt. Es finden sich 
etliche Eintragungen, unter anderem eine Samm­
lung der ersten Sätze Hunderter und Aberhunderter 
deutscher und ausländischer Romane, darunter auch 
die meiner eigenen. Eine ganz erstaunliche Fleiß­
arbeit.

Eine andere Eintragung lautet: Der Weg zum er­
folgreichen Roman, der richtige Anfang. Workshop 
mit Profi. Preis nach Anfrage.

Also fangen wir an.
»Am anfang schuf GOTT himmel und erde.« In 

diesem ersten Satz des ersten Buchs Mose stellt sich 
auch gleich das Problem aller Anfänge ein. Die Frage, 
was war davor? Bei der Frage nach dem Anfang des 
Anfangs kommt man in einen, wie es in der Logik 
heißt, infiniten Regress. Aber der hat nur einen gerin­
gen Erkenntniswert.

In der Genesis heißt es: »Und die erde war wüste 
und leer, und es war finster auf der tiefe, …«

Das Chaos. Unstrukturiert, ohne Zeit, das heißt 
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kein Vorher, kein Nachher, kein räumliches, kein 
zeitliches. Kein Hier, kein Dort. Tiefe Dunkelheit.

»Und GOTT sprach: Es werde licht! Und es ward 
licht. Und GOTT sahe, dass das licht gut war.«

Die Kosmogonie des Alten Testaments findet 
ihre triviale Entsprechung im weißen Blatt, das in 
der Vorstellung der Schreibenden, auch derjenigen, 
die schreiben wollen, eine geradezu mythische Be­
deutung hat. Was dort Dunkelheit, ist hier das un­
schuldige Weiß des Papiers oder aber das hellgraue 
Flimmern der Bildschirmfläche, die beschrieben wer­
den soll, und zwar so, dass es gut sei. Zunächst ein­
mal hieße das, der Schreiber, und später der Leser, 
möge über den ersten Satz, über die ersten Sätze hi­
nauskommen, eine Bewegung nach vorn, eine Ent­
wicklung, eine Chronologie verfolgen. Ein kleiner, 
sprachlicher Kosmos, so die selbstherrliche Vorstel­
lung, etwas ganz Neues soll entstehen, vergleichbar 
dem, wenn man diese Megalomanie zulässt, was die 
Astrophysiker vor 13,7 Milliarden Jahren ansetzen, 
dem Urknall nämlich, aus dessen Energiebrei sich 
die Materie gebildet hat. Dieses Gebräu vor dem An­
fang, vor der Festlegung, vor dem Schreibakt, wäre 
die Stimmung, die Ahnung, die vielleicht noch nicht 
einmal zu benennen ist. Man kann sich das heroisch 
und dramatisch vor Augen halten, wie in der Sixtini­
schen Kapelle dieser bärtige Riese mit raumgreifen­
der Bewegung Hell und Dunkel teilt, wie ein Oben 
und Unten, ein Fest und Flüssig entstehen. Und je­
des Mal wieder heißt es nach den sechs Schöpfungs­
tagen: Und Gott sah, dass es gut war. Aber was heißt 
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gut? Was schlecht? Es muss also eine Vorstellung des 
Schöpfers von dem geben, was gut, was schlecht ist. 
Die Schrift sagt uns nicht, was dieser Schöpfer im 
Sinn hatte, welche Vorstellung ihn bewegte und wie 
er sagen kann, das Geschaffene sei gut. Nicht alles ist 
gelungen in der Schöpfungsgeschichte des Alten Tes­
taments, hinter dem wir uns mehrere Verfasser den­
ken müssen, es sind Ungereimtheiten und Fehler un­
terlaufen. Auch die derart beschriebene Schöpfung 
war unvollkommen, fehlerhaft, regelrecht missglückt. 
Ja, einen Moment lang wollte ihr Schöpfer sie wie­
der zugrunde gehen lassen. Alles Leben sollte ersäuft 
werden. Die sich hier auftuende Antinomie, die über 
Jahrhunderte Theologen und Philosophen beschäftigt 
hat, soll uns aber nicht weiter bekümmern, nur die 
Frage sei gestellt. Wie kann es sein, dass Gott, wenn er 
denn allmächtig ist, nicht sogleich eine richtige, eine 
gute Schöpfung hinbekommt?

Diese scholastische Frage, wie und ob man die 
Widersprüche erklären kann, interessiert mich hier 
nicht, mich interessiert allein, wie dieser Anfang an­
fängt. Die Schöpfungsgeschichte hat zwei Anfänge, 
der erste, gebetartig und durch das Wort bestimmt: 
»Und GOTT sprach … Und GOTT sah, dass es 
gut war.« Der jüngere Text, die sogenannte Pries­
terschrift, ist um 550 vor Christi entstanden. Er liest 
sich wie eine knappe Zusammenfassung des Sechs­
tagewerkes mit einem schöpferischen Ruhetag. Der 
nachfolgende Text, der sogenannte Jahwistentext, ist 
um das Jahr 900 vor Christi entstanden, also fast 400 
Jahre älter, und beschreibt das Paradies und wie der 
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Herr dieses Gartens den Mensch hergestellt hat, »aus 
einem erdenkloß, und blies ihm den lebendigen odem 
in seine nase.« Das ist wunderbar einfach und bildhaft 
beschrieben, noch ganz bestimmt von der anschau­
lichen Erfahrung eines Töpfers. So wie später, nach 
dem Sündenfall, Adam und Eva, als ihnen ihre Kör­
per, ihr Geschlecht bewusst werden, sich unter den 
Blättern dasjenige aussuchen, das groß genug ist und 
in seiner Form und Bildung von Versace nicht bes­
ser hätte entworfen werden können. Gepflückt nicht 
vom Baum der Erkenntnis, sondern von einem Baum, 
der nur Scheinfrüchte trägt: inwendig feucht, rotrosa­
farben, dem weiblichen Geschlecht ähnlich, die Feige. 
Die Geschichte von Adam und Eva ist in derart spre­
chenden Situationen erzählt, die zum Bildnerischen 
drängen, tatsächlich leicht darstellbar wurden, ver­
stehbar auch für diejenigen, die diese Heilige Schrift 
nicht lesen konnten. Das Wort der Schrift wurde an­
schaulich. Das Wort wurde wirklich. Es konnte seine 
Kraft entfalten. Wie der Mensch erschaffen wurde, 
wie er in die Sünde, wie es zu Leid und Tod kam.

Und später, im Neuen Testament, die Verheißung, 
er könne erlöst werden. Er werde auferstehen. In den 
Darstellungen der Kreuzigung deutet der Totenkopf 
unter dem Kreuz auf den Urvater Adam, auf die Erb­
sünde, sie wird durch den Gekreuzigten überwunden. 
Denn erst durch ihn, den Sohn, durch sich konnte 
Gott erfahren, was Tod ist.

Aber wir haben vorgegriffen. Der Berichterstat­
ter in der Genesis, von Alttestamentlern Jahwist und 
Elohist genannt, lässt seinen Schöpfer nochmals nach­
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bessern. Der Herr des Gartens bemerkt, nachdem er 
Adam in den Garten Eden gesetzt hat, dass es nicht 
gut sei, wenn der Mensch allein ist. Vom Erzähltech­
nischen her könnte man sagen, er brauchte, um Adam 
auf die Probe zu stellen, ob der denn wirklich das 
Verbot, vom Baum der Erkenntnis zu essen, einhalte, 
einen Konterpart. Darum musste eine Rippe entfernt 
werden, um die Männin, wie Luther ein hebräisches 
Wortspiel übersetzt, zu schaffen, damit die große Be­
wegung, die Geschichte in Gang käme. Warum muss 
der Herr des Gartens sein Geschöpf Adam, nachdem 
der vom Baum der Erkenntnis gegessen hat, erst su­
chen? Hatte er zu Mittag geruht, so wie er am sieb­
ten Tag ruhte? Er ruft ihn, den Sünder, der sich un­
ter Bäumen versteckt hält: »Wo bist du?« Oder ist das 
Rhetorik? Aber die sollte es in der Bibel nicht geben.

Es sind Bilder von einer staunenswerten Intensität, 
und sie haben eine große Unmittelbarkeit und einen 
Überfluss an Bedeutung. Sie sind in ihrem Anspruch 
der Offenbarung göttlicher Wahrheit uns gegenüber 
ganz direkt. Wenn man allerdings zu fragen beginnt, 
wenn man nach der Kausalität fragt, Widersprüche 
benennt, kommen sie in das Säurebad des Zweifels. 
Kausalität, Widerspruchslosigkeit sind für uns die 
bestimmende Form der Sinngebung, es ist der Ver­
such, die Welt eindeutig werden zu lassen. Die Frage, 
wie das eine aus dem anderen nach dem Prinzip Ur­
sache und Wirkung logisch hervorgeht, ist übrigens 
keine so selbstverständlich transkulturelle, allgemein 
menschliche, wie es scheint, sondern eine spezifisch 
abendländische Frage, die in die Tradition der Auf­
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klärung einging und sich ihrer rechnenden und durch 
Wiederholung überprüfbaren Methode verpflichtete. 
Eine Methode, die Wunder und Zauberei ausschließt. 
Der Ethnologe Evans-Pritchard hat am Beispiel der 
afrikanischen Ethnie der Zande untersucht, wie eine 
natürliche Kausalität höchst gering geschätzt und die 
Ereignisse durch eine mystische Weltsicht gedeu­
tet werden können: durch Hexerei. Ein Mann bricht 
sich im Wald den Fuß. Natürlich liegen Äste herum, 
und natürlich muss man aufpassen, das wissen auch 
die Zande, nur in diesem Moment, wo er das nicht 
tut, ist er verhext. Bei uns gibt es ja auch noch solche 
Reste des magischen Denkens: Es war wie verhext. 
Magisch ist das Denken auch in radikal psychoso­
matischen Erklärungsmodellen. Nicht der Ast, nicht 
die eigene Schusseligkeit ist im Fokus der Wahrneh­
mung, sondern ein spiritueller Eingriff. Damit ändert 
sich selbstverständlich auch der Begründungszusam­
menhang des Erzählens.

Wir wollen noch einmal zum Anfang zurückkeh­
ren. »Im anfang war das wort«, heißt es in der Schrift, 
die dem Evangelisten Johannes zugeschrieben wird, 
»und das wort war bey GOTT, und GOTT war das 
wort. Dasselbige war im anfang bey GOTT. Alle 
dinge sind durch dasselbige gemacht, und ohne das­
selbige ist nichts gemacht, was gemacht ist. In ihm 
war das leben, und das leben war das licht der men­
schen. Und das licht scheinet in der finsternis, und die 
finsternis habens nicht begriffen.«

Dieser wunderbare Anfang verändert den An­
fang von den anschaulichen Szenen und Geschich­
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ten des Alten Testaments ganz in das Geistige. Wie 
in einer mathematischen Gleichung werden Gott und 
das Wort gleichgesetzt. »Und das wort ward fleisch«, 
heißt es weiter, »und wohnete unter uns, und wir sa­
hen seine herrlichkeit; eine herrlichkeit, als des ein­
geborenen Sohns vom Vater, voller gnade und wahr­
heit.« Ein philosophischer Anfang, der die dann recht 
realistisch erzählten Wunder beglaubigen soll. Eine 
Chronik des Lebens und Sterbens Jesu, dessen Wahr­
heit uns durch die Gnade von Gottes Wort zuteilwird.

Ein so ganz anderer, wenn man so will, weit durch­
gearbeiteter Anfang als der des Kollegen, der die äl­
tere Schöpfungsgeschichte, das Paradies und den Sün­
denfall zu verantworten hat. Hier schimmert deutlich 
das mündliche Erzählen durch, ein Erzählen, das sich 
durch Brüche, Widersprüche, nachgetragene Begradi­
gung und Korrektur auszeichnet. Es wird auch darü­
ber berichtet, wie der Herr des Gartens seine Schöp­
fung korrigiert, verbessert und ergänzt. 

So heißt es – in der Luther-Übersetzung –: »Und 
GOTT schuf den menschen zu seinem bilde, zum 
bilde GOTTES schuf er ihn; und er schuf sie als 
männlein und fräulein. Und GOTT segnete sie, und 
sprach zu ihnen: Seyd fruchtbar und mehret euch, 
und füllet die erde, und machet sie euch unterthan.«

Diese zweite Erschaffung des Menschen wird 
durch ein Ungefähres: »zu der zeit, da GOTT und 
der HERR erde und himmel machte«, an die sechs 
Schöpfungstage geflickt.

Das soll kein literaturkritisches Herumkritteln an 
der Bibel sein, deren Lektüre mich durch mein Leben 
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begleitet hat. Ich möchte nur strukturell zeigen, wie 
schwer der Anfang ist – erst recht der Anfang aller 
Anfänge –, wie Brüche entstehen, die dann durch den 
Glauben gekittet werden müssen. Die Bereitschaft 
zum Glauben, zur Offenheit, muss die Lektüre be­
gleiten, wie auch der Leser weltlicher Literatur den 
guten Willen haben muss zuzulassen, dass die Fik­
tion Realität wird, im Bewusstsein des Lesenden Ge­
stalt annimmt. Etwas von Hexerei steckt immer noch 
darin.

Für die Bibel, für das Alte wie das Neue Testa­
ment, auch wenn sie von der modernen Theologie nur 
noch als gleichnishaft verstanden werden, gilt, dass 
sie Wahrheit beanspruchen, eine Wahrheit, die das 
Wort durch Gottes Gnade bekommen hat. Er hat ge­
sprochen, er hat durch andere, durch die Zeugen, die 
Schreibenden, sprechen lassen. Das Wort gilt buch­
stäblich als wahr, sodass Schreibfehler in mittelalter­
lichen liturgischen Texten es in seiner Wirkung ent­
wertet haben. Das Wort war dann nicht mehr heilig, 
sondern nur noch profan. In einer der karolingischen 
Kapitularien wird darauf hingewiesen, dass die Gläu­
bigen zu Gott beten, aber die Wörter, die Sätze oft auf­
grund fehlerhafter Überlieferung falsch geschrieben 
seien. Können fehlerhafte Gebete der Liturgie erhört 
werden? Nein. Das heilige Wort muss das genaue, das 
rechte Wort sein. Und hier stellt sich auch, wenn ich 
den Vergleich ins Profane erweitern darf, erneut die 
Frage für den Schriftsteller: Welches ist das rechte, das 
wahre Wort? Und wie und wann kann er von dem Ge­
schriebenen, seinem Werk sagen: Es ist gut?
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Ein anderer Anfang, ein erster, alles in Gang setzen­
der Satz eines von mir bewunderten Romans lau­
tet so: »Eduard – so nennen wir einen reichen Ba­
ron im besten Mannesalter – Eduard hatte in seiner 
Baumschule die schönste Stunde eines Aprilnachmit­
tags zugebracht, um frisch erhaltene Pfropfreiser auf 
junge Stämme zu bringen.«

Ein Anfang, der mich an die Genesis erinnert. Der 
Autor gibt seinem Geschöpf einen Namen, kreiert es 
damit und setzt es in einen Garten. Die Namensge­
bung ist ein Herrschaftsakt. Der Name, den wir uns 
nicht aussuchen können, verleiht unserem sozialen 
Körper, unabhängig von charakterlichen und biolo­
gischen Eigenschaften, die Unverwechselbarkeit und 
weist ihm eine bestimmte Stelle in der Gesellschaft 
zu. Mit diesem auktorialen Gestus wird denn auch 
der gesellschaftliche Stand festgelegt: Baron und zu­
gleich vermögend, reich, heißt es. Zum sozialen Stand 
gehört auch diese Tätigkeit im Garten, das Aufpfrop­
fen. Was Eduard, der Baron, macht, ist keine Arbeit, 
sondern – wir denken nicht zu Unrecht an das Para­
dies und dessen Herrn – Pleasure. Ganz erstaunlich, 
was in diesem ersten Satz alles an Informationen ver­
mittelt wird, welcher Erwartungshorizont sich beim 
Leser öffnet. Zugleich wird auf die fiktionale Schöp­
fung hingewiesen – selbstreferenziell wäre der gän­
gige Begriff –, denn mit dem Personalpronomen des 
Erzählers: »Eduard, so nennen wir einen reichen Ba­
ron« – spricht ein Pluralis Majestatis, der, und das ist 
das Raffinierte, zugleich in einen Pluralis Auctoris 
und Modestiae hineinspielt.
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So beginnt ein Schöpfungsakt, der sich selbst the­
matisiert. Wir wissen auch, dass der Herr des Gar­
tens nach der Formung des Geschöpfs dieses Adam = 
Mensch nannte, weil er es vom Lehm, von der Acker­
erde (adama) genommen hatte. Die zuvor geschaf­
fenen Tiere, die Vögel in der Luft, das Vieh auf dem 
Felde, brachte er zu dem Menschen, damit der ihnen 
einen Namen gebe, womit dessen Herrschaft über die 
Tierwelt begründet wurde. Übrigens, für die Gender­
studies interessant, nicht der Herr des Gartens gab 
seiner Rippenschöpfung den Namen Eva, sondern 
der Mensch, Adam. 

Die Konstellation in »Die Wahlverwandtschaf­
ten« ist bekannt, das Ehepaar Eduard und Charlotte 
trifft auf einen Mann, von dem wir nur den Vornamen 
Otto, aber ansonsten bezeichnenderweise nur die Be­
rufsbezeichnung erfahren. Er ist Offizier, der Haupt­
mann, später Major, hinzu kommt noch eine junge 
Frau, fast noch ein Mädchen, namens Ottilie. Ein mit 
sich zufriedenes Ehepaar wird durch zwei hinzukom­
mende Personen aus seiner etwas arg stillen Harmo­
nie vertrieben, und es beginnt der Wirrwarr der Ge­
fühle, der Leidenschaften, des Wollens und doch nicht 
Könnens zwischen dem Anspruch auf hohe Sittlich­
keit und dem dunklen Trieb, der mit Macht den einen 
zum anderen drängt.

Das erinnert an manche Woody-Allen-Filme, die ja 
eben das zeigen, wie die Triebe, die ein bärtiges Über­
Ich zu zügeln versucht, sich ihren Weg bahnen gegen 
alle Konvention und gegen bestes Wissen und Gewis­
sen. Das führt bei Woody Allen in einem flapsig me­
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lancholischen Ton zu einem Halb-Happy-End. Auch 
die »Wahlverwandtschaften« bieten am Schluss zwei 
glückliche Tote. Wobei das tragische Problem eines 
Paares, das, trotz anderer Neigungen, an der Unver­
brüchlichkeit der Ehe festhält und darüber ins Un­
glück stürzt, sich heute, bei einer Scheidungsrate von 
34 %, wie ein mentalgeschichtliches Dokument aus 
fernen Zeiten liest. Selbstverständlich geht es Goethe 
nicht um die Darstellung des grauen Ehe-Alltags. Es 
sei hier aus dem tiefgründigen Essay von Walter Ben­
jamin »Goethes Wahlverwandtschaften« zitiert: »Das 
Mythische ist der Sachgehalt dieses Buches; als ein 
mythisches Schattenspiel in Kostümen des Goethi­
schen Zeitalters erscheint sein Inhalt.« Benjamins Es­
say setzt sich gerade von den zahlreichen damaligen 
Interpreten ab, die den Roman mit den Begriffen der 
sittlichen Überwindung, der ideellen Transparenz, 
der tragischen Läuterung und zivilisierten Selbst­
zucht regelrecht zugegipst haben. Eine Deutungs­
arbeit, der Thomas Mann in seinem Aufsatz über den 
Roman noch ein »leuchtendes Zeichen der Möglich­
keit deutscher Vollendung« hinzugefügt hat.

Zurück zu meiner Lektüre. Ich fand, dass es ne­
ben der schmerzlichen Konstellation – des geneig­
ten Sichfindens, aber nicht Zueinanderdürfens – in 
dem Roman auch ironische Stellen gibt. So lese ich 
die langatmigen, umständlich trockenen Ausführun­
gen über die richtige Erziehung junger Menschen, die 
der Gehülfe des Mädchenpensionats macht, als An­
spielung auf Schiller und seine Erziehung des Men­
schengeschlechts. Bei aller Hochachtung, die Goethe 
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diesem Freund entgegenbrachte, denke ich, muss ihm 
dessen berserkerhafter Fleiß doch wohl auf die Ner­
ven gegangen sein. So wie Schiller übrigens sich über 
Goethe beklagte, der zu ihm kam, herumsaß und ihn 
von der Arbeit abhielt. Die Untätigkeit dessen, der 
das Tätige so lobte, als Faulheit gesehen, allerdings 
unter dem Blickwinkel eines manischen Arbeiters.

Aber zurück zum Anfang. Und das heißt immer 
auch, über die Schwierigkeiten beim Anfang zu reden. 
Wenn schon der Allmächtige seine Schöpfung nicht 
fehlerfrei hinbekam, so darf auch an Goethen ein we­
nig gekrittelt werden. Nach diesem so erstaunlichen 
ersten Satz, der alles bündelt, treffen sich Eduard und 
seine Frau Charlotte an der im Park gelegenen Moos­
hütte, und Eduard schlägt vor, seinen Freund, den 
Hauptmann, der ohne Stellung ist, einzuladen. Char­
lotte bringt ihre Bedenken vor, ahnungsvoll, und sie 
sind, wie wir wissen, berechtigt. Dann liefert Goethe 
in der wörtlichen Rede und in einem langen additi­
ven, durch viele Kommata und durch eine Flut von 
Semikolons getrennten Satz, die Geschichte der bei­
den: »Mag ich doch so gern unserer frühsten Verhält­
nisse gedenken! Wir liebten einander als junge Leute 
recht herzlich; wir wurden getrennt; du von mir, weil 
dein Vater, aus nie zu sättigender Begierde des Be­
sitzes, dich mit einer ziemlich älteren, reichen Frau 
verband; ich von dir, weil ich, ohne sonderliche Aus­
sichten, einem wohlhabenden, nicht geliebten, aber 
geehrten Manne meine Hand reichen musste. Wir 
wurden wieder frei; du früher, indem dich dein Müt­
terchen im Besitz eines großen Vermögens ließ; ich 
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später, eben zu der Zeit, da du von Reisen zurück­
kamst. So fanden wir uns wieder. Wir freuten uns der 
Erinnerung, wir liebten die Erinnerung, wir konnten 
ungestört zusammenleben. Du drangst auf eine Ver­
bindung; ich willigte nicht gleich ein, denn da wir un­
gefähr von denselben Jahren sind, so bin ich als Frau 
wohl älter geworden, du nicht als Mann.«

Das wäre glaubwürdig nur gesagt zu jemandem, der 
an Gedächtnisschwund leidet. Da Eduard viele Fehler 
hat, aber nicht den, ist das zu uns, den Lesern, gespro­
chen. Oder es ist eine Zusammenfassung, ein klei­
nes Exposé, um die Personengeschichte dem Schrei­
ber selbst, in diesem Fall dem diktierenden Goethe, 
in nuce vor Augen zu halten. Ein Konstruktionsrest, 
der wie der Steg bei einer gemeißelten Statue stehen 
geblieben ist und nicht nach deren Vollendung, wie 
üblich, weggeschlagen wurde.

Diese inhaltliche Zusammenfassung dessen, was 
der Geschichte vorangegangen, also vor dem Erzähl­
anfang war, zeigt etwas von der jovial auktorialen 
Distanz, die der Erzähler zu seinem Stoff und seinen 
Figuren hält. Der Schöpfer tritt gleichsam zurück, als 
hätte er die Personen einfach ausgesetzt, um sie nun 
frei laufen zu lassen. Diese Handelnden, Irrenden, 
Liebenden werden nicht bewertet. Und doch gibt es 
so etwas wie einen Heilsplan. Mit vielen Motiven, 
Andeutungen, Gleichnissen treibt der Roman auf das 
Ende zu, auf das Entsagen hin. Das Sittliche, die ge­
sellschaftliche Norm, wird gegen die spontane, Ord­
nung störende und zerstörende Leidenschaft gesetzt. 
Das ist die Botschaft. Die Schöpfung des Anfangs: 
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Eduard und Charlotte in dem Garten, den sie betrei­
ben, nicht aus wirtschaftlichen Gründen, sondern for 
pleasure, geordnet und gepflegt, sie werden durch 
ihre Leidenschaft, sagen wir ruhig, durch Sünde da­
raus vertrieben. Die gelebte Leidenschaft führt in die 
Wildnis. Die Ordnung wird aufgebrochen, allerdings 
werden dadurch auch erst die Handlung und die er­
staunliche Dramatik entfaltet, die alle Beteiligten 
schuldig werden lässt, ihnen zugleich aber die Erfah­
rung ihrer selbst schenkt. Goethe nennt es den Kon­
flikt zwischen dem Gesetzlichen und dem Ungebän­
digten. Es ist eine frühe Einsicht in die menschliche 
Triebstruktur und die Notwendigkeit eines Triebver­
zichts, um ein sittliches Zusammenleben zu gewähr­
leisten. Rücksichtnahme nicht nur auf den Anderen, 
den Nächsten, sondern vorbildhaftes, verbindliches 
Verhalten im Sinne des Kant’schen Diktums: »Handle 
nur nach derjenigen Maxime, durch die du zugleich 
wollen kannst, dass sie ein allgemeines Gesetz werde.« 
Die Problematisierung dieses Imperativs, der in der 
Wirklichkeit zu einem Widerspruch führen kann, 
nämlich bei seiner Befolgung ins Unglück, macht die 
Bedeutung dieses Romans aus. Mit dem Verzicht, in 
der Entsagung liegt stets ein Verlust an erfülltem Le­
ben, ein Verlust von Glück, das als Maxime doch nicht 
allgemeines Gesetz werden kann. Ein nicht auflösba­
rer Konflikt herrscht in der Schöpfung des geordne­
ten Zusammenlebens. Diese Schöpfung des Sittlichen, 
wir würden heute sagen: des Sozialen, durchzieht als 
bestimmendes Motiv die Handlung des Romans. Wie 
man miteinander lebt, was man tut und wie gearbei­


