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1. Über den An fang

Al ler An fang ist schwer, so der Volks mund, und 
das gilt auch für die sen An fang. Ich habe, als ich 
mit die ser Ar beit an fing, das ge tan, was man neu
er dings zu tun pfegt, und im In ter net nach ge se hen, 
ge goog elt, wie es neu deutsch heißt. Es fin den sich 
et li che Ein tra gun gen, un ter an de rem eine Samm
lung der ers ten Sät ze Hun der ter und Aber hun der ter 
deut scher und aus län di scher Ro ma ne, da run ter auch 
die mei ner ei ge nen. Eine ganz er staun li che Fleiß
arbeit.

Eine an de re Ein tra gung lau tet: Der Weg zum er
folg rei chen Ro man, der rich ti ge An fang. Work shop 
mit Pro fi. Preis nach An fra ge.

Also fan gen wir an.
»Am an fang schuf GOTT him mel und erde.« In 

die sem ers ten Satz des ers ten Buchs Mose stellt sich 
auch gleich das Pro blem al ler An fän ge ein. Die Fra ge, 
was war da vor? Bei der Fra ge nach dem An fang des 
An fangs kommt man in ei nen, wie es in der Lo gik 
heißt, in fi ni ten Reg ress. Aber der hat nur ei nen ge rin
gen Er kennt nis wert.

In der Ge ne sis heißt es: »Und die erde war wüs te 
und leer, und es war fins ter auf der tie fe, …«

Das Cha os. Un struk tu riert, ohne Zeit, das heißt 
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kein Vor her, kein Nach her, kein räum li ches, kein 
zeit li ches. Kein Hier, kein Dort. Tie fe Dun kel heit.

»Und GOTT sprach: Es wer de licht! Und es ward 
licht. Und GOTT sahe, dass das licht gut war.«

Die Kos mo go nie des Al ten Tes ta ments fin det 
ihre tri vi a le Ent spre chung im wei ßen Blatt, das in 
der Vor stel lung der Schrei ben den, auch der je ni gen, 
die schrei ben wol len, eine ge ra de zu my thi sche Be
deu tung hat. Was dort Dun kel heit, ist hier das un
schul di ge Weiß des Pa piers oder aber das hell graue 
Flim mern der Bild schirm fä che, die be schrie ben wer
den soll, und zwar so, dass es gut sei. Zu nächst ein
mal hie ße das, der Schrei ber, und spä ter der Le ser, 
möge über den ers ten Satz, über die ers ten Sät ze hi
naus kom men, eine Be we gung nach vorn, eine Ent
wick lung, eine Chro no lo gie ver fol gen. Ein klei ner, 
sprach li cher Kos mos, so die selbst herr li che Vor stel
lung, et was ganz Neu es soll ent ste hen, ver gleich bar 
dem, wenn man die se Me ga lo ma nie zu lässt, was die 
Astro phy si ker vor 13,7 Mil li ar den Jah ren an set zen, 
dem Ur knall näm lich, aus des sen E ner gie brei sich 
die Ma te rie ge bil det hat. Die ses Ge bräu vor dem An
fang, vor der Fest le gung, vor dem Schreib akt, wäre 
die Stim mung, die Ah nung, die viel leicht noch nicht 
ein mal zu be nen nen ist. Man kann sich das he ro isch 
und dra ma tisch vor Au gen hal ten, wie in der Six ti ni
schen Ka pel le die ser bär ti ge Rie se mit raum grei fen
der Be we gung Hell und Dun kel teilt, wie ein Oben 
und Un ten, ein Fest und Flüs sig ent ste hen. Und je
des Mal wie der heißt es nach den sechs Schöp fungs
ta gen: Und Gott sah, dass es gut war. Aber was heißt 
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gut? Was schlecht? Es muss also eine Vor stel lung des 
Schöp fers von dem ge ben, was gut, was schlecht ist. 
Die Schrift sagt uns nicht, was die ser Schöp fer im 
Sinn hat te, wel che Vor stel lung ihn be weg te und wie 
er sa gen kann, das Ge schaf fe ne sei gut. Nicht al les ist 
ge lun gen in der Schöp fungs ge schich te des Al ten Tes
ta ments, hin ter dem wir uns meh re re Ver fas ser den
ken müs sen, es sind Un ge reimt hei ten und Feh ler un
ter lau fen. Auch die der art be schrie be ne Schöp fung 
war un voll kom men, feh ler haft, re gel recht miss glückt. 
Ja, ei nen Mo ment lang woll te ihr Schöp fer sie wie
der zu grun de ge hen las sen. Al les Le ben soll te er säuft 
wer den. Die sich hier auf tu en de An ti no mie, die über 
Jahr hun der te The o lo gen und Phi lo so phen be schäf tigt 
hat, soll uns aber nicht wei ter be küm mern, nur die 
Fra ge sei ge stellt. Wie kann es sein, dass Gott, wenn er 
denn all mäch tig ist, nicht so gleich eine rich ti ge, eine 
gute Schöp fung hin be kommt?

Die se scho las ti sche Fra ge, wie und ob man die 
Wi der sprü che er klä ren kann, in te res siert mich hier 
nicht, mich in te res siert al lein, wie die ser An fang an
fängt. Die Schöp fungs ge schich te hat zwei An fän ge, 
der ers te, ge bet ar tig und durch das Wort be stimmt: 
»Und GOTT sprach … Und GOTT sah, dass es 
gut war.« Der jün ge re Text, die so ge nann te Pries
ter schrift, ist um 550 vor Chris ti ent stan den. Er liest 
sich wie eine knap pe Zu sam men fas sung des Sechs
ta ge wer kes mit ei nem schöp fe ri schen Ru he tag. Der 
nach fol gen de Text, der so ge nann te Jah wi sten text, ist 
um das Jahr 900 vor Chris ti ent stan den, also fast 400 
Jah re äl ter, und be schreibt das Pa ra dies und wie der 
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Herr die ses Gar tens den Mensch her ge stellt hat, »aus 
ei nem er den kloß, und blies ihm den le ben di gen odem 
in sei ne nase.« Das ist wun der bar ein fach und bild haft 
be schrie ben, noch ganz be stimmt von der an schau
li chen Er fah rung ei nes Töp fers. So wie spä ter, nach 
dem Sün den fall, Adam und Eva, als ih nen ihre Kör
per, ihr Ge schlecht be wusst wer den, sich un ter den 
Blät tern das je ni ge aus su chen, das groß ge nug ist und 
in sei ner Form und Bil dung von Vers ace nicht bes
ser hät te ent wor fen wer den kön nen. Ge pfückt nicht 
vom Baum der Er kennt nis, son dern von ei nem Baum, 
der nur Schein früch te trägt: in wen dig feucht, rot ro sa
far ben, dem weib li chen Ge schlecht ähn lich, die Fei ge. 
Die Ge schich te von Adam und Eva ist in der art spre
chen den Si tu a ti o nen er zählt, die zum Bild ne ri schen 
drän gen, tat säch lich leicht dar stell bar wur den, ver
steh bar auch für die je ni gen, die die se Hei li ge Schrift 
nicht le sen konn ten. Das Wort der Schrift wur de an
schau lich. Das Wort wur de wirk lich. Es konn te sei ne 
Kraft ent fal ten. Wie der Mensch er schaf fen wur de, 
wie er in die Sün de, wie es zu Leid und Tod kam.

Und spä ter, im Neu en Tes ta ment, die Ver hei ßung, 
er kön ne er löst wer den. Er wer de auf er ste hen. In den 
Dar stel lun gen der Kreu zi gung deu tet der To ten kopf 
un ter dem Kreuz auf den Ur va ter Adam, auf die Erb
sün de, sie wird durch den Ge kreu zig ten über wun den. 
Denn erst durch ihn, den Sohn, durch sich konn te 
Gott er fah ren, was Tod ist.

Aber wir ha ben vor ge grif fen. Der Be richt er stat
ter in der Ge ne sis, von Alt tes ta ment lern Jahw ist und 
Elo hist ge nannt, lässt sei nen Schöp fer noch mals nach
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bes sern. Der Herr des Gar tens be merkt, nach dem er 
Adam in den Gar ten Eden ge setzt hat, dass es nicht 
gut sei, wenn der Mensch al lein ist. Vom Er zähl tech
ni schen her könn te man sa gen, er brauch te, um Adam 
auf die Pro be zu stel len, ob der denn wirk lich das 
Ver bot, vom Baum der Er kennt nis zu es sen, ein hal te, 
ei nen Kon ter part. Da rum muss te eine Rip pe ent fernt 
wer den, um die Män nin, wie Lu ther ein heb rä i sches 
Wort spiel über setzt, zu schaf fen, da mit die gro ße Be
we gung, die Ge schich te in Gang käme. Wa rum muss 
der Herr des Gar tens sein Ge schöpf Adam, nach dem 
der vom Baum der Er kennt nis ge ges sen hat, erst su
chen? Hat te er zu Mit tag ge ruht, so wie er am sieb
ten Tag ruh te? Er ruft ihn, den Sün der, der sich un
ter Bäu men ver steckt hält: »Wo bist du?« Oder ist das 
Rhe to rik? Aber die soll te es in der Bi bel nicht ge ben.

Es sind Bil der von ei ner stau nens wer ten In ten si tät, 
und sie ha ben eine gro ße Un mit tel bar keit und ei nen 
Über fuss an Be deu tung. Sie sind in ih rem An spruch 
der Of fen ba rung gött li cher Wahr heit uns ge gen über 
ganz di rekt. Wenn man al ler dings zu fra gen be ginnt, 
wenn man nach der Kau sa li tät fragt, Wi der sprü che 
be nennt, kom men sie in das Säu re bad des Zwei fels. 
Kau sa li tät, Wi der spruch slo sigk eit sind für uns die 
be stim men de Form der Sinn ge bung, es ist der Ver
such, die Welt ein deu tig wer den zu las sen. Die Fra ge, 
wie das eine aus dem an de ren nach dem Prin zip Ur
sa che und Wir kung lo gisch her vor geht, ist üb ri gens 
kei ne so selbst ver ständ lich trans kul tu rel le, all ge mein 
mensch li che, wie es scheint, son dern eine spe zi fisch 
abend län di sche Fra ge, die in die Tra di ti on der Auf
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klä rung ein ging und sich ih rer rech nen den und durch 
Wie der ho lung über prüf ba ren Me tho de ver pfich te te. 
Eine Me tho de, die Wun der und Zau be rei aus schließt. 
Der Eth no lo ge EvansPritc hard hat am Bei spiel der 
af ri ka ni schen Eth nie der Zande un ter sucht, wie eine 
na tür li che Kau sa li tät höchst ge ring ge schätzt und die 
Er eig nis se durch eine mys ti sche Welt sicht ge deu
tet wer den kön nen: durch He xe rei. Ein Mann bricht 
sich im Wald den Fuß. Na tür lich lie gen Äste he rum, 
und na tür lich muss man auf pas sen, das wis sen auch 
die Zande, nur in die sem Mo ment, wo er das nicht 
tut, ist er ver hext. Bei uns gibt es ja auch noch sol che 
Res te des ma gi schen Den kens: Es war wie ver hext. 
Ma gisch ist das Den ken auch in ra di kal psy cho so
ma ti schen Er klä rungs mo del len. Nicht der Ast, nicht 
die ei ge ne Schus se lig keit ist im Fo kus der Wahr neh
mung, son dern ein spi ri tu el ler Ein griff. Da mit än dert 
sich selbst ver ständ lich auch der Be grün dungs zu sam
men hang des Er zäh lens.

Wir wol len noch ein mal zum An fang zu rück keh
ren. »Im an fang war das wort«, heißt es in der Schrift, 
die dem Evan ge lis ten Jo han nes zu ge schrie ben wird, 
»und das wort war bey GOTT, und GOTT war das 
wort. Das sel bi ge war im an fang bey GOTT. Alle 
din ge sind durch das sel bi ge ge macht, und ohne das
sel bi ge ist nichts ge macht, was ge macht ist. In ihm 
war das le ben, und das le ben war das licht der men
schen. Und das licht schei net in der fins ter nis, und die 
fins ter nis ha bens nicht be grif fen.«

Die ser wun der ba re An fang ver än dert den An
fang von den an schau li chen Sze nen und Ge schich
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ten des Al ten Tes ta ments ganz in das Geis ti ge. Wie 
in ei ner ma the ma ti schen Glei chung wer den Gott und 
das Wort gleich ge setzt. »Und das wort ward feisch«, 
heißt es wei ter, »und wohn ete un ter uns, und wir sa
hen sei ne herr lich keit; eine herr lich keit, als des ein
ge bo re nen Sohns vom Va ter, vol ler gna de und wahr
heit.« Ein phi lo so phi scher An fang, der die dann recht 
re a lis tisch er zähl ten Wun der be glau bi gen soll. Eine 
Chro nik des Le bens und Ster bens Jesu, des sen Wahr
heit uns durch die Gna de von Got tes Wort zu teil wird.

Ein so ganz an de rer, wenn man so will, weit durch
ge ar bei te ter An fang als der des Kol le gen, der die äl
te re Schöp fungs ge schich te, das Pa ra dies und den Sün
den fall zu ver ant wor ten hat. Hier schim mert deut lich 
das münd li che Er zäh len durch, ein Er zäh len, das sich 
durch Brü che, Wi der sprü che, nach ge tra ge ne Be gra di
gung und Kor rek tur aus zeich net. Es wird auch da rü
ber be rich tet, wie der Herr des Gar tens sei ne Schöp
fung kor ri giert, ver bes sert und er gänzt. 

So heißt es – in der Lu therÜber set zung –: »Und 
GOTT schuf den men schen zu sei nem bil de, zum 
bil de GOTTES schuf er ihn; und er schuf sie als 
männ lein und fräu lein. Und GOTT seg ne te sie, und 
sprach zu ih nen: Seyd frucht bar und meh ret euch, 
und fül let die erde, und ma chet sie euch un ter than.«

Die se zwei te Er schaf fung des Men schen wird 
durch ein Un ge fäh res: »zu der zeit, da GOTT und 
der HERR erde und him mel mach te«, an die sechs 
Schöp fungs ta ge ge fickt.

Das soll kein li te ra tur kri ti sches He rum krit teln an 
der Bi bel sein, de ren Lek tü re mich durch mein Le ben 
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be glei tet hat. Ich möch te nur struk tu rell zei gen, wie 
schwer der An fang ist – erst recht der An fang al ler 
An fän ge –, wie Brü che ent ste hen, die dann durch den 
Glau ben ge kit tet wer den müs sen. Die Be reit schaft 
zum Glau ben, zur Of fen heit, muss die Lek tü re be
glei ten, wie auch der Le ser welt li cher Li te ra tur den 
gu ten Wil len ha ben muss zu zu las sen, dass die Fik
ti on Re a li tät wird, im Be wusst sein des Le sen den Ge
stalt an nimmt. Et was von He xe rei steckt im mer noch 
 da rin.

Für die Bi bel, für das Alte wie das Neue Tes ta
ment, auch wenn sie von der mo der nen The o lo gie nur 
noch als gleich nis haft ver stan den wer den, gilt, dass 
sie Wahr heit be an spru chen, eine Wahr heit, die das 
Wort durch Got tes Gna de be kom men hat. Er hat ge
spro chen, er hat durch an de re, durch die Zeu gen, die 
Schrei ben den, spre chen las sen. Das Wort gilt buch
stäb lich als wahr, so dass Schreib feh ler in mit tel al ter
li chen li tur gi schen Tex ten es in sei ner Wir kung ent
wer tet ha ben. Das Wort war dann nicht mehr hei lig, 
son dern nur noch pro fan. In ei ner der ka ro lin gi schen 
Kapi tul a ri en wird da rauf hin ge wie sen, dass die Gläu
bi gen zu Gott be ten, aber die Wör ter, die Sät ze oft auf
grund feh ler haf ter Über lie fe rung falsch ge schrie ben 
sei en. Kön nen feh ler haf te Ge be te der Li tur gie er hört 
wer den? Nein. Das hei li ge Wort muss das ge naue, das 
rech te Wort sein. Und hier stellt sich auch, wenn ich 
den Ver gleich ins Pro fa ne er wei tern darf, er neut die 
Fra ge für den Schrift stel ler: Wel ches ist das rech te, das 
wah re Wort? Und wie und wann kann er von dem Ge
schrie be nen, sei nem Werk sa gen: Es ist gut?
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Ein an de rer An fang, ein ers ter, al les in Gang set zen
der Satz ei nes von mir be wun der ten Ro mans lau
tet so: »Edu ard – so nen nen wir ei nen rei chen Ba
ron im bes ten Man nes al ter – Edu ard hat te in sei ner 
Baum schu le die schöns te Stun de ei nes A p ril nach mit
tags zu ge bracht, um frisch er hal te ne Pfropf rei ser auf 
jun ge Stäm me zu brin gen.«

Ein An fang, der mich an die Ge ne sis er in nert. Der 
Au tor gibt sei nem Ge schöpf ei nen Na men, kre iert es 
da mit und setzt es in ei nen Gar ten. Die Na mens ge
bung ist ein Herr schafts akt. Der Name, den wir uns 
nicht aus su chen kön nen, ver leiht un se rem so zi a len 
Kör per, un ab hän gig von cha rak ter li chen und bi o lo
gi schen Ei gen schaf ten, die Un ver wech sel bar keit und 
weist ihm eine be stimm te Stel le in der Ge sell schaft 
zu. Mit die sem auk to ria len Ges tus wird denn auch 
der ge sell schaft li che Stand fest ge legt: Ba ron und zu
gleich ver mö gend, reich, heißt es. Zum so zi a len Stand 
ge hört auch die se Tä tig keit im Gar ten, das Auf pfrop
fen. Was Edu ard, der Ba ron, macht, ist kei ne Ar beit, 
son dern – wir den ken nicht zu Un recht an das Pa ra
dies und des sen Herrn – Plea sure. Ganz er staun lich, 
was in die sem ers ten Satz al les an In for ma ti o nen ver
mit telt wird, wel cher Er war tungs ho ri zont sich beim 
Le ser öff net. Zu gleich wird auf die fik ti on ale Schöp
fung hin ge wie sen – selbst re fe renzi ell wäre der gän
gi ge Be griff –, denn mit dem Per so nal pro no men des 
Er zäh lers: »Edu ard, so nen nen wir ei nen rei chen Ba
ron« – spricht ein Plur alis Ma jestatis, der, und das ist 
das Raf fi nier te, zu gleich in ei nen Plur alis Auc to ris 
und Mo des tiae hin ein spielt.
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So be ginnt ein Schöp fungs akt, der sich selbst the
ma tisiert. Wir wis sen auch, dass der Herr des Gar
tens nach der For mung des Ge schöpfs die ses Adam = 
Mensch nann te, weil er es vom Lehm, von der Acker
er de (ad ama) ge nom men hat te. Die zu vor ge schaf
fe nen Tie re, die Vö gel in der Luft, das Vieh auf dem 
Felde, brach te er zu dem Men schen, da mit der ih nen 
ei nen Na men gebe, wo mit des sen Herr schaft über die 
Tier welt be grün det wur de. Üb ri gens, für die Gen der
stu dies in te res sant, nicht der Herr des Gar tens gab 
sei ner Rip pen schöp fung den Na men Eva, son dern 
der Mensch, Adam. 

Die Kons tel la ti on in »Die Wahl ver wandt schaf
ten« ist be kannt, das Ehe paar Edu ard und Char lot te 
trifft auf ei nen Mann, von dem wir nur den Vor na men 
Otto, aber an sons ten be zeich nen der wei se nur die Be
rufs be zeich nung er fah ren. Er ist Of fi zier, der Haupt
mann, spä ter Ma jor, hin zu kommt noch eine jun ge 
Frau, fast noch ein Mäd chen, na mens Ot ti lie. Ein mit 
sich zu frie de nes Ehe paar wird durch zwei hin zu kom
men de Per so nen aus sei ner et was arg stil len Har mo
nie ver trie ben, und es be ginnt der Wirr warr der Ge
füh le, der Lei den schaf ten, des Wol lens und doch nicht 
Kön nens zwi schen dem An spruch auf hohe Sitt lich
keit und dem dunk len Trieb, der mit Macht den ei nen 
zum an de ren drängt.

Das er in nert an man che WoodyAl lenFil me, die ja 
eben das zei gen, wie die Trie be, die ein bär ti ges Über
Ich zu zü geln ver sucht, sich ih ren Weg bah nen ge gen 
alle Kon ven ti on und ge gen bes tes Wis sen und Ge wis
sen. Das führt bei Woody Al len in ei nem fap sig me



19

lan cho li schen Ton zu ei nem HalbHap pyEnd. Auch 
die »Wahl ver wandt schaf ten« bie ten am Schluss zwei 
glück li che Tote. Wo bei das tra gi sche Pro blem ei nes 
Paa res, das, trotz an de rer Nei gun gen, an der Un ver
brüch lichk eit der Ehe fest hält und da rü ber ins Un
glück stürzt, sich heu te, bei ei ner Schei dungs ra te von 
34 %, wie ein men tal ge schicht li ches Do ku ment aus 
fer nen Zei ten liest. Selbst ver ständ lich geht es Goe the 
nicht um die Dar stel lung des grau en EheAll tags. Es 
sei hier aus dem tief grün di gen Es say von Wal ter Ben
ja min »Goe thes Wahl ver wandt schaf ten« zi tiert: »Das 
My thi sche ist der Sach ge halt die ses Bu ches; als ein 
my thi sches Schat ten spiel in Kos tü men des Goe thi
schen Zeit al ters er scheint sein In halt.« Ben ja mins Es
say setzt sich ge ra de von den zahl rei chen da ma li gen 
In ter pre ten ab, die den Ro man mit den Be grif fen der 
sitt li chen Über win dung, der ide el len Trans pa renz, 
der tra gi schen Läu te rung und zi vi li sier ten Selbst
zucht re gel recht zu ge gipst ha ben. Eine Deu tungs
arbeit, der Tho mas Mann in sei nem Auf satz über den 
Ro man noch ein »leuch ten des Zei chen der Mög lich
keit deut scher Voll en dung« hin zu ge fügt hat.

Zu rück zu mei ner Lek tü re. Ich fand, dass es ne
ben der schmerz li chen Kons tel la ti on – des ge neig
ten Sich fin dens, aber nicht Zu ei nan der dür fens – in 
dem Ro man auch iro ni sche Stel len gibt. So lese ich 
die lang at mi gen, um ständ lich tro cke nen Aus füh run
gen über die rich ti ge Er zie hung jun ger Men schen, die 
der Ge hül fe des Mäd chen pen si o nats macht, als An
spie lung auf Schil ler und sei ne Er zie hung des Men
schen ge schlechts. Bei al ler Hoch ach tung, die Goe the 
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die sem Freund ent ge gen brach te, den ke ich, muss ihm 
des sen ber ser ker haf ter Fleiß doch wohl auf die Ner
ven ge gan gen sein. So wie Schil ler üb ri gens sich über 
Goe the be klag te, der zu ihm kam, he rum saß und ihn 
von der Ar beit ab hielt. Die Un tä tig keit des sen, der 
das Tä ti ge so lob te, als Faul heit ge se hen, al ler dings 
un ter dem Blick win kel ei nes ma ni schen Ar bei ters.

Aber zu rück zum An fang. Und das heißt im mer 
auch, über die Schwie rig kei ten beim An fang zu re den. 
Wenn schon der All mäch ti ge sei ne Schöp fung nicht 
feh ler frei hin be kam, so darf auch an Goe then ein we
nig ge kritt elt wer den. Nach die sem so er staun li chen 
ers ten Satz, der al les bün delt, tref fen sich Edu ard und 
sei ne Frau Char lot te an der im Park ge le ge nen Moos
hüt te, und Edu ard schlägt vor, sei nen Freund, den 
Haupt mann, der ohne Stel lung ist, ein zu la den. Char
lot te bringt ihre Be den ken vor, ah nungs voll, und sie 
sind, wie wir wis sen, be rech tigt. Dann lie fert Goe the 
in der wört li chen Rede und in ei nem lan gen ad di ti
ven, durch vie le Kom ma ta und durch eine Flut von 
Se mi ko lons ge trenn ten Satz, die Ge schich te der bei
den: »Mag ich doch so gern un se rer früh sten Ver hält
nis se ge den ken! Wir lieb ten ei nan der als jun ge Leu te 
recht herz lich; wir wur den ge trennt; du von mir, weil 
dein Va ter, aus nie zu sät ti gen der Be gier de des Be
sit zes, dich mit ei ner ziem lich äl te ren, rei chen Frau 
ver band; ich von dir, weil ich, ohne son der li che Aus
sich ten, ei nem wohl ha ben den, nicht ge lieb ten, aber 
ge ehr ten Man ne mei ne Hand rei chen muss te. Wir 
wur den wie der frei; du frü her, in dem dich dein Müt
ter chen im Be sitz ei nes gro ßen Ver mö gens ließ; ich 
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spä ter, eben zu der Zeit, da du von Rei sen zu rück
kamst. So fan den wir uns wie der. Wir freu ten uns der 
Er in ne rung, wir lieb ten die Er in ne rung, wir konn ten 
un ge stört zu sam men le ben. Du drangst auf eine Ver
bin dung; ich wil lig te nicht gleich ein, denn da wir un
ge fähr von den sel ben Jah ren sind, so bin ich als Frau 
wohl äl ter ge wor den, du nicht als Mann.«

Das wäre glaub wür dig nur ge sagt zu je man dem, der 
an Ge dächt nis schwund lei det. Da Edu ard vie le Feh ler 
hat, aber nicht den, ist das zu uns, den Le sern, ge spro
chen. Oder es ist eine Zu sam men fas sung, ein klei
nes Ex po sé, um die Per so nen ge schich te dem Schrei
ber selbst, in die sem Fall dem dik tie ren den Goe the, 
in nuce vor Au gen zu hal ten. Ein Kons t ruk ti ons rest, 
der wie der Steg bei ei ner ge mei ßel ten Sta tue ste hen  
geblie ben ist und nicht nach de ren Voll en dung, wie 
üb lich, weg ge schla gen wur de.

Die se in halt li che Zu sam men fas sung des sen, was 
der Ge schich te vo ran ge gan gen, also vor dem Er zähl
an fang war, zeigt et was von der jo vi al auk to ria len 
Dis tanz, die der Er zäh ler zu sei nem Stoff und sei nen 
Fi gu ren hält. Der Schöp fer tritt gleich sam zu rück, als 
hät te er die Per so nen ein fach aus ge setzt, um sie nun 
frei lau fen zu las sen. Die se Han deln den, Ir ren den, 
Lie ben den wer den nicht be wer tet. Und doch gibt es 
so et was wie ei nen Heils plan. Mit vie len Mo ti ven, 
An deu tun gen, Gleich nis sen treibt der Ro man auf das 
Ende zu, auf das Ent sa gen hin. Das Sitt li che, die ge
sell schaft li che Norm, wird ge gen die spon ta ne, Ord
nung stö ren de und zer stö ren de Lei den schaft ge setzt. 
Das ist die Bot schaft. Die Schöp fung des An fangs: 
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Edu ard und Char lot te in dem Gar ten, den sie be trei
ben, nicht aus wirt schaft li chen Grün den, son dern for 
plea sure, ge ord net und ge pfegt, sie wer den durch 
ihre Lei den schaft, sa gen wir ru hig, durch Sün de da
raus ver trie ben. Die ge leb te Lei den schaft führt in die 
Wild nis. Die Ord nung wird auf ge bro chen, al ler dings 
wer den da durch auch erst die Hand lung und die er
staun li che Dra ma tik ent fal tet, die alle Be tei lig ten 
schul dig wer den lässt, ih nen zu gleich aber die Er fah
rung ih rer selbst schenkt. Goe the nennt es den Kon
fikt zwi schen dem Ge setz li chen und dem Un ge bän
dig ten. Es ist eine frü he Ein sicht in die mensch li che 
Trieb struk tur und die Not wen dig keit ei nes Trieb ver
zichts, um ein sitt li ches Zu sam men le ben zu ge währ
leis ten. Rück sicht nah me nicht nur auf den An de ren, 
den Nächs ten, son dern vor bild haf tes, ver bind li ches 
Ver hal ten im Sin ne des Kant’schen Dik tums: »Hand le 
nur nach der je ni gen Ma xi me, durch die du zu gleich 
wol len kannst, dass sie ein all ge mei nes Ge setz wer de.« 
Die Pro ble mati sie rung die ses Im pe ra tivs, der in der 
Wirk lich keit zu ei nem Wi der spruch füh ren kann, 
näm lich bei sei ner Be fol gung ins Un glück, macht die 
Be deu tung die ses Ro mans aus. Mit dem Ver zicht, in 
der Ent sa gung liegt stets ein Ver lust an er füll tem Le
ben, ein Ver lust von Glück, das als Ma xi me doch nicht 
all ge mei nes Ge setz wer den kann. Ein nicht auf ös ba
rer Kon fikt herrscht in der Schöp fung des ge ord ne
ten Zu sam men le bens. Die se Schöp fung des Sitt li chen, 
wir wür den heu te sa gen: des So zi a len, durch zieht als 
be stim men des Mo tiv die Hand lung des Ro mans. Wie 
man mit ei nan der lebt, was man tut und wie ge ar bei


