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Ein GEBIRGE, aufgetirmt, schroffe Felsen, blau-
grau, der eingeschnittene, zum Gipfel fiihrende Weg,
ein helles Braun, auf dem Weg ein Biiffel, den ein
Mann reitet, die Beine seitlich herabhingend. Alt ist
der Mann, mit einem grauen langen Bart. Beide, der
Mann und der Biiffel, blicken in das Tal. Auf mittle-
rer Hohe Biume, Kiefern, die Kronen heben sich von
dem abendroten Himmel ab. Dort die Wolken, zarte,
den Himmel verschleiernde Wolken. Es ist ein Bild
der Ruhe, ein wenig bewegt von einem Licht, das von
auflen hereindringt.

Wie kompakt das Weif} von hier aus wirkt, und wie
das Weif3, je naher es kommt, zerfasert, durchsichtiger
wird. Und jedes Mal wieder stellt sich diese Unruhe
ein, beim Eintauchen in das ziellose Grau, in dem sich
schnell das Gefiihl fiir Hohe und Tiefe, fiir oben und
unten verliert. Feuchtigkeit, sichtlose Kiihle, dann,
langsam, wird das Grau heller, und plétzlich dieses

Blau der Tiefe.

Der Kanal, die Steinboschung, zertretenes Gras, ein
Weg, asphaltiert, dahinter der kleine, girtnerisch ge-
pflegte Bereich, alte Grabsteine, viele durch Ein-
schiisse und Bombensplitter beschadigt, weiter hinten
Wildnis, Unkraut, hohes Gras, Disteln. Frither war



der Friedhof militdrisches Sperrgebiet. Die Mauer,
die Ost und West teilte, verlief am Ufer des Kanals.
Hinter der Mauer waren die Grabsteine fir ein freies
Schussfeld entfernt und ein Sandstreifen aufgeschiit-
tet worden, sorgfaltig geharkt wie in einer japani-
schen Tempelanlage. Die Spuren sollten Fliichtende
verraten. Einige der umgeworfenen Grabplatten wa-
ren mit Holzplanken bedeckt worden, hier patrouil-
lierten die Grenzsoldaten, Kommandorufe, graue
Uniformen, Stahlhelme, Karabinerhaken, ein lei-
ses metallisches Klappern, Schiferhunde, keine Blu-
men, keine Blische, hinter denen sich jemand haitte
verstecken konnen, so sah es aus, zerstort und wiist,
als wire der Krieg erst vor Tagen zu Ende gegangen.
Dann fiel die Mauer, sagt der Stadtfithrer, und nach
der Vereinigung von Ost und West war auch dieser
Friedhof wieder zuganglich.

Ein Mann um die fiinfzig, hager, das Haar schon grau,
ein schmales Gesicht, asketische Falten um Mund und
Nase. Ein langer, zerschlissener, auf Taille gearbeiteter
Mantel, grau, der ihm ein militarisches Aussehen gibt.
Schnallenschuhe. Nein, bei genauem Hinsehen sind es
modische, hellbraune Halbschuhe, die nicht zu dem
grauen Mantel passen und fiir diesen nasskalten No-
vembertag viel zu leicht sind. Ein spiter Nachmittag,
der mit dem vom Kanal hochziehenden Dunst schon
Abend wird. An der hinteren, die Strafle begrenzenden
Friedhofsmauer geht gebiickt eine Gestalt umher. Der
schnarrende Ruf einer Elster. Zwei, drei kleine Kerzen
brennen auf dem Friedhof. Allerseelen. Ein schones al-
tes Wort, aber die hier Versammelten sind meist Pro-



testanten, sagt der Graue, und Konfessionen spielen
bei einem aufgelassenen Friedhof sowieso keine Rolle
mehr. Dort das Flimmchen hat jemand auf den Grab-
stein von Molders gestellt, einem der wenigen Katholi-
ken hier. Oberst und Jagdflieger im Zweiten Weltkrieg,
101 Abschiisse, wie es so schon heifdt. Er zeigt mit den
wie zu einem Stab zusammengerollten Manuskriptsei-
ten auf eine grofle Marmorplatte. Und da hinten, an der
Mauer, steht noch so ein Licht. Viele der Namen kann
man schon nicht mehr lesen. Wenn sie nicht im Krieg
zerstort wurden, hat der Regen die Steine ausgewa-
schen, oder sie sind vom Wurzelgeflecht aufgesprengt
worden. Alles schon weit weg. Seit fiinfzig Jahren wird
hier niemand mehr bestattet. Der Graue hustet, und
man sieht ihm an, er friert. Es war eine Fiihrung, allein
fir mich. Er war mir als Kenner dieses Ortes empfoh-
len worden. Man hatte mir seine Telefonnummer gege-
ben, ich hatte ihn angerufen, und er hatte, nach einem
kurzen Zogern, zugesagt.

An diesem Ort, sagt er, liegt die deutsche, liegt die
preuflische Geschichte begraben, jedenfalls die mi-
litarische. Scharnhorst liegt hier und andere Gene-
rale, Admirile, Obristen, Majore, bekannte Jagdflie-
ger, damals die Helden der Luft, Richthofen, Udet,
Molders, und unter all diesen Minnern, diesen Mi-
litdrs, liegt eine Frau. Sehen Sie den Grabstein, er ist
neu gesetzt worden, der alte war in den Kampthand-
lungen zu Ende des Kriegs zerstort worden, ein Gra-
nitbrocken, ein Findling. Der Flug ist das Leben wert.
1907 geboren, 1933 gestorben. Marga v. Etzdorf. Eine
Fliegerin, eine der ersten in Deutschland.



Ja, sage ich, sie sei der Grund, warum ich hierher-
gekommen bin. Ich hatte vermutet, sie sei abgestiirzt,
las dann aber, sie habe sich nach einer Bruchlandung
in Syrien, in Aleppo, erschossen. Das weckte meine
Neugier. Eine Frau, eine Finfundzwanzigjihrige, er-
schiefit sich nicht wegen einer Bruchlandung, dachte
ich. Richtig, sagt der Graue, er habe weitergeforscht,
habe nach frihen Filmausschnitten und Fotos ge-
sucht, nach Berichten tiber ihre Flige, die sie nach
Marokko und Japan gefithrt hatten. Sensationelle Un-
ternehmungen, damals, sie wurde bewundert und ge-
feiert. Er habe die wenigen noch lebenden Zeitzeugen
befragt, und ein merkwiirdiger Zufall habe ihm ein
Zigarettenetui in die Hinde gespielt. Das Etui hat ei-
nen gewissen Anteil an ihrer Geschichte.

Glatt und doch schwer liegt das Silber in der Hand.
Der Deckel ist durch einen darin sitzenden Messing-
splitter leicht verbeult. An einer Stelle hat der Split-
ter den Deckel mit seiner Spitze leicht durchschlagen.
Man konnte denken, er sei kunstgerecht eingelo-
tet worden. Hier, auf der Riickseite, sehen Sie, sind
die Initialen zweier Namen eingraviert: M.v.E. und
Ch.v.D. und in kursiver Schrift Isobare.

Auf den Fotos erscheint sie, trigt sie Kleider oder
Rock und Bluse, schlank, fast zerbrechlich, in Ho-
sen und in der Pilotenkluft wirkt sie eher kraftig.
Auch zwei Filmausschnitte habe er gefunden, sagt
der Graue, natiirlich stumm. Sie steht in einem Kleid
vor ihrem Flugzeug, der Wind weht ihr das kurz ge-
schnittene Haar ins Gesicht. Sie lacht, neigt den Kopf,
streicht mit einer langsamen Bewegung das Haar hin-
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ter das Ohr. In der anderen Szene sitzt sie auf einer
Bank im Freien. Sie trigt Hosen und eine Pilotenja-
cke aus Leder mit Strickbindchen am Handgelenk.
Sie redet und raucht, und man sieht ihr an, es ist kein
automatisches Tun, sondern ein Genuss, wie sie mit
zierlichen Bewegungen das Etui offnet, eine zweite
Zigarette herausnimmt und anziindet.

In einem Radiointerview aus den frithen DreifSi-
gerjahren fragt der Reporter sie, was denn ihr Traum
vom Fliegen sei.

Die Schwerelosigkeit, hort man sie in einem sphi-
rischen Rauschen antworten. Und sei es nur fiir den
Moment, wenn man in einer Parabel fliegt. Ich singe
jedes Mal, wenn die Maschine mich in den Himmel
reifdt. Ich singe, obwohl ich mich selbst durch den
Lirm des Motors gar nicht horen kann. Ich spiire die
Luft, den Fahrtwind, wenn auch durch den Wind-
schirm gebrochen.

Das Interview, sagt der Graue, hat sie kurz vor ih-
rem Flug nach Japan gegeben, 1931, am 18. August ist
sie von Berlin Tempelhof gestartet. Sie flog zunichst
eine lange Schleife nach Nordwesten, um dann nach
Osten einzudrehen, unter ihr die Stadt, der Dom, das
Schloss, der Reichstag, dort, das Blitzen, das war der
Engel auf der Siegessiule, in einer leichten Rechts-
kurve drehte sie nach Siiden auf den Kurs ein, die
Spree, darin glinzend die Sonne. Sie war ruhig, ein
wenig mude, erschopft von den letzten Tagen, von
all den Besorgungen, den Abschieden, den Gespra-
chen, den Feiern. Die Route fiihrt iber Polen, tiber
die Sowjetunion, tiber China. Die Genehmigung fiir
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den Uberflug Russlands, der Sowjetunion, hatte sich
verzogert, inzwischen war die Englinderin schon seit
Tagen in Richtung Japan unterwegs. Wer, und darauf
wurden Wetten gesetzt, wiirde als erste Frau Japan
erreichen? Die Englinderin Amy Johnson oder sie,
Marga v. Etzdorf? Warschau, Moskau, Sibirien. Stun-
den, Tage im Flugzeug. Provinzflughifen, zu denen
die Shell-Kompanie Benzinfisser hatte transportieren
lassen. Es war auch ein Werbeflug fiir den deutschen
Flugzeughersteller Junkers und fiir die Firma Shell.

Was macht man auf einem so langen Flug?

Ich lese, sagt sie. Ein Buch, einen Band Gedichte.
Heinrich Heine. Eichendorff. Gedichtzeilen las-
sen sich besser tiberblicken. Ist die Luft ruhig, lose
ich Kreuzwortritsel. Hin und wieder ein Blick hi-
nunter, flaches braunes Land, dann Grin, unter-
schiedlich, vom hellen bis zum tiefsten Dunkelgriin,
ein endloser Waldteppich, der Sumpfurwald in der
Taiga, dann wieder Steppe, eine kleine griine Insel,
ein paar Biume, Steppe, wieder Wald, ein paar Hiu-
ser an der Bahnlinie, eine Station, in der Nihe ein
Sigewerk. Die Arbeiter blicken nicht hoch. Wahr-
scheinlich ist der Lirm der Sagemaschinen lauter als
mein Fluggerdusch. Dahinter eine weite Fliche, da-
rin das Band, hin und wieder aufglinzend, der Ei-
senbahnschienen.

Und sonst?

Ich schreibe Tagebuch und Postkarten an Freunde.
So vergeht die Zeit. Sechs, sieben Stunden. Tag fur
Tag. Landen, tanken, etwas schlafen, morgens starten.
Die Russen sind iberaus freundlich und hilfsbereit,
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nach sechs Tagen kommt die chinesische Grenze, und
die Stadt vor mir miisste, wenn ich nicht stark vom
Kurs abgekommen bin, Chailar sein. Ich driicke die
Maschine hinunter, suche ein freies Feld. Die Stadt
war schon einige Male angeflogen worden, aber nie-
mand hatte mir genaue Auskunft geben konnen. Un-
ter mir die Altstadt, Haus an Haus, aber nirgendwo
ein Platz, auf dem ich hitte landen konnen. Ich drii-
cke die Maschine noch weiter hinunter, tberfliege
jetzt tief die Hauser, die schmalen Straflen, die Gas-
sen, die Pagodendicher. Menschen stehen unten und
blicken hoch, Rikschas, Fahrrider, und plotzlich ganz
deutlich hier oben, in dreiflig Meter Hohe, der Ge-
ruch der Garkiichen. Dann entdecke ich ein kleines
Feld, auf dem dicht gedringt Menschen stehen. Ich
fliege eine Schleife und noch eine, um den Neugie-
rigen klarzumachen, dass ich Platz fiir die Landung
brauche. Endlich dringen Polizisten und Soldaten
die Menschenmenge zurtick. Noch eine Schleife, ich
gehe hinunter und setze auf. Sofort laufen die Chi-
nesen auf die Maschine zu. Und dann der Schreck,
fast wiren die Vordersten in den sich noch drehenden
Propeller gedringt worden. Jetzt, ohne den Motoren-
larm, ist das Geschrei zu horen, der Jubel. Ich steige
aus dem Cockpit. Zwei Chinesen strecken mir ihre
Hinde entgegen, um mir von der Tragfliche zu hel-
fen. Sonderbar, es ist eine Begriiflung, als hitte man
seit Tagen auf mich gewartet. Erst nach und nach ver-
stand ich, was der chinesische Kaufmann, der etwas
Englisch konnte, mir sagt. Die Chinesen halten mich
fur die Englinderin Amy Johnson, meine Konkur-
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rentin auf diesem Wettflug nach Japan. Die war vor
etlichen Tagen hier gelandet, und man glaubte, sie sei
jetzt auf dem Ruckflug. Sogar Benzin war in Fissern
fir sie bereitgestellt worden.

Amy Johnson war also vor mir in Japan angekom-
men. Meine Enttauschung war unbeschreiblich. Ich
hatte plotzlich eine Vorstellung davon, wie Scott zu-
mute gewesen sein musste, als er den Siidpol erreichte
und dort in dem grenzenlosen Weifl die norwegische
Fahne sah. Auch die von Amundsen fiir Scott zurtick-
gelassenen Handschuhe waren, wenn auch gut ge-
meint, der blanke Hohn. In meinem Fall kam noch
dieser Irrwitz hinzu, dass ich fiir die Englinderin ge-
halten wurde, die man hier doch erst vor wenigen Ta-
gen gesehen hatte. Im ersten Moment dachte ich, das
alles sei nur ein Scherz. Aber dafiir war die Begeiste-
rung der Chinesen, wie soll ich sagen, zu ernsthaft.
Entweder sahen wir uns, die Englinderin und ich,
zum Verwechseln dhnlich. Oder aber der hier noch
ungewohnte Anblick von Europierinnen lief§ uns so
ahnlich erscheinen, wie auch fiir uns auf den ersten
Blick Chinesen schwer unterscheidbar sind.

Ich bin nicht Miss Johnson, habe ich gesagt und
den chinesischen Kaufmann gebeten, das zu tiberset-
zen. Niemand wollte horen.

Ich habe in Franzosisch und Englisch auf die Leute
eingeredet. Alle lachten umso lauter, klatschten be-
geistert.

I am not Miss Johnson.

Sie lachen. Sie nicken. Ein lustiges Volkchen. Mir
blieb nichts tibrig, als in dem fiir die Engldnderin vor-
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gesehenen Haus zu tibernachten und immer wieder
zu betonen, ich sei nicht die Englanderin.

Noch Jahre spiter, sagt Miller, wurde von den Chi-
nesen der Stadt dieses: Ei eem not Miis Johnsooon als
Begruflungsform fur die Englinder benutzt.

Unsinn. Das ist einer dieser Spafie von Miller, der im-
mer alles verdreht und aufbauscht. Er wusste, wie er
mich zum Lachen bringen konnte. Ich habe mit kaum
jemandem so viel und so oft gelacht wie mit thm, sagt
sie.

Wer ist dieser Miller, frage ich den Grauen.

Der liegt da hinten, an der Ziegelmauer, mit ande-
ren zusammen. Kein Einzelgrab. Ein Schauspieler.
Ein Stimmenimitator, heute wiirde man wohl sagen
Entertainer. Auf jeden Fall einer vom fahrenden Volk.
Wir werden ihn noch oft genug horen.

Die Etzdorf ist dann in den nichsten Tagen von Ko-
rea Uber das Meer nach Japan geflogen. Es muss ein
durch starke Boen verwackelter Flug gewesen sein.
Sie konnen sich vorstellen, was das damals bedeu-
tete, man flog ja frei in der Welt herum, es gab keinen
Sprechfunk, kein Radar, nichts. Ein Motorschaden,
ein kleiner Defekt in der Benzinleitung, was immer
wieder vorkam, und sie wire wie Ikarus ins Wasser
gestiirzt. Am Morgen war sie gestartet, erreichte nach
11 Tagen, in der Mittagszeit, Hiroshima. Den Flug-
platz fand sie diesmal schnell, es war ein Exerzierplatz
des japanischen Militirs, und er war korrekt mit zwei
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weiflen Stoffbahnen gekennzeichnet, der Windsack
hing an einer langen Bambusstange. Auch hier stan-
den dicht gedringt, aber diszipliniert und von einem
Seil zurtickgehalten, Hunderte Neugieriger.

Davor in einer Reihe das Empfangskomitee, Ver-
treter der Stadt, Militirs, Angehorige der Konsu-
late. Seitlich war die Militirkapelle aufgezogen. Etz-
dorf drehte die Maschine und rollte langsam vor die
Militarkapelle, stellte die Ziindung aus. Wieder er-
klang die englische Nationalhymne. Auch hier also
wurde die Englinderin auf ithrem Rickflug erwar-
tet. In der Gruppe der Europder war ihr sofort der
grofle schlanke Mann aufgefallen. Der weifle Anzug,
die Krawatte in einem Preuflischblau. Aber vor allem
war es wohl dieses offene, ihr zugewandte Lachen.

Ich bin sicher, sagt Miller, sie hat Dahlem sofort in der
Menge entdeckt. Der hob wie zur Entschuldigung die
Hinde, ging zur Kapelle, redete auf den Dirigenten
ein. Darauthin gab der ein Kommando, hektisches
Notenwechseln, dann der Einsatz, die deutsche Na-
tionalhymne, ungeprobt, wie man sofort horte, sehr
langsam, die Melodie zog sich wie Sirup. Dahlem ist
dann zu ihr gegangen, hat sich vorgestellt, er sei deut-
scher Konsul. Er gratulierte ihr: Sie sei die erste Frau,
die allein von Europa nach Japan geflogen ist. Und
Amy, die Englinderin? Die sei zwar dank der ge-
schickten englischen Propaganda hier tiberall als Sie-
gerin gefeiert worden, tatsichlich aber war sie nicht
allein, sondern mit ihrem Fluglehrer geflogen. Amy
Johnsons Flug werde nicht gewertet. Und dann stellte
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Dahlem mich vor, Anton Miller, Schauspieler, der
gerade in Japan gastiert. Ich habe ihr die Hand ge-
kiisst. Eine auffallend kleine Hand, eine Kinderhand,
die nach Ol und Benzin roch, und da war ein Hauch
von Parfum, Maiglockchen oder Gardenien, einzig-
artig die Verbindung von Maschine und Boudoir. Die
Haare trug sie kurz geschnitten. Alles an ihr erschien
einfach, praktisch und mit sich selbst einverstanden.
Thr Gesicht braun gebrannt, bis auf die Stellen um die
Augen, wo die Fliegerbrille gesessen hatte. Und ich
dachte mir, die Liebe, die du bei ihr finden konntest,
wire gleichermaflen heify und kithl. Wie sie da an-
geflogen kam, unglaublich. Zierlich war sie, strahlte
aber eine grofle Energie aus. Einfach wunderbar die-
ser Anblick, wie sie tiber uns kreiste, wie sie die Ma-
schine schrig legte, herunterzog, knapp tber die Da-
cher auf den Platz zuflog, wie sie sanft aufsetzte, wie
sie die Maschine vor der Menschenmenge zum Ste-
hen brachte, wie sie aus dem Cockpit kletterte, da-
stand, vom Himmel kommend, da war sie nicht nur
diese junge und schone Frau, sondern an ihr war auch
etwas von der beherrschenden Kraft, die diesen Flug-
apparat erst zu einem solchen macht. Die Japaner
klatschten und brachen in Banzai-Rufe aus.

Dieser Miller ist ein Luftikus und ein Schwirmer. Er
tibertreibt gern, und er verklart wie alle, die nie oder
selten in einem Flugzeug gesessen haben, das Fliegen.
Aber es ist immer lustig und leicht, mit thm zusam-
men zu sein.
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Nein, sagt Miller, es war genau so: Sie kam wie ein
lirmender Engel vom Himmel. Von ihr ging eine er-
staunliche Anziehung aus und gleichermaflen etwas
Unbeschwertes, Leichtes. Das war der erste, tiber-
waltigende Eindruck, als sie hier einschwebte. Nicht
Frau, nicht Mann, sie hatte etwas von einem mittelal-
terlichen Engel. Es lag vielleicht an der Jacke, gewiss
an der Lederkappe, die einem Helm dhnelte, so einer
mittelalterlichen Sturmhaube, aber vor allem lag es
daran: Sie kam aus dem Himmel. Die Japaner um uns
herum waren ganz gegen ihre sonstige Gewohnheit
aufler sich, lachten, schrien, winkten und klatschten
in die Hinde. Wahrenddessen stand Dahlem da, die
Hinde in den Hosentaschen, sagte, na ja, ein Engel,
dafiir ist sie etwas waghalsig gelandet, hitte weiter
vorn und etwas tiefer einfliegen miissen, auch wenn
da eine Telegrafenleitung entlangfithrt. Ich sah sie und
hatte nur einen Gedanken, ihr nahezukommen, sie zu
gewinnen. Was heifft Gedanke, es war das Fleisch, das
dachte. Aber dann kam Dahlem mit seinem Zimmer.
Die Hotels in der Stadt waren ausgebucht, kein Zim-
mer war frei.

Dahlem wohnte bei einem mit ihm befreundeten Ja-
paner. Es gab in dem Haus fiir den Besuch diesen ei-
nen Raum, den Dahlem einige Tage zuvor bezogen
hatte. Kein gewohnliches Zimmer, eher eine kleine
Halle. Eines dieser alten holzernen, in einem kleinen
Park gelegenen Hauser. Dahlem bot ihr sein Zimmer
an, sagte, er wiirde drauflen auf dem Gang schlafen,
einem Uberdachten, mit Zedernholz belegten Gang,
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der so kunstvoll angelegt war, dass, ging man dari-
ber, eine sanfte Melodie erklang, einem Vogelzwit-
schern gleich. Jeder Tritt verriet so nicht nur den
Dieb, sondern auch den Liebhaber. Es hilft tibrigens
auch nichts, wenn man die Schuhe auszieht, was man
ja Uberall in Japan macht, sagte Dahlem und lachte.

Ich war tiberrascht von der Grofe und von der Leere
des Raumes, sagt sie. Eine Matte lag am Boden, da-
vor stand ein bemalter Paravent, und an der einen
Wand hing ein Bogen. Ein gut zwei Meter grofier Bo-
gen, asymmetrisch, zwei Drittel der Bogenlinge la-
gen Uber dem Griff, ein Drittel darunter. Ein Daikyu,
erklirte er, ein Bogen, der es dem Schiitzen erlaubt,
die Pfeile sowohl kniend als auch vom Sattel aus ab-
zuschieflen. Am Boden stand ein Kocher mit meh-
reren gefiederten Pfeilen, blaurot und griingelb. Ein
Pfeil hatte eine runde Spitze aus Elfenbein, darin ei-
nen Schlitz. Ein Pfeil, der in der Luft einen schrillen
Pfeifton abgibt — das Signal fiir den Angriff. An der
anderen Wand hing eine Schriftrolle, ein Gedicht, das
Dahlem mir tibersetzte.

Astwerk

Zusammengetragen und verbunden:
Eine Reisighiitte.

Aufgelost: wie zuvor.

Wieder die Wildnis.

Er bot nochmals an, drauflen auf dem Gang zu schla-
fen.
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Nein, auf keinen Fall.

Und als er weiter darauf bestand, habe ich gesagt,
jede Bewegung auf dem Holz wiirde mich am Schla-
fen hindern. Und zu verlangen, er diirfe sich nicht
bewegen, sei doch wohl etwas zu viel des Guten. Er
lachte und machte den Vorschlag, den Raum durch
einen Vorhang abzuteilen. Ich zogerte einen Moment
und sagte dann, gut.

Der Gedanke, mit ihm den Raum zu teilen, wird ihr
nicht so unangenehm gewesen sein, glaube ich, sagt
Miller. Sie war ja ganz praktisch angezogen, kein
Kleid, musste sich also nichts tiber den Kopf ziehen,
nichts fallen lassen, konnte sich in den Hosen, in der
Pilotenjacke, in der Bluse ins Bett legen. Sie hatte nur
den Waschbeutel dabei, alles andere war noch in 1h-
rer Maschine.

Ich horte ihn reden, er sprach mit zwei Bedienste-
ten, er sprach Japanisch, und er sprach es schnell und
offensichtlich geldufig. Eine zweite Matte und eine
grauweifle Tuchbahn wurden gebracht. Die beiden
Frauen spannten sie als einen gut sieben Meter lan-
gen, bis zum Boden reichenden Vorhang quer durch
den Raum. Die im Hintergrund hingenden Petrole-
umlampen zeichneten die hin- und hergehenden Auf-
wirterinnen als Schatten auf dem Stoff ab. Wenn sie
niher an den Vorhang traten, wurden ihre Umrisse
deutlicher. Das Licht der Lampen war von einem
dunklen Gelb, leicht braunfleckig, wie die Friichte am
Baum, der im Garten stand. Langsam verlor es sich
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an das Dunkle. Draufen war ein starker Wind aufge-
kommen, und das Rauschen der Biume war wie das
Brechen von Wellen, und leise, sehr sacht, schwank-
ten die Lampen.

Ich dachte an den nichsten Morgen und den Flug
nach Tokio. Es war, als hitte er meine Gedanken er-
raten, denn ich horte ihn sagen, der Start morgen wird
nicht leicht sein.

Ich weif3, die Bremse anziehen, kriftig Gas geben,
damit die Maschine hinten hochkommt, und dann di-
agonal zum Platz starten.

Ja, sagte er, wahrscheinlich nach Nordwest. In die-
ser Jahreszeit hilt der Westwind sicherlich auch mor-
gen noch an. Beim Abheben die Maschine kurz vor
den Telegrafenleitungen kriftig hochziehen, dann et-
was abfallen. Aber das wissen Sie ja. Beim Landen ha-
ben Sie die Leitungen sehr elegant tiberflogen.

Er meinte damit natlirlich knapp. Das war fiir mich
die Uberraschung, er war auch Flieger. Jagdflieger im
Krieg gewesen, hatte einen Dreidecker geflogen, eine
Fokker. Er wird dir beim Anwerfen des Motors hel-
fen, sagte ich mir. Allein, dass er da sein wiirde, war
beruhigend. Ich schaffe das.

Bleiben Sie noch linger hier?

In zwei Tagen komme ich nach Tokio, mit der Ei-
senbahn.

Sie konnen mit mir fliegen, und ich schicke meine
Sachen mit der Bahn.

Das geht nicht. Leider. Ich habe hier noch zu tun.

Ich wollte ihn fragen, was, verbot es mir aber.

Sein Schatten war anfangs nur ungefihr zu sehen,
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wenn er sich im Raum bewegte. Jetzt safl er wahr-
scheinlich auf der Matte, denn in dem Raum gab es
weder einen Stuhl noch einen Sessel. Aus dieser Rich-
tung kam seine Stimme und fragte, ob es mich store,
wenn er eine Zigarette rauche.

Nein, natiirlich nicht. Ich rauche auch.

Mogen Sie eine Zigarette?

Gern.

Er schob ein silbernes Zigarettenetui unter der
Stoffbahn durch. Ein flaches silbernes Etui, glatt, mit
einer schmalen Lorbeerbordire. Auf der Riickseite
ein Monogramm. Ch.v.D. Die andere Seite war an ei-
ner Stelle etwas eingedriickt, ein Messingsplitter hatte
sich hineingebohrt.

Ich ziindete mir eine Zigarette an und schob Etui
und Feuerzeug zuriick. Kurz beriihren sich unsere
Hinde. Das Geriusch seines Feuerzeugs, der Licht-
schein, der Schatten seines Kopfes auf dem Vorhang.
Der Schatten seiner Stimme.

Was ist das fir ein Splitter in dem Etui?

Ein Andenken, sagt er, von einem Luftkampf.

In dem folgenden langen Schweigen ist nur der
Wind zu horen. Sacht bewegt sich der Vorhang im
Luftzug. Ich wollte ihn fragen, ob man — ich hitte
man gesagt — sich nicht noch etwas zusammensetzen
konne, um einander beim Reden zu sehen, aber dann
splrte ich, es ist besser, ihn nur zu horen. Ich mochte
seine Stimme. Auch sonst, er gefiel mir auf den ers-
ten Blick, grof}, schlank, mittelblondes gescheiteltes
Haar. Aufrecht, aber nicht steif, ruhige sanfte Bewe-
gungen. Ich dachte zuerst, er sei Amerikaner, so wie
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er unter den anderen Europidern und Japanern da-
stand, die Hinde in den Hosentaschen.

Wir hatten auf dem Gut der Grofleltern einmal ei-
nen amerikanischen Gast. Eine Sensation auf dem
Land, wo schon jeder aus Berlin wie aus einer ande-
ren Welt zu kommen schien. Der junge Amerikaner
war in einem Kabriolett vorgefahren. Er machte eine
Europareise. Und hatte, als er das Gutshaus sah, ein-
fach angehalten. Er sprach sehr gut Deutsch und auch
Franzosisch. Das war mir aufgefallen, ich war finf-
zehn Jahre alt, wie selbstverstandlich dieser Ameri-
kaner sich bewegte, wie freundlich, wie lissig. Er
gab keiner der Frauen einen Handkuss, machte keine
eckigen Verbeugungen, klappte nicht die Hacken zu-
sammen. Stand in der Halle, in dieser groflen Halle
mit den Geweihen an den Wanden, stand da, die linke
Hand in der Hosentasche. Die Grofleltern luden ihn
ein, es dimmerte schon, zu bleiben.

Es war ein so unterhaltsames, unangestrengtes
Abendessen, wie ich kein anderes aus meiner Kind-
heit und Jugend in Erinnerung behalten habe. Die-
ser junge Mann war tatsichlich eine Erscheinung wie
aus einer anderen Welt. Meine Schwester und ich
konnten, nachdem wir zu Bett gegangen waren, nicht
schlafen. Besonders meine Schwester beschiftigte die
Frage, ob der Amerikaner eine Freundin hatte. Ich
sagte, du hast dich in ihn verliebt. Sie behauptete das-
selbe von mir. Und wie aus einem Mund sagten wir:
so ein Quatsch. Ich habe nach seiner Abreise noch
Wochen, ja Monate gehofft, dass er eines Tages wie-
der vor der Tir steht. Natiirlich kam er nicht.
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Der Grof3vater sagte, na ja, die Haltung, die ist et-
was, wie soll ich sagen, salopp, aber sonst war der
Amerikaner wirklich nett.

Es war eben diese Haltung, die mir so sehr gefiel,
wie er dastand, ein wenig den Kopf zur Seite geneigt,
eine Hand in der Hosentasche, und rauchte, eine bei-
laufige Bewegung, nichts Gieriges, etwas, das zu sei-
nem Sprechen, zu seinem Nachdenken zu gehdren
schien.

Seinetwegen habe ich das Rauchen angefangen.
Wir, meine Schwester und ich, haben heimlich im
Wald geraucht und die Bewegungen des Amerika-
ners nachgeahmt, so wie er die Zigarette hielt, wie er
sie zum Mund fithrte, wie er ausatmete, und vor al-
lem das, wie er die Zigarette dann in der Hand hielt,
als habe er sie vergessen, Gesten, die jetzt, rauche ich,
auch meine sind.

Ich horte Dahlem hinter dem Vorhang lachen und
ithn sagen, ja, das sind die Rauchsignale unserer gehei-
men Wiinsche.

Ferne Stimmen und das Lachen einer Frau, das jih
abbrach. Der Ruf eines Nachtvogels. Ein Knistern, so
als ob er nebenan etwas in Papier einwickele. Plotzli-
che Stille. Um das Schweigen zu brechen, fragte ich,
wie er zur Fliegerei gekommen sei.

Nach geraumer Zeit, als miisse er tiberlegen, ob er
darauf eine Antwort geben konne oder wolle, sagte
er, es war der Dreck, es waren die Ratten, der weifle
Schlamm, Kalkschlamm, die Liuse. Er habe in ei-
nem Schiitzengraben gesessen, im Herbst 1917, in der
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Champagne, gute drei Meter tief, und durch den Erd-
spalt nach oben in den Himmel geblickt, dort tauch-
ten hin und wieder Flieger auf, deutsche, englische,
franzosische, die kreisten umeinander, hin und wie-
der stieflen sie zu, drehten ab, zogen hoch, um wie-
der umeinander zu kreisen, wie Adler, habe er ge-
dacht. Manchmal, fiir Sekunden, blitzte das Metall in
der Sonne auf. Etwas sehr romantisch die Sicht, dieser
Blick von unten, zugegeben. Das sei der Anstof} ge-
wesen, sich freiwillig zu melden. Gehindert habe thn
daran auch nicht, dass immer wieder einmal eine der
Maschinen getroffen aus dem Himmel stiirzte. Die
Wahrscheinlichkeit, im Schiitzengraben oder bei ei-
nem Sturmangriff zu fallen, sei nicht geringer, eher
grofler gewesen. Aber das sei nicht der Grund fur sei-
nen Entschluss gewesen. Als Fihnrich der Infanterie
habe er von Motoren keine Ahnung gehabt. Maschi-
nen und Motoren interessierten ihn nicht. Er habe
iiberlebt, nicht durch Konnen, durch Zufall. Was uns
zustoflt, ist nicht notwendiger als unsere Geburt. Da-
mit beginnt das Spiel, unser Spiel mit dem Zufallen-
den, woraus wir werden, was wir sind. Ubrigens sei
er nur genommen worden, weil er einen Kopfstand
habe machen konnen. Zu viele hatten sich freiwil-
lig gemeldet, um aus dem Dreck herauszukommen.
Zu der Zeit kamen noch die meisten Flieger von der
Kavallerie. Flieger sind die Ritter der Lifte. Er kam
nicht von der Kavallerie. Er war Infanterist. Gleich-
gewicht halten, das lernt man nur bei der Kavallerie,
hief} es. Und man safl auf dem Pferd hoher, also dem

Himmel niher. Schwindelfrei miisse man sein. Keine
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Hohenangst. Und man miisse lenken kénnen. Darum
die Vergleichbarkeit von Pferd und Flugzeug. Eine al-
berne Vorstellung. Er habe sich, als man im Begriff
war, ithn abzulehnen, in dem Musterungsbiiro einen
Stuhl genommen und habe auf dem Stuhl einen Kopf-
stand gemacht. War, mit dem Kopf nach unten, ein-
fach so im Raum stehen geblieben, bis einer der Mus-
terungsoffiziere sagte, das reicht. Er war genommen
worden. Im Hinausgehen hatte dann noch einer der
Offiziere gesagt, Sie konnten auch zum Zirkus gehen,
mit der Nummer.

Dieses ruhige, unaufgeregte Reden hat mir gefallen,
wie er von sich sprach, ein wenig ironisch und al-
les etwas relativierend, verkleinernd. Ich kann mich
nicht entsinnen, eine Stimme gehort zu haben, die
mir dhnlich gefallen hat, die so in mir war, korperlich,
eine spirbare Wirme ausloste, mich 6ffnete. Eine sich
in der Mittellage haltende Stimme, ein wenig nord-
deutsch eingefirbt, die langen Vokale nasal gespro-
chen. Seine Stimme aus dem dunklen Raum, der nur
durch zwei Lampen erleuchtet wurde, Lampen, die
ein stilles Licht gaben. Ich sah, was ich so nicht zuvor
gesehen hatte, die Aura einer Lampe, den schatten-
haften Umriss des sich im Dunklen verlierenden Pa-
ravents. Vorn war noch die Berglandschaft zu erken-
nen mit diesem Alten, Birtigen, der auf einem Biiffel
ritt. Dahlem sagte, es sei die Dimmerung, in der die
Dinge aus sich heraustreten, sie werden sie selbst.
Nicht das grelle Licht, die Sonne, vor der man sich
hier auch im Freien durch Schirme zu schiitzen su-
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che, sondern dieser Moment vom Ubergang der grel-
len Deutlichkeit der Dinge ins Dunkel, aus dem sie
hervortreten, in das sie wie das Vergessen auch wie-
der versinken.

Aber konnen die Dinge im Dunklen vergehen?
Bleiben sie nicht als Gegenstinde bestehen?

Als interessenlose sind sie nichts, sagte er.

Hm.

Dahlem hatte das Gliick der guten Erscheinung. Er
steht fiir die Ungerechtigkeit der Natur, sagt Miller.
Er fiel auf. Insbesondere hier in Japan. Blondes Haar,
blaugraue Augen. Die Japanerinnen waren wild nach
thm. Sind wahrscheinlich nicht mit dem christlich-
abendlandisch schlechten Gewissen bepackt, das ih-
nen die Lust zu einem kleinen schiichternen Keuchen
zusammenpresst.

Andere Linder, andere Sitten.
Na, da sind die Sitten doch tiberall gleich, sagt eine
tiefe Stimme und lacht.

Diese Stimme, wer ist das?

Udet. Hier. Er wird immer noch gepflegt. Mit Tan-
nengriin im Winter abgedeckt. Hin und wieder Blu-
men. Kerzen. Und dann natiirlich die sogenannten
Kameradschaften. Krinze mit dem Eisernen Kreuz.
Ernst Udet. Von ihm gehort?

Ja. War Jagdflieger. Erster Weltkrieg. Spater bei den
Nazis General. Hat sich erschossen.

Aha, Sie kennen sich aus. Der spricht also noch
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zu Thnen. Die meisten anderen, die ich hier fiihre,
gehen taub und dumm tber diesen Ort. Natiirlich
werden die Stimmen mit der Zeit immer leiser. Viele
kann man kaum noch verstehen, und die meisten sind
lingst verstummt. Aber die Stimme von Udet ist noch
recht deutlich. Dieser Saufaus. Zwischen den Kriegen
war er Kunstflieger. Wohl der berithmteste. Konnte
ein Taschentuch mit der Fliigelspitze von der Roll-
bahn aufheben. Dann Generalflugzeugmeister und
Generaloberst. Ja, er hat sich spater erschossen.

Gibt es viele Selbstmérder unter Fliegern?

Nein, nicht signifikant. Auch nicht mehr als unter
Schauspielern. Es sei denn, man rechnet die Abstiirze
aus Fahrlissigkeit hinzu.

Was machte Dahlem in Japan?

Er reiste mit einem Diplomatenpass, ein Konsul
mit besonderen Aufgaben.

Mit welchen Aufgaben?

Er war aus China zuriickgekommen. In geheimer
Mission.

Und sie, was wollte sie dort?

Sie flog fiir Deutschland, sagt die Stimme eines jun-
gen Mannes. War doch die Zeit der Erniedrigung.
Deutschland am Boden. Systemzeit. Die Quassel-
bude, der Reichstag. Et cetera pp.

Dieses Gebrabbel, wer ist das?
Maikowski. Liegt nicht weit entfernt von der Etz-
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dorf. Sein Grab ist eingeebnet. Hans Eberhard Mai-
kowski, SA-Sturmfiihrer. Bertichtigter Schliger. Hat
in den Zwanzigern einen SA-Sturm geleitet, den iltes-
ten Berliner SA-Sturm. Verzeichnete stolz 33 Morde
an Oppositionellen. Von seinen Kumpanen liebevoll
Hanne Maiko genannt. Und, in deren Sprache, ein
Blutzeuge. Am 3o. Januar 1933, Hitler war Reichs-
kanzler geworden, wurde Maikowski bei einer Schli-
gerei mit Kommunisten erschossen. Vielleicht waren
es auch seine eigenen Leute. Man wollte ihn loswer-
den. Er war ein besonders harter Rabauke und wusste
zu viel. Redet jetzt, was er immer geredet hat. Und
dieses Et cetera pp hat er irgendwo aufgeschnappt.
Krauses Zeug, bildungsbemtiht, obwohl er die so sehr
hasste, die Schreiberlinge.

Da spielt jemand Violine.

Ja, warten Sie, konnen Sie gleich noch deutlicher
horen.

Schandvertrag von Versailles. Den Unsrigen in Uber-
see Mut machen. Marga v. Etzdorf fliegt fir Deutsch-
land. Graf Luckner segelt fiir Deutschland, Kapitin
Kircheiss dito. Deutschland am Boden. Kriegsschuld.
Et cetera pp.

Das alles ist Gewolle, sagt der Graue. Wie Brocken
wirgt er das heraus. Wird aber leiser. Wen interes-
siert das noch? Sagt Thnen das noch etwas: System-
zeit? Oder der Graf Luckner?

Ja. Erzahlungen. Sehr fern. Der Graf war im Ers-
ten Weltkrieg auf Kaperfahrt mit einer Bark. Seead-
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ler. Und er konnte Fiinfmarkstiicke mit den Fingern
verbiegen.

Welcher Jahrgang sind Sie?

1940 geboren.

Was fiir ein Ballast, sagt der Graue. Was fiir ein Ge-
rimpel tragen Sie da noch mit sich herum. Fiir Thren
Jahrgang eher ungewdhnlich. Die meisten, die mich
begleiten, sind, wie gesagt, ratlos. Das hier sagt ihnen
immer weniger und den Jingeren gar nichts mehr.

Der Graue hustet und nimmt eine Pastille. Das
Manna der Heiseren, sagt er, die Emser Pastille.

Er bleibt stehen vor einem Baum, einer Eiche, in
der noch das vertrocknete Laub des Sommers hingt.
Das Schnarren der Elster, die vorbeistreicht und
sich auf das gusseiserne Gitter einer Grabumfassung
setzt.

Die Elster, eine der verwandelten Tochter des Pi-
eros, sagt der Graue. Mogen Sie eine Pastille?

Danke.

Emser Pastillen hat schon Bismarck gelutscht, sagt
eine sprode Stimme und dann noch etwas.

Was hat er gesagt? Man versteht ihn schlecht.

Ja, hat auch den Mund voll Erde.

Sie flog fiir Deutschland.

Quark, sagt Miller. Sie flog gern. Basta. Sie war eine
andere, wenn sie flog. Eine Verwandlung fand statt.
Muss man sich vorstellen, im Abendkleid, hochha-
ckige Schlangenlederschuhe, rot lackierte Fingerna-
gel, und dann in Monteurskluft, dlverschmiert.
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Ja, die Frau fiel aus dem Rahmen, sagt der Sauf-
aus. Ganz selbststindig. Konnte Ziindkerzen aus-
wechseln oder Kolben ausbauen. Reinigte Benzin-
leitungen. Und vor allem - sie konnte fliegen. Kein
Unterschied zu den Mannern. Schneidig, eine ausge-
zeichnete Fliegerin. War die erste Pilotin, Copilotin,
bei der Lufthansa. Hatte iibrigens eine sehr schone
Stimme. Konnte wunderbar singen. Und ihr Fliegen:
tipptopp. Soll mir keiner etwas erzihlen. Ich weif}
es. Hab mal Kunstfliegen mit ihr gemacht. Miissen
gar nicht so dreckig lachen, da hinten. Sie war eine
Diana.

Was heiflt das?

Na ja, hatte etwas Distanziertes, nicht schroff,
freundlich, aber doch recht deutlich auf Abstand.
Sah nicht so miadchenhaft, so weich aus wie die Elly
Beinhorn, ihre Konkurrentin. In die Elly war ich ver-
knallt, bis iiber den Miitzenrand.

Und?

Nichts. Bei der nicht. War nichts zu machen. An-
ders mit der Antonie Strassmann, ja, auch eine gute
Pilotin. Mit der war was, ein paar Wochen, eine Li-
aison, wirde man wohl sagen. Machte das, wozu sie
Lust hatte. Tolle Frau. Kimmerte sich einen Dreck
um das, was geredet wurde, was gute Sitte war, was
der Spiefler dachte.

Und sie, die Etzdorf?

Marga. Ja, na ja. War interessant, leicht slawische
Zige, breite Wangenknochen, dunkle Augen. Etwas
Jungfriuliches ging von ihr aus. Kein Missverstind-
nis, nichts Jungferliches. Und wie gesagt, eine schone
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Stimme. Immer ganz elegant angezogen, wenn sie
nicht gerade vom Fliegen kam. Hab es nattirlich auch
bei ihr versucht. War nix. Kam nicht ran. Konnte bei
ithr nicht landen. Du korest mich nicht. Haha.

Man hort Sie nur undeutlich.

Das hat andere Griinde. Wollte mich erst ins Herz
schieflen, dachte dann aber an all die Frauen, die wun-
derbaren, hab dann am Kopf angesetzt.

Bei der Erprobung eines neuen Flugzeugtyps abge-
stiirzt. Sein alter Kamerad Reichsmarschall Goring
lief} diese Liige verbreiten. Udet wurde nicht 6ffent-
lich aufgebahrt. Nach einem Absturz sicht man ja
nicht mehr so gut aus, hief} es. Tatsdchlich aber sollte
man nicht sehen, dass er sich erschossen hatte. Verbit-
tert tiber seine braunen Spiefigesellen. Von denen ha-
ben sich einige auch hier niedergelassen.

Jetzt ist es sehr deutlich, das Geigenspiel.

Der Tod mit seiner Fiedel.

Aber nein, das ist doch Mozart, sanft, man kann sa-
gen, beseelt gespielt. Der erste Satz aus dem Violin-
konzert Nr. 1.

Die Abendgesellschaft war hinausgegangen, sagt Mil-
ler, Sektglaser in den Hinden, eben noch in Unterhal-
tungen vertieft, Lachen, Rufe, und da begann er zu
spielen, Mozart. So hatte ich ihn noch nie gesehen.
Die sonst so harten, kantigen Gesichtszlige weich, im
Gesicht eine in sich versunkene Hingabe. Wir stan-
den, und niemand wagte zu reden, wagte auch nur aus
dem Glas zu trinken. Er spielte, und hin und wieder
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blitzte es auf, das silbern gestickte dreifache Eichen-
laub am Kragenspiegel.

Das ist er, der Erfinder der Gegnerkartei. Eine Kar-
tei gegen den inneren Schweinehund. Gegen den nati-
onalen Feind. In der Kartei, in der sie alle versammelt
sind, die Feinde, aber auch brave Parteigenossen und
auch die Giste dieser Abendgesellschaft.

Die Gegnerkartei ist das Gewissen der Partei, der na-
tionalen Bewegung. Die Gegnerkartei ist die Wahr-
heit: Sammelt jeden Wankelmut und all die verbor-
genen Liste, die Liigen, den Verrat. Nicht nur den
groflen Verrat, den Verrat an den Feind, die Tod-
sinde, sondern auch den kleinen Verrat, der schon
dort beginnt, wo ein Zweifel ist, Gleichgtltigkeit,
das Abwigen, das Einerseits — Andererseits, die Lau-
heit. Der Schweinehund sitzt in jedem, sagt die fis-
telnde Stimme. Oft weil der Betreffende es selbst
nicht, wenn der Zweifel sich regt. Wie schnell wird
aus Zweifel Verrat. Darum die Kontrolle, eine Selbst-
kontrolle. Das richtet sich nicht gegen den Kamera-
den, sondern es ist eine freiwillige Selbstkontrolle.
Drei Mann, drei Hilfskriafte hatte ich, das war der
Anfang. Das war unser glithender Idealismus, die Be-
wegung zu stirken, sie zu schiitzen vor den Feinden.
Und die Feinde waren tiberall. Das Ic-Referat. In Zi-
garrenkisten hatte ich die Karteikarten tiber die Mit-
glieder gesammelt. Damals waren es ja noch nicht so
viele. Das war noch tberschaubar. Zuerst in der Par-
teizentrale, spiter, 1931, endlich ein eigenes Biiro, in
der Wohnung der Witwe Viktoria Edrich, Tirken-
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strafle 23, vierter Stock links. In einem Zimmer das
Biiro, in dem anderen die drei Kameraden, die Hilfs-
krifte, und in dem dritten wohnte ich, mit Frau und
Kind. Das war der Beginn der nationalen Erhebung.
Bescheidenheit, aber auch Zihigkeit.

Zehn Zigarrenkisten mit Zetteln, das war der An-
fang, der Anfang auf dem Weg zum Reichssicher-
heitshauptamt. Es war die doppelte Buchfithrung der
nationalen Erhebung.

Dieses Stimmengewirr, was hat das mit dieser Frau zu
tun, mit der Pilotin?

Warten Sie ein wenig. Es wird sich entwirren. Ein
wenig Geduld.

Und dieses dumpfe ferne Drohnen, hort sich an
wie ein rhythmisches Stampfen. Woher kommt das?

Dort drtben, hinter dem Kanal wird gebaut, sagt
der Graue.

Einen Augenblick zogere ich, bleibe stehen.

Wir sind auf dem Weg. Sehen Sie, dort, der Engel
betrauert nicht nur den in der Erde liegenden Ge-
neral, sondern auch sich selbst. Er hat einen Fliigel
durch einen Granatsplitter verloren. Sein Blick zeigt
nicht nur Trauer, sondern Bestlirzung, tiefe Verzweif-
lung.

Und dort der kleine Stein. Naturbelassen. Beschei-
den und einfach. Malte Butz. Eingemeifielt steht da:
Schaffen und Streben war dein Leben. Ein Tischler
und Sargschreiner. Also jemand aus der arbeitenden
Bevolkerung. Und dort dieser von Efeu zugewach-
sene Stein mit dem geborstenen Kreuz, das war ein
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