
Leseprobe aus:

Juan Gómez-Jurado

Der Gottesspion

Copyright © 2015 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg

http://www.rowohlt.de/buch/3209945
http://www.rowohlt.de/buch/3209945
http://www.rowohlt.de/buch/3209945


Juan Gómez-Jurado Der
Gottesspion

Thriller

Deutsch von Luis Ruby 
Rowohlt Taschenbuch Verlag



anmerkung des autors:
Fast alle Figuren in diesem Buch basieren auf realen Per-
sonen. Die Geschichte ist Fiktion. Doch vor allem die Be-
schreibungen der inneren Abläufe des Vatikans sowie des 
Saint-Matthew-Instituts entsprechen stark der Realität. Das 
Saint-Matthew-Institut gibt es tatsächlich, auch wenn es in 
Wirklichkeit einen anderen Namen trägt. Schon die bloße 
Existenz dieses Ortes, von dem hierzulande niemand weiß, 
macht einem Angst. Das Beunruhigendste an diesem Ro-
man sind vielleicht nicht die erzählten Ereignisse, sondern 
die Tatsache, dass sie wirklich passieren könnten.

Die Originalausgabe erschien 2005 unter dem Titel
«Espía de Dios» bei Editorial Roca, S. A., Barcelona

Deutsche Erstausgabe 
Veröffentlicht im Rowohlt Taschenbuch Verlag,
Reinbek bei Hamburg, November 2006
Copyright © 2006 by Rowohlt Verlag GmbH,
Reinbek bei Hamburg
«Espía de Dios» Copyright © 2006 by Juan Gómez-Jurado
Redaktion Frank Wegner
Umschlaggestaltung any.way, Andreas Pufal
(Foto: FontShop)
Karte auf den Seiten 6/7 Peter Palm, Berlin
Satz Apollo PostScript (InDesign) bei
Pinkuin Satz und Datentechnik, Berlin
Druck und Bindung Clausen & Bosse, Leck
Printed in Germany
isbn 13: 978 3 499 24358 5
isbn 10: 3 499 24358 X
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Und ich will dir des Himmelreichs Schlüssel geben.
Matthäus 16,19 
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Dramatis personae

Geistliche
anthony fowler, Ex-Offizier des Geheimdienstes der 

US-Air-Force. US-Amerikaner.
viktor karoski, Serienmörder. US-Amerikaner.
canice conroy, ehemaliger Direktor des Saint-Matthew-

Instituts. US-Amerikaner.

Hohe Zivilbeamte des Vatikans
joaquín balcells, Sprecher des Vatikans. Spanier.
gianluigi varone, einziger Richter des Vatikanstaats. Ita-

liener.

Kardinäle
eduardo gonzález samalo, Kardinal-Kämmerer. Spanier.
francis shaw, US-Amerikaner.
emilio robayra, Argentinier.
enrico portini, Italiener.
geraldo cardoso, Brasilianer.
Weitere einhundertzehn Kardinäle.

Ordensleute
Pater francesco toma, Karmelit. Pfarrer der Kirche Santa 

Maria in Traspontina.
Schwester helena tobina, Leiterin des Domus Sanctae 

Marthae. Polin.



Vatikanpolizei (Corpo di Vigilanza dello Stato Vaticano)
camilo cirin, Generalinspektor.
fabio dante, Superintendent.

Italienische Polizei – Mordkommission (Unità per l’Analisi 
di Crimini Violenti – UACV)
paola dicanti, Inspektorin und promovierte Psychiaterin. 

Leiterin des Labors für Verhaltensforschung (LAC).
carlo boi, Generaldirektor des LAC und Paolas Chef.
maurizio pontiero, stellvertretender Inspektor.
angelo biffi, Polizeizeichner und Experte für Bildbear-

beitung.

Zivilisten
andrea otero, Sonderberichterstatterin der Tageszeitung 

El Globo. Spanierin.
giuseppe bastina, Bote vom Kurierdienst Tevere Express. 

Italiener.
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proloG

saint-Matthew-institut
(rehabilitationszentrum für katholische priester,  

die des sexuellen Missbrauchs überführt wurden)

silver spring, Maryland

J u l i  1 9 9 9

Pater Selznick erwachte mitten in der Nacht mit einem 
Fischmesser an der Kehle. Ein Rätsel, wie Karoski über-
haupt an das Messer gelangen konnte. In endlosen Nächten 
hatte er jedenfalls die Klinge an der Kante einer losen Boden-
fliese seiner Isolationszelle geschliffen.

Es war das vorletzte Mal, dass es ihm gelang, diesen en-
gen, drei mal zwei Meter großen Raum zu verlassen. Mit 
Hilfe einer Kugelschreibermine hatte er sich der Kette entle-
digt, die ihn an die Wand fesselte.

Selznick hatte ihn beleidigt. Das würde er büßen müssen.
«Versuch gar nicht erst zu schreien, Peter.»
Karoskis weiche Hand lag fest auf Selznicks Mund, 

während er mit dem Messer sanft über die Bartstoppeln des 
Priesters strich. Auf und ab, die makabre Parodie eines Bar-
biers. Selznick blickte mit weit aufgerissenen Augen zu ihm 
auf, starr vor Schreck, seine Finger krallten sich ins Bett-
laken. Er spürte das schwere Gewicht dessen, der auf ihm 
kniete.

«Du weißt, warum ich hier bin, nicht wahr, Peter? Du 
kannst blinzeln. Einmal für ja und zweimal für nein.»
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Selznick reagierte nicht, bis er merkte, dass die Klinge ih-
ren Tanz auf seinem Gesicht unterbrochen hatte. Er blinzelte 
zweimal.

«Deine Ignoranz ist das Einzige, was mich noch wütender 
macht als dein Mangel an Respekt, Peter. Ich bin hier, um 
dir die Beichte abzunehmen.»

In Selznicks Augen schien Erleichterung aufzublitzen.
«Bereust du, unschuldige Kinder missbraucht zu haben?»
Ein Blinzeln.
«Bereust du, deine Priesterwürde besudelt zu haben?»
Ein Blinzeln.
«Bereust du, so viele Seelen in Aufruhr versetzt und da-

mit unsere Mutter Kirche verraten zu haben?»
Noch ein Blinzeln.
«Bereust du schließlich, mich vor drei Wochen in der 

Gruppentherapie unterbrochen und damit meine Wiederein-
gliederung in die Gesellschaft und meine Rückkehr in den 
Dienst Gottes beträchtlich erschwert zu haben?»

Ein deutliches, nachdrückliches Blinzeln.
«Es freut mich, deine Reue zu sehen. Für die ersten drei 

Sünden erlege ich dir als Buße sechs Vaterunser und sechs 
Avemarias auf. Für die letzte …»

Der Ausdruck in Karoskis kalten grauen Augen blieb un-
verändert, doch er hob das Messer, schob es zwischen Selz-
nicks Lippen und ließ es immer tiefer in den Rachen seines 
völlig verängstigten Opfers gleiten.

«Ach, Peter, du weißt gar nicht, wie ich das genießen 
werde …»

In erzwungener Stille kämpfte Pater Selznick beinahe 
fünfundvierzig Minuten mit dem Tod. Die Wärter, die drei-
ßig Meter entfernt die Gänge bewachten, bemerkten nichts.



Karoski kehrte in seine Zelle zurück und schloss leise die 
Tür hinter sich. Am nächsten Morgen fand ihn dort der Lei-
ter des Instituts. Er saß auf seiner Pritsche, über und über 
mit geronnenem Blut bedeckt. Doch es war nicht dieses Bild, 
das den alten Priester am meisten schockierte.

Was ihm durch Mark und Bein ging, das war die kalte, 
unmenschliche Logik, mit der Karoski ihn ungerührt um 
ein Handtuch und eine Schüssel Wasser bat: Er habe sich 
«schmutzig gemacht».
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Apostolischer palast

S a m S ta g ,  2 .  a p r i l  2 0 0 5 .  2 1 : 3 7  u h r

Der Mann im Bett hörte auf zu atmen. Sein Privatsekretär, 
Monsignore Stanislao Dwisicz, der seit sechsunddreißig 
Stunden die rechte Hand des Sterbenden gehalten hatte, 
brach in Tränen aus. Die Hausärzte mussten ihn mit Ge-
walt vom Bett wegzerren. Sie versuchten schon über eine 
Stunde lang, den alten Mann wiederzubeleben. Damit 
taten sie weit mehr, als es ihre ärztliche Vernunft gebo-
ten hätte. Wieder und wieder begannen sie mit der Re-
animation. Sie wussten, dass sie alles tun mussten, was in 
ihrer Macht stand – sogar noch mehr, wenn sie ihr eigenes 
Gewissen entlasten wollten.

Die Privatgemächer des Papstes hätten so manchen 
schlecht informierten Beobachter überrascht. Der Kir-
chenfürst, vor dem sich Staatsoberhäupter aus aller Welt 
in Ehrfurcht verneigten, lebte in einem spartanisch einge-
richteten Raum. Sein Zimmer war nur spärlich ausgestat-
tet – die kahlen Wände zierte lediglich ein Kruzifix, die 
Möbel waren aus einfachem, lackiertem Holz: ein Tisch, 
ein Stuhl und eine bescheidene Bettstatt. Diese hatte man 
in den letzten Monaten durch ein Krankenhausbett er-
setzt. Darum hatten sich nun Ärzte und Krankenpfleger 
versammelt, die mit aller Macht versuchten, den Papst 
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wiederzubeleben; dabei fielen dicke Schweißtropfen auf 
die makellos weißen Laken. Vier polnische Nonnen hat-
ten dreimal täglich die Bettwäsche gewechselt.

Schließlich gebot der Leibarzt des Papstes den nutz-
losen Bemühungen Einhalt. Mit einer Handbewegung 
wies Dr. Silvio Renato die Krankenpfleger an, das alte 
Gesicht mit einem weißen Tuch zu bedecken, und bat 
dann alle Anwesenden, den Raum zu verlassen. Er blieb 
allein mit Dwisicz zurück. Dann stellte Renato an Ort 
und Stelle die Sterbeurkunde aus. Die Todesursache war 
offensichtlich: ein Kreislaufkollaps, verursacht durch eine 
Kehlkopfentzündung. Er zögerte kurz, ehe er den Namen 
des Verstorbenen eintrug, entschied sich aber schließlich 
für dessen Geburtsnamen, um Missverständnissen vor-
zubeugen.

Nachdem der Arzt das Formular ausgefüllt und unter-
zeichnet hatte, reichte er es Kardinal Samalo, der soeben 
eingetreten war. Dem Kardinal oblag die traurige Aufgabe, 
den Tod offiziell zu bestätigen.

«Danke, Doktor. Sie gestatten, dass ich fortfahre.»
«Er gehört ganz Ihnen, Eminenz.»
«Nein, Doktor. Jetzt gehört er nur noch Gott.»
Samalo näherte sich langsam dem Totenbett. Mit seinen 

achtundsiebzig Jahren hatte er Gott oft angefleht, diesen 
Augenblick nicht mehr erleben zu müssen. Er war ein 
ruhiger, gelassener Mann und wusste um die schwere 
Bürde und die unzähligen Aufgaben, die nun auf seinen 
Schultern lasteten.

Er blickte auf den Toten hinab. Dieser Mann war vier-
undachtzig Jahre alt geworden und hatte dabei eine 
schwierige Blinddarmentzündung, einen Darmtumor und 
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einen Schuss in die Brust überstanden. Doch die Parkin-
son-Erkrankung hatte ihn Tag für Tag mehr geschwächt, 
und schließlich hatte sein Herz ihm den Dienst versagt.

Aus dem Fenster im dritten Stock des Palasts konnte 
der Kardinal sehen, wie sich fast zweihunderttausend 
Menschen auf dem Petersplatz drängten. Auf den Flach-
dächern der umliegenden Gebäude standen dicht an dicht 
Antennen und Fernsehkameras. «Bald werden es noch 
mehr sein», dachte Samalo. «Wir haben eine schwere Zeit 
vor uns. Die Menschen haben ihn geliebt, sie bewunder-
ten seine Opferbereitschaft und seinen eisernen Willen. 
Es wird ein harter Schlag für sie sein, obwohl man doch 
seit Januar damit gerechnet hatte … freilich, nicht wenige 
haben seinen Tod auch herbeigesehnt. Und dann ist da 
noch das andere …»

Schritte näherten sich der Tür. Camilo Cirin, Sicher-
heitschef des Vatikans, trat ein. Ihm folgten drei Kardinä-
le, die den Tod des Papstes bestätigen mussten. Sorge und 
Erschöpfung standen ihnen ins Gesicht geschrieben. Die 
Prälaten traten an das Bett. Keiner wandte den Blick ab.

«Fangen wir an», sagte Samalo schließlich.
Dwisicz reichte ihm ein offenes Köfferchen. Der Kar-

dinal-Kämmerer hob das weiße Tuch an, welches das Ge-
sicht des Verstorbenen bedeckte, und öffnete ein kleines 
Gefäß mit Chrisamöl. Die anderen Kardinäle traten näher 
ans Bett heran. Nun begann der Kardinal-Kämmerer mit 
dem jahrtausendealten Ritual:

«Si vives ego te absolvo a peccatis tuis, in nomine Patris, 
et Filii, et Spiritus Sancti, amen.»

Samalo zeichnete dem Verstorbenen mit dem Finger das 
Kreuzzeichen auf die Stirn und fügte hinzu:



«Per istam sanctam Unctionem, indulgeat tibi Dominus a 
quidquid … Amen.»

Mit feierlicher Geste sprach er den apostolischen Se-
gen:

«Kraft meines Amtes, das mir der Heilige Stuhl übertra-
gen hat, gewähre ich dir vollständigen Ablass und spre-
che dich frei von all deinen Sünden und segne dich. Im 
Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes … 
Amen.»

Aus dem Köfferchen, das ihm Dwisicz übergeben hatte, 
nahm er einen silbernen Hammer. Damit klopfte er drei-
mal sanft auf die Stirn des Toten, und bei jedem Schlag 
fragte er:

«Karol Wojtyła, bist du tot?»
Keine Antwort. Der Kämmerer sah die drei Kardinäle 

an, die mit ihm am Bett standen. Sie nickten.
«Wahrlich, der Papst ist tot.»
Mit der rechten Hand nahm Samalo dem Verstorbenen 

den Ring des Fischers ab, Zeichen seiner irdischen Macht. 
Ebenfalls mit der Rechten nahm er das Tuch und bedeckte 
das Antlitz Johannes Pauls II. Er atmete tief durch und 
sah seine drei Amtskollegen an.

«Es liegt viel Arbeit vor uns.»
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santa Maria in traspontina
Via della Conciliazione 14

D i e n S ta g ,  5 .  a p r i l  2 0 0 5 .  1 0 : 4 1  u h r

Als Inspektorin Paola Dicanti die Kirche betrat, kniff sie die 
Augen zusammen, um in der Dunkelheit besser sehen zu 
können. Sie hatte fast eine halbe Stunde gebraucht, um an 
den Tatort zu gelangen. In Rom herrschen schon unter ge-
wöhnlichen Umständen chaotische Verkehrsverhältnisse, 
aber nach dem Tod des Heiligen Vaters hatte sich die Stadt 
in ein Tollhaus verwandelt. Täglich strömten Tausende von 
Menschen in die Hauptstadt der katholischen Christen-
heit, um sich von dem Leichnam zu verabschieden, der im 
Petersdom aufgebahrt lag. Der Verstorbene galt schon jetzt 
als Heiliger, und in den Straßen sammelten einige Gläubige 
bereits Unterschriften, um seine Seligsprechung einzufor-
dern. Stunde um Stunde nahmen 18 000 Menschen den 
Leichnam in Augenschein. Was für ein gigantischer Erfolg 
für die Gerichtsmedizin, dachte Paola sarkastisch.

Ihre Mutter hatte sie gewarnt, als sie die gemeinsame 
Wohnung in der Via della Croce verließ.

«Fahr nicht über die Via Cavour, da brauchst du ewig. 
Fahr lieber die Regina Margherita hoch und dann über 
die Via Rienzo», sagte sie, während sie in dem Haferbrei 
rührte, den sie seit dreiunddreißig Jahren jeden Morgen 
für ihre Tochter zubereitete.
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Natürlich war Paola doch über die Via Cavour gefahren, 
und es hatte ewig gedauert.

Sie schmeckte noch den Haferbrei, diesen typischen 
Morgengeschmack. Während ihres Jahres an der FBI-
Akademie in Amerika, wo sie zur Profilerin ausgebildet 
worden war, hatte sie dieses Aroma auf beinahe krankhaf-
te Weise vermisst. Schließlich hatte sie ihre Mutter sogar 
gebeten, einen Topf voll zu schicken, und sich den Brei 
fortan in der Mikrowelle aufgewärmt. Es schmeckte nicht 
wie zu Hause, half ihr aber dieses harte und lehrreiche 
Jahr über ihr Heimweh hinweg.

Paola war einen Steinwurf von der Via Condotti ent-
fernt aufgewachsen, eine der exklusivsten Adressen der 
Welt. Dennoch war ihre Familie arm gewesen. Was dieses 
Wort wirklich bedeutete, erfuhr sie allerdings erst wäh-
rend ihres Aufenthalts in den USA, einem Land, das für 
alles eigene Maßstäbe setzt. Am Ende des Jahres war sie 
heilfroh, in die Stadt zurückzukehren, die sie in ihrer Ju-
gend so verabscheut hatte.

In Italien war erst im Jahr 1995 eine polizeiliche Einheit 
für die Analyse von Gewaltverbrechen und Serienmorden 
gegründet worden – die Unità per l’Analisi di Crimini Vio-
lenti (UACV). Kaum zu glauben, dass das Land, das in den 
Statistiken für Psychopathen weltweit an fünfter Stelle 
steht, so lange keine Einheit zu deren Bekämpfung hatte. 
Ein Teil der UACV war das Labor für Verhaltensforschung, 
kurz LAC, eine Sonderabteilung, die von Giovanni Balta 
aufgebaut worden war, Paola Dicantis Lehrer und Mentor. 
Leider kam Balta 2004 bei einem tragischen Verkehrsunfall 
ums Leben, und so wurde aus der Dottoressa Dicanti die 
Inspektorin Dicanti, die das LAC in Rom leitete. Seit dem 
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Tod ihres Chefs war das LAC ziemlich übersichtlich: Paola 
war die einzige Mitarbeiterin. Aber als Unterabteilung 
der UACV konnte das Labor auf die technische Unterstüt-
zung durch eine der fortschrittlichsten Forensikabteilun-
gen Europas zählen.

Und doch gab es bisher kaum Erfolge zu verzeichnen. 
In Italien befanden sich dreißig nicht identifizierte Serien-
mörder auf freiem Fuß. Neun davon wurden so genannten 
heißen Fällen, also Morden aus jüngster Vergangenheit, 
zugeordnet. Seit Paola das LAC leitete, waren jedoch 
keine weiteren Leichen aufgetaucht, und das Fehlen von 
Spurenmaterial bedeutete für sie zusätzlichen Druck, da 
Täterprofile häufig das einzige Mittel waren, einem Ver-
dächtigen auf die Spur zu kommen. «Luftschlösser» nann-
te das Dr. Boi, ein Physiker, der mehr Zeit am Telefon als im 
Labor verbrachte. Bedauerlicherweise war Boi Generaldi-
rektor der UACV und damit Paolas direkter Vorgesetzter, 
und jedes Mal, wenn er ihr im Gang begegnete, warf er ihr 
einen spöttischen Blick zu. «Meine hübsche Geschichten-
erzählerin» nannte er sie, wenn sie in seinem Büro alleine 
waren – eine sarkastische Anspielung auf das erstaunliche 
Maß an Vorstellungskraft, das Paola in ihren Täterprofilen 
an den Tag legte. Paola wünschte sich sehnlichst, dass ihre 
Arbeit endlich handfeste Ergebnisse brachte, die sie die-
sem Mistkerl dann unter die Nase würde reiben können.

In einer schwachen Stunde hatte sie den Fehler began-
gen, mit ihm ins Bett zu gehen. Zu viele Überstunden, da 
wurde man unvorsichtig, dazu eine unbestimmte Leere im 
Herzen … Der Umstand, dass Boi verheiratet war und fast 
doppelt so alt wie sie, machte den Katzenjammer am Mor-
gen danach auch nicht erträglicher. Zwar hatte er sich wie 
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ein Gentleman verhalten und sie nicht weiter bedrängt 
(tatsächlich war er gleich wieder auf Distanz gegangen), 
doch gestattete er Paola auch nicht, die Angelegenheit zu 
vergessen. Immer wieder streute er die eine oder andere 
halb chauvinistische, halb charmante Bemerkung ein. 
Dio, wie sie das hasste.

Nun aber hatte sie endlich, zum ersten Mal seit ihrer 
Beförderung, einen richtigen Fall. Von Anfang an konnte 
sie die Arbeit selbst in die Hand nehmen, ohne auf das 
verpfuschte Beweismaterial angewiesen zu sein, das diese 
Tölpel von Polizisten irgendwann gesammelt hatten. Der 
Anruf hatte sie erreicht, als sie gerade beim Frühstück 
saß. Sofort ging sie zurück in ihr Zimmer, um sich um-
zuziehen. Ihr langes schwarzes Haar steckte sie zu einem 
straffen Dutt hoch und entschied sich gegen Hosenrock 
und Pullover, die sie im Büro hatte tragen wollen. Statt-
dessen wählte sie ein elegantes, schwarzes Kostüm. Sie 
war sehr gespannt: Der Anrufer hatte ihr keinerlei Einzel-
heiten genannt, nur, dass ein Mord begangen worden sei, 
der in ihre Zuständigkeit falle; sie solle «umgehend» zur 
Kirche Santa Maria in Traspontina kommen.

Und da stand Paola nun, am Portal der Kirche. Hinter 
ihr zog sich eine fast fünf Kilometer lange Menschen-
schlange hin, die bis zur Vittorio-Emanuele-II-Brücke 
reichte. Sie warf einen besorgten Blick auf die Szenerie. 
Die Menge hatte schon die ganze Nacht dort ausgeharrt, 
aber selbst diejenigen, die etwas hätten sehen können, 
standen immer noch zu weit vom Tor der Kirche entfernt. 
Einige Pilger musterten im Vorübergehen die beiden Ca-
rabinieri, die unauffällig am Eingang des Gotteshauses 
postiert waren, um Spontanbesuchern den Einlass zu ver-
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wehren. Bei Nachfragen erklärten sie in freundlichem, 
aber überaus bestimmtem Ton, das Gebäude sei aufgrund 
von Renovierungsarbeiten geschlossen.

Paola atmete tief durch und betrat die Kirche. Sie war 
einschiffig und hatte auf beiden Seiten je fünf Kapellen. 
Der Geruch von abgestandenem Weihrauch hing in der 
Luft. Es brannte kein Licht. Vermutlich, weil das auch so 
war, als die Leiche gefunden wurde. Eine von Bois Maxi-
men lautete: «Sehen wir, was der Täter gesehen hat.»

Sie kniff die Augen zusammen und blickte sich um. 
Zwei Personen, die mit dem Rücken zu ihr im hinteren 
Teil der Kirche standen, unterhielten sich leise. Ein ner-
vöser Mönch des Karmeliterordens, der am Weihwasser-
becken stand und den Rosenkranz betete, bemerkte, wie 
aufmerksam Paola sich im Raum umsah.

«Sie ist wunderschön, nicht wahr, Signorina? Die Kir-
che stammt aus dem Jahr 1566. Sie wurde von Peruzzi 
erbaut, und die Kapellen …»

Paola unterbrach ihn lächelnd, aber bestimmt.
«Leider, Pater, interessiere ich mich im Augenblick 

überhaupt nicht für Kunst. Ich bin Inspektorin Paola Di-
canti. Sind Sie der Pfarrer?»

«In der Tat, Inspektorin. Und außerdem habe ich die 
Leiche gefunden. Bestimmt interessiert Sie das mehr. Gü-
tiger Himmel, das sind vielleicht Zeiten … Kaum ist ein 
Heiliger von uns gegangen, bleiben nur noch Teufel!»

Er war ein Mann von ältlichem Aussehen, trug eine 
Brille mit dicken Gläsern und die braune Kutte des Kar-
meliterordens. Darüber hatte er ein langes Skapulier an, 
das um seine Hüften herum verschnürt war. Ein grau 
melierter, dichter Bart bedeckte sein Gesicht. Etwas vorn-
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übergebeugt und mit einem leichten Hinken lief er um 
das Weihwasserbecken herum.

«Beruhigen Sie sich, Pater. Wie ist Ihr Name?»
«Francesco Toma, Inspektorin.»
«Bitte, Pater, erzählen Sie mir ganz genau, wie alles 

abgelaufen ist. Ich weiß, Sie haben es bestimmt schon 
sechs- oder siebenmal erzählt, aber glauben Sie mir, das 
ist wichtig.»

Der Pater seufzte.
«Es gibt nicht viel zu erzählen. Ich bin hier nicht nur 

der Pfarrer, sondern auch der Küster und für die Instand-
haltung der Kirche zuständig. Ich wohne in einer kleinen 
Zelle hinter der Sakristei. Wie jeden Morgen bin ich um 
sechs Uhr früh aufgestanden, habe mir das Gesicht ge-
waschen und meine Kutte angelegt. Dann bin ich durch 
die Sakristei gegangen. Es gibt da eine Tür, die hinter dem 
Hochaltar versteckt ist und in die Kirche führt. Das ist 
mein Weg in die Kapelle der Heiligen Maria vom Berge 
Karmel, wo ich jeden Tag meine Gebete spreche. Dort fiel 
mir auf, dass vor der Thomaskapelle Kerzen brannten. Als 
ich am Abend zu Bett gegangen war, brannten sie noch 
nicht, also bin ich hingegangen – und da habe ich ihn 
gesehen. Den Verstorbenen, meine ich. Zu Tode erschro-
cken, bin ich gleich in die Sakristei gelaufen, der Mörder 
hätte ja noch in der Kirche sein können. Und dann habe 
ich die Polizei angerufen.»

«Sie haben am Tatort nichts berührt?»
«Nein, Inspektorin. Gar nichts. Ich war völlig starr vor 

Schock, Gott sei mir gnädig.»
«Und Sie haben auch nicht versucht, dem Opfer zu 

Hilfe zu kommen?»
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«Inspektorin … es war offensichtlich, dass für ihn jede 
menschliche Hilfe zu spät kam.»

Eine Gestalt kam durch den Mittelgang auf sie zu. Es 
war Vizeinspektor Maurizio Pontiero von der UACV.

«Paola, beeil dich, die schalten gleich die Lichter an.»
«Einen Moment noch, Pater. Hier haben Sie meine 

Karte. Meine Handynummer steht da unten. Wenn Ihnen 
noch etwas einfällt, rufen Sie mich an, egal zu welcher 
Tageszeit.»

«In Ordnung, Inspektorin. Hier, das ist für Sie.»
Der Karmelit reichte ihr ein buntes Heiligenbildchen.
«Die Heilige Maria vom Berge Karmel. Tragen Sie sie 

immer bei sich. Sie wird Ihnen in diesen düsteren Zeiten 
den Weg weisen.»

«Danke, Pater», sagte Paola mit einem zerstreuten Blick 
auf das Bild.

Die Inspektorin folgte Pontiero durch die Kirche bis zur 
dritten Kapelle auf der linken Seite, die mit dem roten Ab-
sperrband der UACV abgeriegelt war.

«Du hast dich verspätet», tadelte sie der Vizeinspek-
tor.

«Der Verkehr war mörderisch. Da draußen ist ganz 
schön was los.»

«Du hättest über die Via Rienzo fahren sollen.»
Paola Dicanti stand zwar in der Rangordnung der ita-

lienischen Polizei höher als Pontiero, aber als Leiter des 
Außenermittlungsteams der UACV war er jedem Labor-
beamten übergeordnet, selbst Paola als Laborleiterin. Pon-
tiero war einundfünfzig, spindeldürr und immer schlecht 
gelaunt. Auf seinem Gesicht, das einer verschrumpelten 
Rosine glich, lag ein permanentes Stirnrunzeln. Paola 
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wusste, dass der Vizeinspektor sie anbetete, ließ sich aber 
natürlich nichts anmerken.

Sie wollte schon die Absperrung überqueren, wurde 
jedoch von Pontiero zurückgehalten.

«Warte einen Moment, Paola. Der Anblick ist schlim-
mer als alles, was ich bisher gesehen habe. Das kann nur 
die Tat eines Irren gewesen sein, glaub mir.» Seine Stimme 
zitterte.

«Ich komme schon klar, Pontiero. Aber danke.»
Sie betrat die Kapelle. Drinnen schoss ein Techniker von 

der UACV Fotos vom Tatort. Im hinteren Teil der Kapelle 
stand direkt an der Wand ein kleiner Altar, und darüber 
hing ein Porträt des heiligen Thomas, wie er gerade die 
Finger in die Wunden Jesu legte.

Darunter lag die Leiche.
«Heilige Madonna.»
«Ich hab’s dir ja gesagt, Dicanti.»
Es war eine Szene wie aus Dantes Inferno. Der Tote lehn-

te am Altar. Man hatte ihm die Augen herausgerissen; an 
ihrer Stelle waren nur noch zwei furchtbare, schwärzlich 
klaffende Wunden zu sehen. Aus dem Mund, der zu einer 
schrecklichen, grotesken Grimasse verzogen war, hing et-
was Bräunliches. Die Hände waren abgetrennt worden und 
lagen neben der Leiche, frei von Blut, auf einem weißen 
Tuch. An einem der Finger steckte noch ein dicker Ring.

Der Tote trug eine schwarze Soutane mit roter Paspelie-
rung, die Kleidung eines Kardinals.

Paola riss die Augen auf.
«Pontiero, sag mir, dass das kein Kardinal ist.»
«Das wissen wir noch nicht, Paola. Wir gehen der Frage 

nach. Von seinem Gesicht ist nicht viel übrig. Wir haben 
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auf dich gewartet, damit du den Tatort so sehen kannst, 
wie ihn der Mörder gesehen hat.»

«Wo ist der Rest des Ermittlungsteams?»
Das Ermittlungsteam war der Kern der UACV. Es han-

delte sich ausnahmslos um Experten, Forensiker, Spezia-
listen für Spurensicherung aller Art, von Fußspuren bis 
zu Haaren, was immer die Täter auch hinterlassen haben 
mochten. Sie gingen von der Annahme aus, dass bei ei-
nem Verbrechen immer ein Tausch stattfindet: Der Mör-
der nimmt etwas und gibt dafür etwas anderes.

«Sie sind unterwegs. Der Streifenwagen steht auf der 
Via Cavour im Stau.»

«Sie hätten über die Via Rienzo fahren sollen», warf der 
Techniker ein.

«Hat Sie jemand um Ihre Meinung gebeten?», fuhr ihn 
Paola an.

Der Techniker murmelte ein paar Verwünschungen und 
entfernte sich langsam von der Gruppe der Ermittler.

«Du solltest langsam mal lernen, dich besser zu beherr-
schen, Paola.»

«Meine Güte, Pontiero, warum hast du mich nicht 
früher angerufen?», fragte Dicanti, ohne auf den Rat des 
Vizeinspektors einzugehen. «Das ist ein ziemlich schwer-
wiegender Fall. Wer das hier angerichtet hat, muss völlig 
wahnsinnig sein.»

«Ist das schon Ihr Täterprofil, Dottoressa?»
Carlo Boi betrat die Kapelle und schenkte Paola einen 

seiner spöttischen Blicke. Er liebte solche überraschen-
den Auftritte. Offenbar war er einer der beiden Männer 
gewesen, die bei ihrem Eintreten in die Kirche mit dem 
Rücken zu ihr am Weihwasserbecken gestanden und sich 
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unterhalten hatten. Sein Gesprächspartner stand gleich 
hinter Boi, sagte jedoch kein Wort und kam auch nicht 
in die Kapelle. Im Stillen ärgerte sich Paola, dass Boi ihre 
Unbeherrschtheit mitbekommen hatte.

«Nein, Direktor Boi. Mein Täterprofil bekommen Sie 
auf Ihren Schreibtisch, sobald ich damit fertig bin. Aber 
ich kann jetzt schon sagen, dass, wer auch immer dieses 
Verbrechen begangen hat, sehr, sehr krank sein muss.»

Boi wollte etwas erwidern, doch in diesem Augenblick 
gingen die Lichter in der Kirche an. Und plötzlich sahen 
alle etwas, das ihnen zuvor entgangen war. Auf dem Bo-
den neben dem Toten stand in nicht sehr großen Buch-
staben geschrieben:

Ego tE Absolvo

«Das sieht nach Blut aus.» Pontiero sprach damit aus, was 
jeder der Anwesenden dachte.

Ein Handy klingelte mit den Akkorden von Händels 
Messias. Die drei sahen Bois Begleiter an, der mit ernster 
Miene sein Telefon aus der Tasche zog und antwortete. Er 
sagte fast nichts, kaum mehr als ein Dutzend «Ahas» und 
«Hmhms».

Als er das Gespräch beendet hatte, sah er zu Boi hin-
über und nickte.

«Dann ist es also, wie wir befürchtet haben», sagte der 
Direktor der UACV. «Inspektorin Dicanti, Vizeinspektor 
Pontiero, ich brauche wohl nicht zu betonen, dass es sich 
hierbei um eine überaus heikle Angelegenheit handelt. 
Was Sie hier vor sich sehen, ist die Leiche des argenti-
nischen Kardinals Emilio Robayra. Die Ermordung eines 



Kardinals in Rom stellt an sich schon eine unfassbare 
Tragödie dar. Umso mehr jedoch in der gegenwärtigen 
Lage. Das Opfer war einer der einhundertfünfzehn Wür-
denträger, die in wenigen Tagen am Konklave teilnehmen 
werden, um den neuen Papst zu wählen. Das macht die 
Situation, wie gesagt, äußerst delikat. Unter gar keinen 
Umständen darf die Presse von diesem Verbrechen Wind 
bekommen. Stellen Sie sich nur die Schlagzeilen vor: ‹Se-
rienmörder verbreitet vor der Papstwahl Angst und Schre-
cken.› Ich möchte gar nicht daran denken …»

«Einen Moment mal, Direktor. Sagten Sie Serienmör-
der? Gibt es da etwas, das wir noch nicht wissen?»

Boi räusperte sich und warf seinem Begleiter einen kur-
zen Blick zu.

«Paola Dicanti, Maurizio Pontiero, ich darf Ihnen Ca-
milo Cirin vorstellen, den Generalinspektor der Vatikan-
polizei.»

Cirin nickte und trat einen Schritt vor. Es schien ihn 
Überwindung zu kosten zu sprechen. Anscheinend wi-
derstrebte es ihm, auch nur ein einziges Wort zu sagen.

«Wir haben Grund zu der Annahme, dass dies hier be-
reits das zweite Opfer ist.»


