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Fiir Katu, das Licht meines Lebens
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Und ich will dir des Himmelreichs Schliissel geben.
Matthius 16,19
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PROLOG

Saint-Matthew-Institut
(Rehabilitationszentrum fiir katholische Priester,
die des sexuellen Missbrauchs tiberfithrt wurden)

Silver Spring, Maryland

JULI 1999

Pater Selznick erwachte mitten in der Nacht mit einem
Fischmesser an der Kehle. Ein Rditsel, wie Karoski iiber-
haupt an das Messer gelangen konnte. In endlosen Ndchten
hatte er jedenfalls die Klinge an der Kante einer losen Boden-
fliese seiner Isolationszelle geschliffen.

Es war das vorletzte Mal, dass es ihm gelang, diesen en-
gen, drei mal zwei Meter grofSen Raum zu verlassen. Mit
Hilfe einer Kugelschreibermine hatte er sich der Kette entle-
digt, die ihn an die Wand fesselte.

Selznick hatte ihn beleidigt. Das wiirde er biifSen miissen.

«Versuch gar nicht erst zu schreien, Peter.»

Karoskis weiche Hand lag fest auf Selznicks Mund,
wdhrend er mit dem Messer sanft iiber die Bartstoppeln des
Priesters strich. Auf und ab, die makabre Parodie eines Bar-
biers. Selznick blickte mit weit aufgerissenen Augen zu ihm
auf, starr vor Schreck, seine Finger krallten sich ins Bett-
laken. Er spiirte das schwere Gewicht dessen, der auf ihm
kniete.

«Du weifst, warum ich hier bin, nicht wahr, Peter? Du
kannst blinzeln. Einmal fiir ja und zweimal fiir nein.»
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Selznick reagierte nicht, bis er merkte, dass die Klinge ih-
ren Tanz auf seinem Gesicht unterbrochen hatte. Er blinzelte
zweimal.

«Deine Ignoranz ist das Einzige, was mich noch wiitender
macht als dein Mangel an Respekt, Peter. Ich bin hier, um
dir die Beichte abzunehmen.»

In Selznicks Augen schien Erleichterung aufzublitzen.

«Bereust du, unschuldige Kinder missbraucht zu haben?»

Ein Blinzeln.

«Bereust du, deine Priesterwiirde besudelt zu haben?»

Ein Blinzeln.

«Bereust du, so viele Seelen in Aufruhr versetzt und da-
mit unsere Mutter Kirche verraten zu haben?»

Noch ein Blinzeln.

«Bereust du schliefSlich, mich vor drei Wochen in der
Gruppentherapie unterbrochen und damit meine Wiederein-
gliederung in die Gesellschaft und meine Riickkehr in den
Dienst Gottes betrdchtlich erschwert zu haben?»

Ein deutliches, nachdriickliches Blinzeln.

«Es freut mich, deine Reue zu sehen. Fiir die ersten drei
Siinden erlege ich dir als BufSe sechs Vaterunser und sechs
Avemarias auf. Fiir die letzte ...»

Der Ausdruck in Karoskis kalten grauen Augen blieb un-
verdndert, doch er hob das Messer, schob es zwischen Selz-
nicks Lippen und liefS es immer tiefer in den Rachen seines
vollig verdngstigten Opfers gleiten.

«Ach, Peter, du weifSt gar nicht, wie ich das geniefSen
werde ...»

In erzwungener Stille kdmpfte Pater Selznick beinahe
funfundvierzig Minuten mit dem Tod. Die Wiirter, die drei-
[Sig Meter entfernt die Gdnge bewachten, bemerkten nichts.
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Karoski kehrte in seine Zelle zuriick und schloss leise die
Tiir hinter sich. Am ndchsten Morgen fand ihn dort der Lei-
ter des Instituts. Er safS auf seiner Pritsche, iiber und iiber
mit geronnenem Blut bedeckt. Doch es war nicht dieses Bild,
das den alten Priester am meisten schockierte.

Was ihm durch Mark und Bein ging, das war die kalte,
unmenschliche Logik, mit der Karoski ihn ungeriihrt um
ein Handtuch und eine Schiissel Wasser bat: Er habe sich
«schmutzig gemacht».



Apostolischer Palast

SAMSTAG. 2. APRIL 2005. 21:37 UHR

Der Mann im Bett horte auf zu atmen. Sein Privatsekretir,
Monsignore Stanislao Dwisicz, der seit sechsunddreiBig
Stunden die rechte Hand des Sterbenden gehalten hatte,
brach in Tranen aus. Die Hausdrzte mussten ihn mit Ge-
walt vom Bett wegzerren. Sie versuchten schon tiber eine
Stunde lang, den alten Mann wiederzubeleben. Damit
taten sie weit mehr, als es ihre drztliche Vernunft gebo-
ten hatte. Wieder und wieder begannen sie mit der Re-
animation. Sie wussten, dass sie alles tun mussten, was in
ihrer Macht stand — sogar noch mehr, wenn sie ihr eigenes
Gewissen entlasten wollten.

Die Privatgemicher des Papstes hitten so manchen
schlecht informierten Beobachter tiberrascht. Der Kir-
chenfiirst, vor dem sich Staatsoberhaupter aus aller Welt
in Ehrfurcht verneigten, lebte in einem spartanisch einge-
richteten Raum. Sein Zimmer war nur sparlich ausgestat-
tet — die kahlen Winde zierte lediglich ein Kruzifix, die
Mobel waren aus einfachem, lackiertem Holz: ein Tisch,
ein Stuhl und eine bescheidene Bettstatt. Diese hatte man
in den letzten Monaten durch ein Krankenhausbett er-
setzt. Darum hatten sich nun Arzte und Krankenpfleger
versammelt, die mit aller Macht versuchten, den Papst
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wiederzubeleben; dabei fielen dicke Schweilitropfen auf
die makellos weilen Laken. Vier polnische Nonnen hat-
ten dreimal tiglich die Bettwiasche gewechselt.

Schliel8lich gebot der Leibarzt des Papstes den nutz-
losen Bemiithungen Einhalt. Mit einer Handbewegung
wies Dr. Silvio Renato die Krankenpfleger an, das alte
Gesicht mit einem weilen Tuch zu bedecken, und bat
dann alle Anwesenden, den Raum zu verlassen. Er blieb
allein mit Dwisicz zuriick. Dann stellte Renato an Ort
und Stelle die Sterbeurkunde aus. Die Todesursache war
offensichtlich: ein Kreislaufkollaps, verursacht durch eine
Kehlkopfentziindung. Er zégerte kurz, ehe er den Namen
des Verstorbenen eintrug, entschied sich aber schlieflich
fir dessen Geburtsnamen, um Missverstindnissen vor-
zubeugen.

Nachdem der Arzt das Formular ausgefiillt und unter-
zeichnet hatte, reichte er es Kardinal Samalo, der soeben
eingetreten war. Dem Kardinal oblag die traurige Aufgabe,
den Tod offiziell zu bestitigen.

«Danke, Doktor. Sie gestatten, dass ich fortfahre.»

«Er gehort ganz Thnen, Eminenz.»

«Nein, Doktor. Jetzt gehort er nur noch Gott.»

Samalo naherte sich langsam dem Totenbett. Mit seinen
achtundsiebzig Jahren hatte er Gott oft angefleht, diesen
Augenblick nicht mehr erleben zu miissen. Er war ein
ruhiger, gelassener Mann und wusste um die schwere
Biirde und die unzihligen Aufgaben, die nun auf seinen
Schultern lasteten.

Er blickte auf den Toten hinab. Dieser Mann war vier-
undachtzig Jahre alt geworden und hatte dabei eine
schwierige Blinddarmentziindung, einen Darmtumor und
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einen Schuss in die Brust tiberstanden. Doch die Parkin-
son-Erkrankung hatte ihn Tag fiir Tag mehr geschwicht,
und schlieBlich hatte sein Herz ihm den Dienst versagt.

Aus dem Fenster im dritten Stock des Palasts konnte
der Kardinal sehen, wie sich fast zweihunderttausend
Menschen auf dem Petersplatz dringten. Auf den Flach-
dachern der umliegenden Gebaude standen dicht an dicht
Antennen und Fernsehkameras. «Bald werden es noch
mehr sein», dachte Samalo. «Wir haben eine schwere Zeit
vor uns. Die Menschen haben ihn geliebt, sie bewunder-
ten seine Opferbereitschaft und seinen eisernen Willen.
Es wird ein harter Schlag fiir sie sein, obwohl man doch
seit Januar damit gerechnet hatte ... freilich, nicht wenige
haben seinen Tod auch herbeigesehnt. Und dann ist da
noch das andere ...»

Schritte niherten sich der Tiir. Camilo Cirin, Sicher-
heitschef des Vatikans, trat ein. IThm folgten drei Kardina-
le, die den Tod des Papstes bestatigen mussten. Sorge und
Erschopfung standen ihnen ins Gesicht geschrieben. Die
Prilaten traten an das Bett. Keiner wandte den Blick ab.

«Fangen wir an», sagte Samalo schliefSlich.

Dwisicz reichte ihm ein offenes Kofferchen. Der Kar-
dinal-Kammerer hob das weille Tuch an, welches das Ge-
sicht des Verstorbenen bedeckte, und offnete ein kleines
GefidR mit Chrisamol. Die anderen Kardinile traten niher
ans Bett heran. Nun begann der Kardinal-Kdmmerer mit
dem jahrtausendealten Ritual:

«Si vives ego te absolvo a peccatis tuis, in nomine Patris,
et Filii, et Spiritus Sancti, amen.»

Samalo zeichnete dem Verstorbenen mit dem Finger das
Kreuzzeichen auf die Stirn und fiigte hinzu:
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«Per istam sanctam Unctionem, indulgeat tibi Dominus a
quidquid ... Amen.»

Mit feierlicher Geste sprach er den apostolischen Se-
gen:

«Kraft meines Amtes, das mir der Heilige Stuhl iibertra-
gen hat, gewiahre ich dir vollstindigen Ablass und spre-
che dich frei von all deinen Stinden und segne dich. Im
Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes ...
Amen.»

Aus dem Kofferchen, das ihm Dwisicz iibergeben hatte,
nahm er einen silbernen Hammer. Damit klopfte er drei-
mal sanft auf die Stirn des Toten, und bei jedem Schlag
fragte er:

«Karol Wojtyla, bist du tot?»

Keine Antwort. Der Kimmerer sah die drei Kardinile
an, die mit ihm am Bett standen. Sie nickten.

«Wahrlich, der Papst ist tot.»

Mit der rechten Hand nahm Samalo dem Verstorbenen
den Ring des Fischers ab, Zeichen seiner irdischen Macht.
Ebenfalls mit der Rechten nahm er das Tuch und bedeckte
das Antlitz Johannes Pauls II. Er atmete tief durch und
sah seine drei Amtskollegen an.

«Es liegt viel Arbeit vor uns.»



Santa Maria in Traspontina

Via della Conciliazione 14

DIENSTAG. 5. APRIL 2005. 10:41 UHR

Als Inspektorin Paola Dicanti die Kirche betrat, kniff sie die
Augen zusammen, um in der Dunkelheit besser sehen zu
konnen. Sie hatte fast eine halbe Stunde gebraucht, um an
den Tatort zu gelangen. In Rom herrschen schon unter ge-
wohnlichen Umstinden chaotische Verkehrsverhiltnisse,
aber nach dem Tod des Heiligen Vaters hatte sich die Stadt
in ein Tollhaus verwandelt. Taglich stromten Tausende von
Menschen in die Hauptstadt der katholischen Christen-
heit, um sich von dem Leichnam zu verabschieden, der im
Petersdom aufgebahrt lag. Der Verstorbene galt schon jetzt
als Heiliger, und in den StralRen sammelten einige Glaubige
bereits Unterschriften, um seine Seligsprechung einzufor-
dern. Stunde um Stunde nahmen 18000 Menschen den
Leichnam in Augenschein. Was fiir ein gigantischer Erfolg
fiir die Gerichtsmedizin, dachte Paola sarkastisch.

Thre Mutter hatte sie gewarnt, als sie die gemeinsame
Wohnung in der Via della Croce verlief3.

«Fahr nicht iiber die Via Cavour, da brauchst du ewig.
Fahr lieber die Regina Margherita hoch und dann iiber
die Via Rienzo», sagte sie, wahrend sie in dem Haferbrei
rithrte, den sie seit dreiunddreifig Jahren jeden Morgen
fiir ihre Tochter zubereitete.
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Natiirlich war Paola doch iiber die Via Cavour gefahren,
und es hatte ewig gedauert.

Sie schmeckte noch den Haferbrei, diesen typischen
Morgengeschmack. Wahrend ihres Jahres an der FBI-
Akademie in Amerika, wo sie zur Profilerin ausgebildet
worden war, hatte sie dieses Aroma auf beinahe krankhaf-
te Weise vermisst. SchlieBlich hatte sie ihre Mutter sogar
gebeten, einen Topf voll zu schicken, und sich den Brei
fortan in der Mikrowelle aufgewarmt. Es schmeckte nicht
wie zu Hause, half ihr aber dieses harte und lehrreiche
Jahr tiber ihr Heimweh hinweg.

Paola war einen Steinwurf von der Via Condotti ent-
fernt aufgewachsen, eine der exklusivsten Adressen der
Welt. Dennoch war ihre Familie arm gewesen. Was dieses
Wort wirklich bedeutete, erfuhr sie allerdings erst wah-
rend ihres Aufenthalts in den USA, einem Land, das fiir
alles eigene Malstibe setzt. Am Ende des Jahres war sie
heilfroh, in die Stadt zuriickzukehren, die sie in ihrer Ju-
gend so verabscheut hatte.

In Italien war erst im Jahr 1995 eine polizeiliche Einheit
fiir die Analyse von Gewaltverbrechen und Serienmorden
gegriindet worden — die Unita per I’ Analisi di Crimini Vio-
lenti (UACV). Kaum zu glauben, dass das Land, das in den
Statistiken fiir Psychopathen weltweit an fiinfter Stelle
steht, so lange keine Einheit zu deren Bekdampfung hatte.
Ein Teil der UACV war das Labor fiir Verhaltensforschung,
kurz LAC, eine Sonderabteilung, die von Giovanni Balta
aufgebaut worden war, Paola Dicantis Lehrer und Mentor.
Leider kam Balta 2004 bei einem tragischen Verkehrsunfall
ums Leben, und so wurde aus der Dottoressa Dicanti die

Inspektorin Dicanti, die das LAC in Rom leitete. Seit dem
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Tod ihres Chefs war das LAC ziemlich tibersichtlich: Paola
war die einzige Mitarbeiterin. Aber als Unterabteilung
der UACV konnte das Labor auf die technische Unterstiit-
zung durch eine der fortschrittlichsten Forensikabteilun-
gen Europas zihlen.

Und doch gab es bisher kaum Erfolge zu verzeichnen.
In Italien befanden sich dreiBig nicht identifizierte Serien-
morder auf freiem Ful8. Neun davon wurden so genannten
heiBen Fillen, also Morden aus jlingster Vergangenheit,
zugeordnet. Seit Paola das LAC leitete, waren jedoch
keine weiteren Leichen aufgetaucht, und das Fehlen von
Spurenmaterial bedeutete fiir sie zusitzlichen Druck, da
Taterprofile haufig das einzige Mittel waren, einem Ver-
ddchtigen auf die Spur zu kommen. «Luftschlésser» nann-
te das Dr. Boi, ein Physiker, der mehr Zeit am Telefon als im
Labor verbrachte. Bedauerlicherweise war Boi Generaldi-
rektor der UACV und damit Paolas direkter Vorgesetzter,
und jedes Mal, wenn er ihr im Gang begegnete, warf er ihr
einen spottischen Blick zu. «Meine hiibsche Geschichten-
erzdhlerin» nannte er sie, wenn sie in seinem Biiro alleine
waren — eine sarkastische Anspielung auf das erstaunliche
Mal3 an Vorstellungskraft, das Paola in ihren Téterprofilen
an den Tag legte. Paola wiinschte sich sehnlichst, dass ihre
Arbeit endlich handfeste Ergebnisse brachte, die sie die-
sem Mistker]l dann unter die Nase wiirde reiben kénnen.

In einer schwachen Stunde hatte sie den Fehler began-
gen, mit ihm ins Bett zu gehen. Zu viele Uberstunden, da
wurde man unvorsichtig, dazu eine unbestimmte Leere im
Herzen ... Der Umstand, dass Boi verheiratet war und fast
doppelt so alt wie sie, machte den Katzenjammer am Mor-
gen danach auch nicht ertrdglicher. Zwar hatte er sich wie
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ein Gentleman verhalten und sie nicht weiter bedrangt
(tatsachlich war er gleich wieder auf Distanz gegangen),
doch gestattete er Paola auch nicht, die Angelegenheit zu
vergessen. Immer wieder streute er die eine oder andere
halb chauvinistische, halb charmante Bemerkung ein.
Dio, wie sie das hasste.

Nun aber hatte sie endlich, zum ersten Mal seit ihrer
Beforderung, einen richtigen Fall. Von Anfang an konnte
sie die Arbeit selbst in die Hand nehmen, ohne auf das
verpfuschte Beweismaterial angewiesen zu sein, das diese
Tolpel von Polizisten irgendwann gesammelt hatten. Der
Anruf hatte sie erreicht, als sie gerade beim Friihstiick
sal3. Sofort ging sie zuriick in ihr Zimmer, um sich um-
zuziehen. Thr langes schwarzes Haar steckte sie zu einem
straffen Dutt hoch und entschied sich gegen Hosenrock
und Pullover, die sie im Biiro hatte tragen wollen. Statt-
dessen wahlte sie ein elegantes, schwarzes Kostiim. Sie
war sehr gespannt: Der Anrufer hatte ihr keinerlei Einzel-
heiten genannt, nur, dass ein Mord begangen worden sei,
der in ihre Zustandigkeit falle; sie solle «umgehend» zur
Kirche Santa Maria in Traspontina kommen.

Und da stand Paola nun, am Portal der Kirche. Hinter
ihr zog sich eine fast fiinf Kilometer lange Menschen-
schlange hin, die bis zur Vittorio-Emanuele-II-Briicke
reichte. Sie warf einen besorgten Blick auf die Szenerie.
Die Menge hatte schon die ganze Nacht dort ausgeharrt,
aber selbst diejenigen, die etwas hitten sehen koénnen,
standen immer noch zu weit vom Tor der Kirche entfernt.
Einige Pilger musterten im Voriibergehen die beiden Ca-
rabinieri, die unauffillig am Eingang des Gotteshauses
postiert waren, um Spontanbesuchern den Einlass zu ver-
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wehren. Bei Nachfragen erklirten sie in freundlichem,
aber iiberaus bestimmtem Ton, das Gebaude sei aufgrund
von Renovierungsarbeiten geschlossen.

Paola atmete tief durch und betrat die Kirche. Sie war
einschiffig und hatte auf beiden Seiten je fiinf Kapellen.
Der Geruch von abgestandenem Weihrauch hing in der
Luft. Es brannte kein Licht. Vermutlich, weil das auch so
war, als die Leiche gefunden wurde. Eine von Bois Maxi-
men lautete: «Sehen wir, was der Tater gesehen hat.»

Sie kniff die Augen zusammen und blickte sich um.
Zwei Personen, die mit dem Riicken zu ihr im hinteren
Teil der Kirche standen, unterhielten sich leise. Ein ner-
voser Monch des Karmeliterordens, der am Weihwasser-
becken stand und den Rosenkranz betete, bemerkte, wie
aufmerksam Paola sich im Raum umsah.

«Sie ist wunderschon, nicht wahr, Signorina? Die Kir-
che stammt aus dem Jahr 1566. Sie wurde von Peruzzi
erbaut, und die Kapellen ...»

Paola unterbrach ihn lichelnd, aber bestimmt.

«Leider, Pater, interessiere ich mich im Augenblick
iiberhaupt nicht fiir Kunst. Ich bin Inspektorin Paola Di-
canti. Sind Sie der Pfarrer?»

«In der Tat, Inspektorin. Und aullerdem habe ich die
Leiche gefunden. Bestimmt interessiert Sie das mehr. Gii-
tiger Himmel, das sind vielleicht Zeiten ... Kaum ist ein
Heiliger von uns gegangen, bleiben nur noch Teufel!»

Er war ein Mann von iltlichem Aussehen, trug eine
Brille mit dicken Gldsern und die braune Kutte des Kar-
meliterordens. Dariiber hatte er ein langes Skapulier an,
das um seine Hiiften herum verschniirt war. Ein grau
melierter, dichter Bart bedeckte sein Gesicht. Etwas vorn-
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iibergebeugt und mit einem leichten Hinken lief er um
das Weihwasserbecken herum.

«Beruhigen Sie sich, Pater. Wie ist Thr Name?»

«Francesco Toma, Inspektorin.»

«Bitte, Pater, erzahlen Sie mir ganz genau, wie alles
abgelaufen ist. Ich weil3, Sie haben es bestimmt schon
sechs- oder siebenmal erzahlt, aber glauben Sie mir, das
ist wichtig.»

Der Pater seufzte.

«Es gibt nicht viel zu erzihlen. Ich bin hier nicht nur
der Pfarrer, sondern auch der Kiister und fiir die Instand-
haltung der Kirche zustandig. Ich wohne in einer kleinen
Zelle hinter der Sakristei. Wie jeden Morgen bin ich um
sechs Uhr frith aufgestanden, habe mir das Gesicht ge-
waschen und meine Kutte angelegt. Dann bin ich durch
die Sakristei gegangen. Es gibt da eine Tiir, die hinter dem
Hochaltar versteckt ist und in die Kirche fiihrt. Das ist
mein Weg in die Kapelle der Heiligen Maria vom Berge
Karmel, wo ich jeden Tag meine Gebete spreche. Dort fiel
mir auf, dass vor der Thomaskapelle Kerzen brannten. Als
ich am Abend zu Bett gegangen war, brannten sie noch
nicht, also bin ich hingegangen — und da habe ich ihn
gesehen. Den Verstorbenen, meine ich. Zu Tode erschro-
cken, bin ich gleich in die Sakristei gelaufen, der Morder
hitte ja noch in der Kirche sein kénnen. Und dann habe
ich die Polizei angerufen.»

«Sie haben am Tatort nichts beriithrt?»

«Nein, Inspektorin. Gar nichts. Ich war véllig starr vor
Schock, Gott sei mir gnadig.»

«Und Sie haben auch nicht versucht, dem Opfer zu
Hilfe zu kommen?»
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«Inspektorin ... es war offensichtlich, dass fiir ihn jede
menschliche Hilfe zu spat kam.»

Eine Gestalt kam durch den Mittelgang auf sie zu. Es
war Vizeinspektor Maurizio Pontiero von der UACV.

«Paola, beeil dich, die schalten gleich die Lichter an.»

«Einen Moment noch, Pater. Hier haben Sie meine
Karte. Meine Handynummer steht da unten. Wenn Thnen
noch etwas einfillt, rufen Sie mich an, egal zu welcher
Tageszeit.»

«In Ordnung, Inspektorin. Hier, das ist fiir Sie.»

Der Karmelit reichte ihr ein buntes Heiligenbildchen.

«Die Heilige Maria vom Berge Karmel. Tragen Sie sie
immer bei sich. Sie wird Thnen in diesen diisteren Zeiten
den Weg weisen.»

«Danke, Pater», sagte Paola mit einem zerstreuten Blick
auf das Bild.

Die Inspektorin folgte Pontiero durch die Kirche bis zur
dritten Kapelle auf der linken Seite, die mit dem roten Ab-
sperrband der UACV abgeriegelt war.

«Du hast dich verspitet», tadelte sie der Vizeinspek-
tor.

«Der Verkehr war morderisch. Da draullen ist ganz
schon was los.»

«Du hittest tiber die Via Rienzo fahren sollen.»

Paola Dicanti stand zwar in der Rangordnung der ita-
lienischen Polizei hoher als Pontiero, aber als Leiter des
AuRenermittlungsteams der UACV war er jedem Labor-
beamten iibergeordnet, selbst Paola als Laborleiterin. Pon-
tiero war einundfiinfzig, spindeldiirr und immer schlecht
gelaunt. Auf seinem Gesicht, das einer verschrumpelten

Rosine glich, lag ein permanentes Stirnrunzeln. Paola
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wusste, dass der Vizeinspektor sie anbetete, lief§ sich aber
natiirlich nichts anmerken.

Sie wollte schon die Absperrung iiberqueren, wurde
jedoch von Pontiero zuriickgehalten.

«Warte einen Moment, Paola. Der Anblick ist schlim-
mer als alles, was ich bisher gesehen habe. Das kann nur
die Tat eines Irren gewesen sein, glaub mir.» Seine Stimme
zitterte.

«Ich komme schon klar, Pontiero. Aber danke.»

Sie betrat die Kapelle. Drinnen schoss ein Techniker von
der UACV Fotos vom Tatort. Im hinteren Teil der Kapelle
stand direkt an der Wand ein kleiner Altar, und dariiber
hing ein Portrit des heiligen Thomas, wie er gerade die
Finger in die Wunden Jesu legte.

Darunter lag die Leiche.

«Heilige Madonna.»

«Ich hab’s dir ja gesagt, Dicanti.»

Es war eine Szene wie aus Dantes Inferno. Der Tote lehn-
te am Altar. Man hatte ihm die Augen herausgerissen; an
ihrer Stelle waren nur noch zwei furchtbare, schwarzlich
klaffende Wunden zu sehen. Aus dem Mund, der zu einer
schrecklichen, grotesken Grimasse verzogen war, hing et-
was Braunliches. Die Hinde waren abgetrennt worden und
lagen neben der Leiche, frei von Blut, auf einem weillen
Tuch. An einem der Finger steckte noch ein dicker Ring.

Der Tote trug eine schwarze Soutane mit roter Paspelie-
rung, die Kleidung eines Kardinals.

Paola riss die Augen auf.

«Pontiero, sag mir, dass das kein Kardinal ist.»

«Das wissen wir noch nicht, Paola. Wir gehen der Frage
nach. Von seinem Gesicht ist nicht viel {ibrig. Wir haben
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auf dich gewartet, damit du den Tatort so sehen kannst,
wie ihn der Moérder gesehen hat.»

«Wo ist der Rest des Ermittlungsteams?»

Das Ermittlungsteam war der Kern der UACV. Es han-
delte sich ausnahmslos um Experten, Forensiker, Spezia-
listen fiir Spurensicherung aller Art, von Fullspuren bis
zu Haaren, was immer die Tater auch hinterlassen haben
mochten. Sie gingen von der Annahme aus, dass bei ei-
nem Verbrechen immer ein Tausch stattfindet: Der Mor-
der nimmt etwas und gibt dafiir etwas anderes.

«Sie sind unterwegs. Der Streifenwagen steht auf der
Via Cavour im Stau.»

«Sie hitten tiber die Via Rienzo fahren sollen», warf der
Techniker ein.

«Hat Sie jemand um Ihre Meinung gebeten?», fuhr ihn
Paola an.

Der Techniker murmelte ein paar Verwiinschungen und
entfernte sich langsam von der Gruppe der Ermittler.

«Du solltest langsam mal lernen, dich besser zu beherr-
schen, Paola.»

«Meine Giite, Pontiero, warum hast du mich nicht
frither angerufen?», fragte Dicanti, ohne auf den Rat des
Vizeinspektors einzugehen. «Das ist ein ziemlich schwer-
wiegender Fall. Wer das hier angerichtet hat, muss vollig
wahnsinnig sein.»

«Ist das schon Ihr Titerprofil, Dottoressa?»

Carlo Boi betrat die Kapelle und schenkte Paola einen
seiner spottischen Blicke. Er liebte solche iiberraschen-
den Auftritte. Offenbar war er einer der beiden Minner
gewesen, die bei ihrem Eintreten in die Kirche mit dem
Riicken zu ihr am Weihwasserbecken gestanden und sich
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unterhalten hatten. Sein Gesprachspartner stand gleich
hinter Boi, sagte jedoch kein Wort und kam auch nicht
in die Kapelle. Im Stillen argerte sich Paola, dass Boi ihre
Unbeherrschtheit mitbekommen hatte.

«Nein, Direktor Boi. Mein Taterprofil bekommen Sie
auf Thren Schreibtisch, sobald ich damit fertig bin. Aber
ich kann jetzt schon sagen, dass, wer auch immer dieses
Verbrechen begangen hat, sehr, sehr krank sein muss.»

Boi wollte etwas erwidern, doch in diesem Augenblick
gingen die Lichter in der Kirche an. Und plétzlich sahen
alle etwas, das ihnen zuvor entgangen war. Auf dem Bo-
den neben dem Toten stand in nicht sehr groen Buch-
staben geschrieben:

€GO T€ ABSOL\VO

«Das sieht nach Blut aus.» Pontiero sprach damit aus, was
jeder der Anwesenden dachte.

Ein Handy klingelte mit den Akkorden von Hindels
Messias. Die drei sahen Bois Begleiter an, der mit ernster
Miene sein Telefon aus der Tasche zog und antwortete. Er
sagte fast nichts, kaum mehr als ein Dutzend «Ahas» und
«Hmhmsy.

Als er das Gesprdch beendet hatte, sah er zu Boi hin-
tiber und nickte.

«Dann ist es also, wie wir befiirchtet haben», sagte der
Direktor der UACV. «Inspektorin Dicanti, Vizeinspektor
Pontiero, ich brauche wohl nicht zu betonen, dass es sich
hierbei um eine tiberaus heikle Angelegenheit handelt.
Was Sie hier vor sich sehen, ist die Leiche des argenti-

nischen Kardinals Emilio Robayra. Die Ermordung eines
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Kardinals in Rom stellt an sich schon eine unfassbare
Tragédie dar. Umso mehr jedoch in der gegenwirtigen
Lage. Das Opfer war einer der einhundertfiinfzehn Wiir-
dentrager, die in wenigen Tagen am Konklave teilnehmen
werden, um den neuen Papst zu wahlen. Das macht die
Situation, wie gesagt, dulBerst delikat. Unter gar keinen
Umstinden darf die Presse von diesem Verbrechen Wind
bekommen. Stellen Sie sich nur die Schlagzeilen vor: (Se-
rienmdorder verbreitet vor der Papstwahl Angst und Schre-
cken.» Ich méchte gar nicht daran denken ...»

«Einen Moment mal, Direktor. Sagten Sie Serienmor-
der? Gibt es da etwas, das wir noch nicht wissen?»

Boi rdusperte sich und warf seinem Begleiter einen kur-
zen Blick zu.

«Paola Dicanti, Maurizio Pontiero, ich darf Ihnen Ca-
milo Cirin vorstellen, den Generalinspektor der Vatikan-
polizei.»

Cirin nickte und trat einen Schritt vor. Es schien ihn
Uberwindung zu kosten zu sprechen. Anscheinend wi-
derstrebte es ihm, auch nur ein einziges Wort zu sagen.

«Wir haben Grund zu der Annahme, dass dies hier be-
reits das zweite Opfer ist.»



