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hwelzerlsche

Die Schweizer behaupten: Schweizerdeutsch ist eine eigene
Sprache!

Die Deutschen widersprechen empdrt, nein, es handelt sich
lediglich um einen Dialekt, allenfalls eine Halskrankheit.

Recht haben: die Schweizer!

Schon der Begriff Schweizerdeutsch ist irrefithrend. Das
Schweizerische ist mit dem Hochdeutschen ungefihr so eng
verwandt wie die Schwalbe mit dem Krokodil: Beide stam-
men von Sauriern ab.

Das eine, fiir alle giiltige Schweizerische oder gar Hoch-
schweizerische gibt es nicht. Es klingt in jedem Kanton und
jeder Region anders, verfiigt tiber verschiedene Wort-Schitze
und unterschiedliche Betonungen. Ein Basler zum Beispiel
hat ernsthafte Schwierigkeiten, einen Innerschweizer Berg-
bauern zu verstehen. Das Schweizerische ist eine sehr varian-
tenreiche Sprache, die in miindlicher Form von Generation zu
Generation weitergegeben wird. Es ist Gebrauchssprache fiir
den Alltag. Keine Schnorkel im Satzbau und keine Hemmun-
gen bei Wortwiederholungen.

Der Vorteil einer fast nur im Mindlichen existenten Spra-
che: Sie lebt! Permanent kommen neue Wortgebilde hinzu,
gerne wird aus dem Ausland tibernommen. Aktuell aus dem



Englischen: Der Computer wird zum «Kompi», das Mittag-
essen zum «Lontsch» und das Blatt Papier zum «Schiit»; wenn
jemand den Heimweg antritt, macht er den <Houmrénn», und
wenn einer vom rechten Weg abgekommen ist, muss man ihn
wieder «bick on Trick» bringen. Frither war’s das Franzosi-
sche. Aus «adieu» wurde «adid», der Gehsteig heifdt «Trottuar»,
und statt auf das Sofa flizen sich die Schweizer «ufs Kana-
pee». Dafiir bleibt die aus dem Deutschen importierte Joppe
ein «Tschoopen», selbst wenn es sich um ein Designerjackett
handelt.

Der Nachteil einer fast nur im Miindlichen existenten Spra-
che: Sie lebt! Und ist daher nicht mit Regeln zu bindigen.
Was eine ganze Reihe von Duden-affinen Lektorinnen und
Korrektoren beim Rowohlt Verlag in den schieren Wahnsinn
trieb. Sie mussten es ertragen, dass ich in weiten Teilen des
Biichleins das typisch Schweizerische ans Deutsche anpassen
musste, etwa die Erzihlungen vom Dietr oder die Gedanken-
welt vom Geeri. Daraus wird das sogenannte Schriftdeutsch.
Das hat so wenig mit Deutsch zu tun wie der folgende Satz
eines Deutschen mit Englisch: «You can me you say, because
I also a football fan am like you, and I find it very beautiful,
that we two us here meet.» Merken Sie? Bei der Eins-zu-eins-
Ubertragung in eine andere Sprache wird’s kurios. Und genau
das macht der Schweizer im Schriftdeutsch. Er iibersetzt das
Schweizerische mehr oder weniger eins zu eins Richtung
Deutsch. Und der Deutsche wundert sich.

Sowie Sie, verehrte Leser, sich wundern werden iiber die vie-
len «dann» und «auch». Oder tiber die mangelnden Synonyme
fiir die Worter «kommen» und «machen», «sagen» und «sein».
‘Wundern Sie sich nicht, Schweizer reden und denken so.

Sie glauben, diese vielen «odr» am Schluss von Aussagen



seien wirklich als Frage gemeint? Falsch, esist eine Bestdtigung
der Aussage wie das «<hugh» bei Karl Mays «Winnetou».

Verstirkungen von Aussagen gibt es tibrigens in mannigfal-
tiger Form. Wenn ein Schweizer nicht einverstanden ist, sagt
er: «Find ich nicht gut.» Gar nicht einverstanden heif3t: «Find
ich, #m Fall, nicht gut.» Die nichste Steigerung der Ablehnung
lautet: «Find ich dann aber, 77z Fall, gar nicht gut», und wenn
etwas nur iiber seine Leiche passieren wird: «Du, find ich dann
aber, im Fall beim Eid, dann aber grad gar nicht gut, gill, du,
und iiberhaupt sowieso, odr, hi!» Der Effekt ist klar: Je mehr
Fullworter, desto linger wird die miindliche Ablehnung und
darum umso eindeutiger.

Sie werden sich bestimmt auch tiber den oft nicht vorhan-
denen Genitiv wundern. Tatsichlich existiert er im Schwei-
zerischen gar nicht. Und im Schriftdeutschen auch nur
notfalls. So werden aus «Dietrs Wanderschuhen» die Wander-
schuhe vom Dietr oder dem Dietr seine Wanderschuhe. Was in
Deutsch nach Deppensprache klingen mag, ist im Schweize-
rischen sowohl literarisch erlaubt wie auch grammatikalisch
korrekt.

Siewundern sich, warum Menschen weiblichen Geschlechts
im Schweizerischen versichlicht werden? «Das Lotti», «das
Vreni», «das Muitti»? Dies Phinomen hat mit dem verklei-
nernden «i» am Namensende zu tun. Wie im Deutschen aus
der Tasche das Tischchen wird, verwandelt sich alles Weib-
liche in der schweizerischen Verkleinerung zur Sache. Inklu-
sive der Frauen selbst. Nicht so bei den Minnern. Der Gerhard
bleibt auch als kleiner Bub der Geeri, der Dietr bleibt der Dieti.
Warum? Weil es schon der Grosvatti und das Grosmuiitti so
gesagt haben, odr!



Mein Tipp: Lassen Sie sich die Leute vom Lektorat ein war-
nendes Beispiel sein. Die wunderten sich, dann empdrten sie
sich, schlieflich versuchten sie unter Einsatz ihres Lebens, die
Welt der Sprachregelung zu retten, um schliefilich resigniert
zu verzweifeln. Es geht diesen tapferen Frauen und Minnern
inzwischen und nach einer notfallmifiigen Trauma-Inten-
sivbehandlung wieder etwas besser, aber es war hart! Dies
soll Thnen erspart bleiben, daher rufe ich Thnen zu: Wundern
Sie sich iiber nichts, bewahren Sie ruhig Blut, es ist alles in
Ordnung, es handelt sich lediglich um Schweizerisch. Neh-
men Sie’s einfach hin, vielleicht macht’s, /7 Fall, ja sogar
Freude ...



Max

berichtet l<urz, warum «Dietr»
nicht geh’t

Ja, zugegeben, «Dieter» ist ein weitverbreiteter und aner-
kannter Name. Viele respektable Personlichkeiten tragen ihn
gelassen und mit akzeptabler Zufriedenheit. Unter den promi-
nenten Dieters gibt es alles, was Kultur, Wirtschaft und Unter-
haltung zu bieten hat. Von Singerwettbewerbs-Juroren tiber
Hitparade-Showmaster, aktive wie auch leider verstorbene
Kabarettisten, Filmemacher, Ost-Rocker, Skispringer, Volks-
schauspieler, Journalisten, Lobbyisten, Filmfestivaldirektoren,
Multimilliardidre bis hin zu einem Edelkarossenschmieden-
vorstandsvorsitzenden samt Schnauzer. Nicht Hund, Oberlip-
penbart.

Dennoch ist das kein objektives Kriterium dafiir, dass jeder
diesen Namen liebhaben muss. Er wird nidmlich auch von
Mordern, Entfiihrern, Vergewaltigern, Erpressern, Steuer-
hinterziehern und Kettenrauchern getragen. Was wiederum
kein objektives Kriterium dafiir ist, diesen Namen zu verab-
scheuen.

Objektiv kommen wir hier also nicht weiter, womit wir
beim Subjektiven sind und damit beim Geschmack, tiber den
sich trefflich streiten lisst, wenngleich ergebnislos. Objektiv
gibt es Dieters, die unter ihrem Namen subjektiv leiden. Es



ist kein Zufall, dass im Internet ein recht schriges Filmchen
iiber eine Selbsthilfegruppe von Dieter-Traumatisierten kur-
siert. Ich gehorte zu diesen Leidenden, wenngleich es nicht so
schlimm war, dass mir der Gedanke gekommen wire, eine
Selbsthilfegruppe ins Leben zu rufen.

Aber es hat mich schon seit jeher gestort, dass meine Eltern
in den spiten 5oer Jahren auf die in der damaligen Schweiz
doch sehr uniibliche Idee verfallen sind, mich mit diesem
Namen zu markieren. Ich verstand auch nicht, warum sie
dies so konsequent alternativlos gemacht haben. Warum keine
gnidige Verwisserung wie Dieter-Thomas oder Dieter-Karl
oder Heinz-Dieter oder Sven-Dieter-Richard?

Warum einzig dieses nackte «Dieter»? Sie konnten oder
wollten mir keine wirklich erschépfende Auskunft dazu
geben. «Hat uns halt gefallen, einfach darum ... nein, wir erin-
nern uns nicht, wer die Idee zuerst hatte ... wir fanden’s eben
gut..»

«Aber warum nicht zum Beispiel Jakob, Viktor oder Max?!»,
fragte ich weiter. <Max hitte mir maximal gut gefallen!»

«Nein, niemals Max!», riefen sie und schlugen die Hinde
tiber dem Kopf zusammen, ich solle blof} froh sein, nicht so
zu heifden, da wiirde doch jeder sofort an Max und Moritz vom
Wilhelm Busch denken!

Nun, mich hitte das nicht gestért. Denn woran denkt man
bei Dieter? Wie wiirde ein Tier aussehen, das Dieter heifdt?
Irgendwas braun gefiedert Zerrupftes, Flugunfihiges viel-
leicht. Welches Haushaltsprodukt wiirde man «Dieter» nen-
nen? Hochstens einen Ceranfeld-Schaber. Was wiirde ein
schwedisches Mobelhaus denn mit «Dieter» etikettieren, den
Teekannen-Tropfenfinger oder doch den Blecheimer? Und
wer wiirde zum Laufsteg eilen, wenn «Dieter-Moden» vorge-



fithrt wiirden? Doch allenfalls Menschen, die auch das Guido-
mobil geil fanden.

Die Fastfood-Kette «Dieter’s», die Dieter-Bank oder Dieter-
Airways: zum Bankrott verurteilt. Warum heif3t kein einziges
Automodell weltweit Dieter, warum kein Smartphone und
kein Laserdrucker, ja, nicht einmal eine popelige Zahnbiirste
oder wenigstens ein Lipgloss? Eben!

Aber ein wehrloses, stifies und ahnungslos vertrauensvolles
Knuddel-Babylein, das schon, gell? Das darf bedenkenlos Die-
ter genannt werden, oder was?

Es darf! Auch in der Schweiz der spiten 5oer, wenn das
auch eher selten exekutiert wurde. Und das ist gut so, denn
von Schweizern ausgesprochen, wird der Name zur Drohung.
Das deutsche Dzita klingt gegen das harte schweizerische
Diditrr geradezu nach Wohlfiihltee.

Kleiner Aussprachekurs in Sachen Dieter auf Schweize-
risch gefillig? Bitte sehr! (Es wird darauf hingewiesen: Fiir
unerwiinschte Nebenwirkungen tibernimmt der Autor keine
Haftung.)

Also: Wer Hochdeutsch spricht und das geschriebene Wort
«Didtr» vorliest, wird es aussprechen wie «Diit», also wie: «Der
minnliche Didter ist am Kiihlschrank gescheitert.» Und ist
damit schon recht nah am Schweizerdeutschen. Es muss nur
noch die Betonung innerhalb des Wortes vom «i» aufs «i» ver-
legt werden, also nicht Diiter, sondern Diiter. Jetzt noch flugs
das zweite «e» weggelassen, also Diitr, ja, sehr schén, und nun
bitte das «r» schon rrrussisch rrrollen lassen, Diitrrr. Bravo,
ausgezeichnet, hundert Punkte.

Im folgenden, 268-seitigen Ubungstext kommt das Wort
recht hdufig vor, dort dann allerdings «Dietr» geschrieben.
Anfangs mag es ungewdhnlich sein, mit den Augen Dietr



zu lesen und mit der Zunge Didtrr zu sagen, aber recht bald
kommt es so flielend iiber die Lippen wie das in Deutschland
allseits beliebte «Chuchichischtli». Nur den Mut nicht verlie-
ren und viel Gliick!

Ach so, fast hitt ich’s vergessen, ich wollte ja berichten, war-
um der Max nicht mehr der Dietr ist: Ich hab mich umbe-

nannt.
Endlich.



Dietr
erzéH’c, wie er Schweizer Schonheiten
kennenlernt

Die Schweiz ist grof. Unendlich grof}. So grof3 wie die
grofite Sache von der ganzen Welt mal tausend. Und schon.
So schon wie die schonste Sache von der ganzen Welt mal
tausend. Auch ich bin ein Stiickchen Schweiz. Weil, ich bin
Schweizer. Ich will, spiter im Leben, wenn ich erwachsen bin,
die ganze Schonheit von der ganzen Schweiz kennenlernen.
Alles.

Bis jetzt kenne ich erst die Schonheit von Mellikon, wo wir
wohnen.

Wenn ich alle Schénheiten der riesigen Schweiz kennen-
lernen will, also dann muss ich mein ganzes Leben lang jeden
Tag darin herumwandern. Ohne je zweimal denselben Weg zu
machen. Und erst als alter, alter Mann, sogar noch ilter als der
Vatti oder das Muitti, erst wenn ich einmal so alt geworden bin
wie der Grosvatti, also {iber sechzig Jahre alt, erst dann konnte
ich vielleicht sagen: «So, jetzt kenne ich die ganze Schénheit
der ganzen Schweiz!» Und konnte in Frieden sterben.

So wie mein Urgrosvatti. Der ist auch in Frieden gestorben.
Obwohl er die ganze Schweiz noch gar nicht kannte. Noch
lange nicht. Eigentlich kannte er nur seinen Bauernhof, den
Hinteracher. Dort ist er eines Abends im Bett eingeschlafen,
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und als er am nichsten Morgen erwachte, merkte er, dass er
tot ist.

Das Urgrosmuitti hat es auch gemerkt, aber erst spiter, als
die Sonne schon oben war. Der Maa wollte und wollte einfach
nicht runterkommen, obwohl sie ihn so viele Male gerufen
hatte, zu seinem Milch-Kafi mit Brotbrécken, den sie fiir ihn
zwig gemacht hatte, das ist doch sein Lieblings-Zmorgen-
Essen. Dann ist sie halt tiber die steile Holztreppe rauf zu ihm.
Und dann hat sie es auch gemerkt.

Mein Urgrosvatti hat die Schweiz nicht kennengelernt,
weil er auf seinem Hinteracher, statt auf das Schoéne der
Schweiz zu schauen, schauen musste, dass die Kiithe und
die Schweine und die Enten und der Hund und die Katzen
es schon haben. Und drum hat auch seine Frau, das Urgros-
muitti, die Schweiz nicht kennengelernt, weil sie immer
nur bei ihrem Mann sein wollte. So fest wollte sie immer bei
ihm sein, dass sie nach dem Morgen, als er tot aufgewacht ist,
noch ein Weilchen ohne ihn durchgehalten hat und dann,
exakt am gleichen Morgen, nur einen Monat spiter, auf-
wachte und gleichfalls tot war. Jetzt sind die beiden wieder
zusammen, im Himmel, beim lieben Gott. Ohne die ganzen
Schonheiten der ganzen Schweiz je kennengelernt zu haben.
Obwohl sie doch schliefilich Schweizer gewesen sind! Dafiir
koénnen sie jetzt die Schonheit vom Himmelreich kennenler-
nen, hat der Pfarrer gesagt, und haben auch genug Zeit dafiir,
weil sie dort oben keinen Hinteracher haben und ewiglich
leben, in Ewigkeit, amen.

Ich will zuerst die ganzen Schoénheiten der ganzen gro-
en Schweiz kennenlernen und erst hinterher die Schénheit
vom Himmelreich. Weil, umgekehrt funktioniert’s glaub ich
nicht.



Auch der Sohn vom Urgrosvatti, der Grosvatti, hat die
Schweiz nicht kennengelernt. Er hat zwar keinen Hinteracher,
kann aber trotzdem nicht herumwandern, weil: Er muss in die
Fabrik. An manchen Sonntagen versucht er trotzdem, ein paar
Schonheiten kennenzulernen, und wandert von Bubikon nach
Riiti. Oder vom Fischental hinauf, auf den Bachtel. Aber weiter
kommt er nie. Er ist einfach nicht schnell genug. Obwohl er
einen Spazierstock hat, mit einem Metallspitz unten dran, und
oben ist ein Drehverschluss und da drunter ein Metallrohrli
und dadrin Kirsch. Er brauche halt Brennstoff, sagt er zum
Grosmuitti, die es nicht so gern hat, wenn er den Spazierstock
vor jeder Wanderung nachlidt, aus der Kirschflasche.

Der Sohn vom Grosvatti, mein Vatti, hat es da schon viel
besser getroffen: Er hat nidmlich, als Allererster in der gan-
zen Familie, einen Fauweh-Kifer! Einen schonen, perlwei-
Ren. Gut, das Tanti Lotti hatte schon vor dem Vatti einen
Fauweh-Kifer, einen Taubengrauen, aber das Tanti Lotti ist
eben eine aus der Familie vom Muiitti, und die sind ein ande-
res Geschlecht, und darum zihlt die nicht. «Ich bin von allen
Mooren der Erste mit eigenem Auto», sagt der Vatti stolz.
Stimmt ja auch, schlieRlich.

Mit diesem perlweifien Fauweh kann er viel schneller als
zu Fufi die Schonheiten der Schweiz kennenlernen. Er muss
auch nicht in eine Fabrik, sondern kann in ein Biiro in der

Winterthur-Lebensversicherung. Aber nicht immer. An man-
chen Tagen darf er mit dem Fauweh hinausfahren, zu den
Handwerkern und den Bauern und den Einfamilienhausbe-
sitzern. So lernt er die Schénheit von mehr Dérfern kennen
als der Grosvatti und der Urgrosvatti zusammen.

Aber er darf eben nie weiter fahren. Nie iiber den Aargau
hinaus, weil dort hort sein Gebiet dann auf.
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Der Aargau liegt in der Mitte der Schweiz, aber am obe-
ren Rand, an der Grenze zu den Schwaben. Der Aargau ist der
schonste Kanton der Schweiz. Darum sind die anderen Kan-
tone neidisch auf den Aargau und spotten tiber ihn. Zum Bei-
spiel: Auf den Nummernschildern der Aargauer Autos steht
neben dem schonen Kantonswappen geschrieben: AG. Die
anderen Autofahrer behaupten, das heife «Achtung Gefahr».
Obwohl sie selber ganz genau wissen, dass AG die Abkiirzung
von Aargau ist. Aber wir richen uns und sagen, dass das ZH
von den Ziircher Autofahrern «Zuchthiusler» heifle. Mein
Vatti sagt, die Ziircher fahren wirklich wie die Gingschter.

Die anderen Kantone behaupten auch, der Kanton Aar-
gau habe nichts als Rtidbli und Stroh. Dabei ist das Strohdach
vom Heimatmuseum Muhen weit tiber den Aargau hinaus
bertthmt. Und unsere Riidbli-Torte wird sogar bis ins Ausland
gern gegessen. Gut, der Aargau hat halt wirklich keine Berge,
das stimmt schon. Aber dafiir die schonen Hiigel vom Jura,
im Jura waren frither die Dinosaurier. Und wir haben den
grofiten Eisenbahnknotenpunkt der Schweiz, in Olten, und
die grofite Kavalleriekaserne, in Aarau, und die gréfite Schuh-
fabrik, die Bally. Und die vielen Wasserkraftwerke an der
Aare. Und die Habsburgerburg, wo die Habsburger herkom-
men, gegen die der Wilhelm Tell gekdmpft hat, und das grofie
Betonwerk und die Weyacher Kiesgrube mit dem berithmten
Weyacher Kies und das Schloss Hallwyl und neben dran noch
eine echte Pfahlbauersiedlung.

All diese Schénheiten vom Aargau und noch viele mehr hat
der Vatti mit dem Fauweh auf den Besuchen bei den Kunden
kennengelernt. Aber eben nur vom Aargau. Der ist zwar ziem-
lich riesig, aber die Schweiz ist eben noch riesiger, und da hat
es noch viel mehr Schonheiten.



Ich kenne niemanden, der alle Schénheiten von der ganzen
Schweiz kennt.

Die Schweizer Minner kennen mehr Schénheiten als die
Schweizer Frauen, weil die Frauen diirfen nicht in den Militir-
dienst.Im Militirdienst kommt man nimlich ziemlich herum,
in der Schweiz. Zum Beispiel haben wir hier bei uns in Melli-
kon immer wieder Soldaten. Die iibernachten dann in unserer
Schule, und wir haben frei. Die kommen oft zu uns, weil Mel-
likon am Rhein liegt. Aber, Achtung: Ab Mitte Rhein ist dann
nimlich schon Deutschland! Wir sind also nur ein paar Meter
neben dem Ausland, also schindlich nah dran, hi. Und dort
haben die schon ihre eigenen Soldaten, so Deutsche, und dar-
um miissen wir hier azch unsere eigenen Soldaten haben.

Die Unseren bauen dann vor dem Schulhaus ein Zelt auf,
mit einer Kiiche drin, und dann riecht es gut im ganzen Dorf.
Nach Fleischvégeln und nach Riidbli-Suppe, und als Kind
kann man da hingehen und fragen, ob sie vielleicht foorigi
Militir-Schoggi haben oder Militir-Guitzli oder Panzer-
Chaisli, und meistens bekommt man dann etwas und darf es
mit nach Hause nehmen. Aufier, die anderen Kinder waren
schneller und es hat nur noch so wenig, dass die Soldaten es
fiir sich selber brauchen.

«Leider, nichts fiir ungut.»

Diese Soldaten kommen von iiberall her zu uns, aus der
ganzen Schweiz. Sie kommen mit riesigen Militdrlastautos,
ein paar sogar mit Panzern, damit sie die Schonheit von Mel-
likon kennenlernen und das Melliker Schulhaus, das ich zwar
nicht sooo schén finde, aber trotzdem.

Die Soldaten miissen nimlich bei uns alles kennenlernen,
klar, odr? Damit sie es verteidigen kénnen, wenn dann im

Ernstfall die Schwaben kommen.



Und dann sind dann die Deutschen schaurig im Nachteil,
wenn sie kommen. Die haben im Fall keine Ahnung, wo bei
uns welcher Weg wohin geht und wo der Zwissig-Bauer sei-
nen Hof hat. Unsere Soldaten aber schon. Und wir Melliker
auch. Und wenn wir auch nur die Wegweiser andersrum hin-
stellen, wissen wir trotzdem noch, wohin, aber die Deutschen
verlaufen sich im Wald und sind verloren. Und wenn sie dann
Hunger haben, wissen die nicht einmal, wem der obere und
wem der untere Dorfladen gehort.

Das ist fiir uns ein Standortvorteil, sagt der Vatti. Logisch,
weil zum Beispiel: Hornli darf man nur im unteren Laden
kaufen. Als wir hier noch neu waren in Mellikon und es
noch nicht besser wussten und im oberen Laden Hérnli kauf-
ten, weil das Muitti Alplerhérnli mit Chiids und Apfelmus
kochen wollte, da waren kleine Wiirmchen drin, im Hérnli-
pack. Die haben sich schon gewunden, als sie merkten, dass
wir sie entdeckt haben! Das Muitti hat es richtig durchein-
andergeschiittelt, so hat es sie gegruust, vor den Wiirmli. Da
merkten wir: Hornli nur im unteren Laden kaufen. Dafiir
muss man Caramel-Bouchées und Fiinfer-Mécken im oberen
Laden kaufen, weil: Im unteren hat’s die gar nicht.

Das muss man wissen!

Und unsere Soldaten wissen das eben, wenn sie im Militir
die Schonheit von Mellikon kennengelernt haben. Und die
Schwaben nicht. Und wenn dann der Ernstfall da ist und sie
iiber den Rhein kommen, um uns zu iiberfallen, fressen sie die
Wiirmchen-Nudeln, und ihnen wird schlecht, und sie konnen
nur noch kotzen, und vor lauter Kotzen kénnen sie uns die
Freiheit nicht rauben, und dann geben sie auf. Und die guten
Hornli vom unteren Laden kénnen wir fiir uns alleine behal-
ten.
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Auch mein Vatti hat im Militir viele schweizerische Schén-
heiten kennengelernt, damit er sie verteidigen kann. Zuerst in
der Rekrutenschule, RS, und dann im WK. Zum WK kann
man auch Wiederholungs-Kurs sagen. Da geht der Vatti jedes
Jahr wochenlang hin und tbt alles immer wieder von vorne,
damit er nicht vergisst, wie das geht mit dem Verteidigen. Der
Vatti ist bei den Telefénlern, und darum kann er das Morse-
Alphabet auswendig. Da muss er dann in schone fremde
Dorfer der Schweiz einriicken und tiben, und dann fihrt er
zu wieder anderen Schonheiten, wo er lange Drihte von der
Kabelrolle abrollt, damit er Soldatengeheimnisse morsen
kann.

«In dieser Schule dahinten habe ich auch schon biwakiert»,
sagt der Vatti oft am Sonntag, wenn er nicht in die Winter-
thur muss oder mit dem Fauweh zu den Kunden, sondern ein
Sonntagsfihrtli mit uns macht. Oder: «Da driiben, der Biren,
das ist noch eine wihrschaft gute Beiz, die kenn ich vom WK.»
Oder: «Da in dem Tal da rechts, da haben wir in der RS von der
Sennerin Ziegenmilch bekommen, die war dann schon fein,
die Milch, du, mhmmmm ..»

Das Muiitti sitzt bei diesen Ausfliigen jeweils auf dem Auto-
sitz neben dem Vatti. Das sei der Todessitz, sagt der Vatti, weil
statistisch gesehen die meisten Toten auf diesem Sitz waren,
bevor der Autounfall passierte. Auf dem sitzt also das Muitti
und hat die Generalstabskarte auf dem Schof3, wo die ganze
Schweiz daraufgezeichnet ist, sogar die Telefonmasten und die
Dorfbrunnen. Und sie sagt dem Vatti, ob rechts oder links oder
geradeaus. Manchmal streiten sie, weil das Muitti es zu spit
sagt oder falsch oder der Vatti es nicht gehort hat oder links
abgebogen ist, obwohl sie rechts gesagt hat. Oder sagen wollte.
Oder weil das nichste Dorf, huiregopfertami, auf der Tafel
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am Straflenrand anders angeschrieben ist als auf der Karte.
Dann kehrt der Vatti mit dem Fauweh um, und das Muitti
gibt ihm einen Schluck Milch-Kafi aus der Thermoskanne
mit der pfefferminzgriinen Plastikhiilse, zur Beruhigung.

Ich will alle Schonheiten der Schweiz unbedingt kennen-
lernen. Und darum mach ich die Ausfliige mit dem Fauweh
mit. Was ich aber nicht verstehe, ist, warum der Vatti unbe-
dingt will, dass wir genau ausgerechnet gerade die Schonheit
von dem Dorf kennenlernen miissen, das er sich vorher aus-
gewidhlt hat auf der Generalstabskarte. Wo wir doch auf dem
Weg zu seinem ausgewihlten Dorf geschlagene Stunden lang
durch Dérfer fahren, von denen wir genauso gut ihre Schén-
heit kennenlernen kénnten, aber eben leider nicht kennen-
lernen, weil wir nur durchfahren. Beim Durchfahren wird
das nichts, mit dem Kennenlernen. Auf der Riickbank vom
Fauweh sehen wir Kinder nur die Hausdicher und die Stra-
flenlampen an den Seitenfensterchen vorbeiflitzen, und wenn
man in der Mitte auf der Riickbank sitzt, nicht einmal das
richtig. Das bin meistens ich! Meistens werde gerade ausge-
rechnet ich vom Vatti oder vom Muiitti oder vom Vreni oder
vom Matti gezwungen, in der Mitte zu sitzen, weil ich auch
vom Alter her der Mittlere sei, sagen sie.

Ja, gut, dafiir sieht man in der Mitte besser nach vorn. Zwi-
schen dem Kopf vom Vatti und dem Kopf vom Muitti hin-
durch kann man gut sehen, was da vorne auf einen zukommt.
Aber kaum sehe ich etwas Schénes, was ich kennenlernen will,
wusch, ist es schon nicht mehr vorne, sondern seitlich, und
wenn ich den Kopf verdrehe und es seitlich anschauen will,
sehe ich nur den Kopf vom Vreni oder vom Matti, und die
kenne ich beide schon. Auflerdem kommt es mir nicht unbe-
dingt vor, dass die schén sind.

22



Vom vielen Gucken und Wusch und Neugucken und wie-
der Wusch wird mir immer schlecht, hinten im Fauweh. Aber
Augen zumachen, damit ich nicht mehr gucken muss, hilft
auch nichts, weil ich dann, mit Augen zu, den Geruch stir-
ker rieche vom perlweiflen Plastikhimmel vom Fauweh, und
davon wird mir noch schlechter.

Und wenn ich sage, «mir ist schlecht», wird die Stimmung
im Fauweh auch schlecht, und der Vatti sagt, wir sind bald
da, und dann sagt das Muitti, das glaube sie nicht, und schaut
in die Karte, und dann sagt der Vatti, Kartenlesen sei keine
Glaubensfrage, sondern eine Konnensfrage, und dann sagt das
Muiitti, er solle doch die Schiiss-Karte selber lesen, und dann
sagt der Vatti, das kénne er nicht, weil er ja fahren miisse, und
dann sagt das Muitti, das habe er jetzt davon, dass sie keinen
Fahrausweis habe, und dann sagt der Vatti, wenn sie Karte
lesen konnte, brauche sie keinen Fahrausweis, dann kénne
er uns iberall hinfahren, und dann sagt das Muitti, wenn
sie den Fahrausweis hitte, dann kénne sie uns auch iiberall
hinfahren, weil ja dann er auf dem Todessitz die Karte lesen
wiirde, was er ja angeblich so gut kénne, und dann sagt der
Vatti, nicht angeblich, sondern echt, und wenn sie so Auto
fahren wiirde, wie sie Karte lese, dann wiirde sie ja nie wohin
kommen, aufler in den Straflengraben, vielleicht beimn Eid,
noch mit Toten, und das kénne er nicht verantworten, so eine
Katastrophe, und dann sagt das Muitti, das reiche ihr jetzt, er
kénne ihr in die Schuhe blasen, und wirft dem Vatti die Karte
an den Kopf, und dann sieht er nicht mehr die echte Strafie,
sondern nur die gezeichnete von der Karte, und dann macht
der Vatti eine Vollbremsung, und die hinter uns hupen, und
der Vatti reifdt sich die Karte vom Gesicht, und davon geht sie
kaputt, und dem Vatti ist es peinlich, dass sie hinter uns gehupt
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haben, wegen ihm, und jetzt sicher denken «Achtung Gefahr,
typisch Aargau», und er fragt das Muitti, ob sie spinne oder
was, doch das Muitti sagt nichts, sondern reibt sich die Stirne,
die an die Windschutzscheibe gekracht ist bei der Vollbrem-
sung, und ich denke, warum die Scheibe nicht nachgegeben
hat, wo doch der Vatti ganz stolz ist auf die Windschutzscheibe,
weil aus Sicherheitsglas. Aber sicher ist die eben doch nicht,
weil das Muitti jetzt laut «auaaaaa» ruft und der Vatti noch
lauter «huiregopfertami», und der Matti sagt leise «mir ist
auch schlecht.

Der Vatti lisst mit der Drehkurbel die Scheibe hinab und
fahrt an den Straflenrand, das Muitti steigt aus, klappt ihren
Sitz nach vorn, und dann steigen wir Kinder aus, und der
Matti hat nasse Hosen, und es riecht nach Abgas und Wiese,
und der Vatti bleibt sitzen.

Der Matti ist nass, dem Dietr ist schlecht, und ich hab Kopf-
weh, sagt das Muitti, mir ist auch schlecht, sagt das Vreni, der
Matti tut, als wire ihm nicht mehr schlecht.

Also, ich fahre nicht mehr weiter, sagt das Muitti, wir pick-
nicken gleich hier, da, schau, auf der Wiese dahinten. Der Vatti
sagt zu mir, mach die Tiir zu,und ich gebe der Fauwehtiir einen
starken Schubs, dass sie ins Schloss scheppert. Nicht so grob, die
geht doch kaputt, du L66li, ruft der Vatti, aber ich hére ihn nur
schwach, hinter der Fauwehtiir. Dafiir hore ich sehr laut, wie er
den Motor aufheulen lisst, und jetzt fihrt er davon.

Ich erschrecke, weil wir ohne den Fauweh und ohne Gene-
ralstabskarte nie mehr nach Hause kommen. Dann fillt mir
ein, dass die Generalstabskarte sowieso kaputt ist, und sowieso
kann das Muitti sie ja nicht lesen, und wir biegen falsch ab
und kommen trotz Karte nie nach Hause. Sondern in fremde
Dorfer.
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