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Vorwort

MENSCHLICHE
ABGRÜNDE

Der psychologische Horror
im Werk von Hanns Heinz Ewers





»Er tat das nicht – etwas in ihm tat es.«

(Aus Der schlimmste Verrat in: Hanns Heinz
Ewers, Nachtmahr – Seltsame Geschichten)



Im Frühjahr 1908 kehrte der damals 36-jährige
Schriftsteller und Lebenskünstler Hanns Heinz Ewers von
einer dreimonatigen Südamerikareise an Bord eines
Kreuzfahrtschiffs zurück nach Europa.

Der in Düsseldorf geborene Ewers hatte mit Ach und
Krach ein Jura-Studium abgeschlossen, sich aber schon
immer mehr für die Kunst und den Lebensstil der Bohème
interessiert. Ewers war um die Jahrhundertwende mit
erotischen Gedichten, Märchen, lustigen Tierfabeln und als
Star der Berliner Kabarettbühne »Überbrettl« bekannt
geworden. Danach war er mit einer eigenen Theatertruppe
durch halb Europa getourt, hatte sich gemeinsam mit seiner
ersten Frau, der Malerin Ilna Wunderwald, für längere Zeit
auf der Insel Capri aufgehalten und ausgedehnte Reisen
unternommen. Seinen Lebensunterhalt hatte er mit
Berichten und Vortragsabenden über diese Reisen sowie mit
Tätigkeiten als Übersetzer und Journalist bestritten.

Mit der Veröffentlichung von Das Grauen 1 , einer
Sammlung von »seltsamen Geschichten«, hatte Ewers erst
ein Jahr zuvor nach seinen satirisch geprägten Anfängen
eine neue literarische Richtung eingeschlagen und damit
einen Achtungserfolg erzielt. Nach seiner Ankunft in
Frankreich schrieb Ewers nun die letzten Geschichten für



den hier vorliegenden Nachfolgeband Die Besessenen,
darunter auch seine bis heute wohl berühmteste Erzählung
Die Spinne. Tatsächlich sollte ihm damit und mit den parallel
bereits im Entstehen begriffenen Romanen Der
Zauberlehrling oder Die Teufelsjäger und Alraune nur wenig
später der Durchbruch zum Bestsellerautor gelingen.

Noch im Herbst 1908 erschien im Georg Müller Verlag die
Erstausgabe von Die Besessenen. Darin setzte Ewers sein
Konzept der Schilderungen von merkwürdigen und
unheimlichen Ereignissen abseits der sogenannten
normalen Realität fort. Schon die Geschichten in Das Grauen
waren teilweise von Reiseerlebnissen in Spanien und in der
Karibik inspiriert gewesen und hatten neben exotischen
Schauplätzen im wahrsten Sinne des Wortes
»grauenerregende« Geschehnisse und Taten sowie das
deviante Verhalten der Protagonisten in den Vordergrund
gestellt. In den Kritiken war Ewers dafür die
sensationslüsterne Darstellung von Perversionen und
blutrünstigen Abscheulichkeiten vorgeworfen worden.

Die Erzählungen in Die Besessenen konzentrieren sich
noch stärker auf die häufig extremen Geisteszustände der
Figuren und psychologische Aspekte. Der Titel Die
Besessenen geht auf Passagen in dem philosophischen Werk
Der Einzige und sein Eigentum von Max Stirner zurück, in
dem unter anderem die Frage behandelt wird, ob und
inwieweit der Mensch nach freiem Willen handelt oder von
angeborenen oder erworbenen Zwängen, Vorstellungen und
Prinzipien »besessen« ist – ein Thema, das im
Spannungsfeld von biologischem Determinismus und
Behaviorismus auch heute noch höchst aktuell ist.

Die auf Tabubruch und Provokation angelegte anstößige
und »skandalöse« Sujetwahl, die sexualpathologische und
sadistische Darstellungen ebenso umfasst wie mysteriöse
und im Grenzgebiet zum Fantastischen angesiedelte
Vorgänge, sorgte auch diesmal wenig überraschend für
Aufsehen und war von Ewers wie schon bei seinen frühen



erotischen Gedichten und Texten für das Kabarett bewusst
kalkuliert.

Obwohl Ewers neben Gustav Meyrink und Karl Hans Strobl
häufig als einer der führenden Autoren der deutschen
Fantastik gehandelt wird, so ist er doch kein typischer
Vertreter dieses Genres und hat kaum wirklich eindeutig
»Übernatürliches« geschrieben, also Ereignisse oder Vorfälle
thematisiert, die nicht mit einer rationalen
Realitätserfahrung vereinbar sind. Vielmehr bleibt eine
Erklärung für die seltsamen Phänomene häufig aus oder
insoweit offen, als dass diese nach dem Prinzip der
Unentschiedenheit auch als Einbildungen, Träume oder
Wahnvorstellungen eines gestörten Geistes gedeutet
werden können oder sogar sollen.

Es liegt daher nahe, die literarischen Wurzeln von Hanns
Heinz Ewers in den zeitgenössischen Kontext der
beginnenden Erforschung der menschlichen Psyche zu
stellen. Noch vor der Jahrhundertwende hatte Sigmund
Freud in Wien mit seinem Buch Die Traumdeutung den
Grundstein für die Psychoanalyse gelegt und damit den
Anstoß zu einer weitreichenden wissenschaftlichen und
künstlerischen Beschäftigung mit dem Unbewussten und
Verdrängten gegeben. Eine von Freuds Patientinnen in
dieser Zeit war die junge Marie Bonaparte, Prinzessin von
Griechenland und Dänemark, die später selbst als
Psychoanalytikerin arbeitete und eine umfassende Studie
über Edgar Allan Poe verfasste. Derselbe Poe, der heute als
Begründer der psychologischen Kurzgeschichte gilt und den
Ewers als Vorbild verehrte. Ewers widmete Poe 1905 sogar
eine eigene Monografie. Freud wiederum veröffentlichte
1919 seinen berühmten Essay über Das Unheimliche, in
dem er Themen wie Wahnsinn, Animismus oder das
Doppelgänger-Motiv behandelt, die Poe und Ewers schon
zuvor künstlerisch verarbeitet hatten.

Diesem Ansatz stehen Interpretationen gegenüber, die
bereits Ewers frühen Erzählungen und Romanen aufgrund



seiner späteren zeitweisen Nähe zum Nationalsozialismus
eine präfaschistische Ausrichtung als gestalterische
Hauptkomponente unterstellen. Diese bleiben jedoch trotz
einiger schlüssigen Analysen (zum Beispiel die tendenziell
nationalkonservative und rassistische, aber eben nicht
antisemitische Einstellung von Ewers) ebenso redundant
und einseitig wie Deutungsmuster, die seine Texte durch die
Bank im Zeitgeist des Jugendstils, der Dekadenz oder der
Untergangsstimmung angesichts der aufkommenden
Moderne verorten.

Vielmehr erscheint es schlüssig, dass viele der von Ewers
in Das Grauen und Die Besessenen verwendeten
inhaltlichen Motive einen starken Ursprung in der
Persönlichkeit, den Interessen und der Weltsicht des Autors
selbst haben. Ewers litt zeitlebens darunter, immer in die
Ecke der leichten Unterhaltung gestellt zu werden und als
Künstler nicht ernst genommen zu werden, auch als er sich
in den Folgejahren innovativen Kunstformen wie dem Film
oder dem Musical zuwandte und sich als ernsthafter
Dramatiker versuchte. Das aus diesem
Minderwertigkeitskomplex heraus entstandene
Selbstempfinden als geistig überlegener Intellektueller,
Abenteurer und verführerischer Lebemann schimmert nicht
nur in den in der Ich-Form erzählten Geschichten wie Die
blauen Indianer, Der Spielkasten oder C.3.3. durch, sondern
auch in der später noch mehrmals wieder aufgegriffenen
Alter-ego-Figur des Jan Olieslagers in Der letzte Wille der
Stanislawa d’Asp.

Gleiches gilt für die Frage nach der sexuellen Identität, die
neben dem Konzept der gespaltenen oder multiplen
Persönlichkeit in Der Tod des Barons Jesus Maria von Friedel
omnipräsent ist. Ewers schrieb schon früh für die Zeitschrift
Der Eigene, in der – damals sehr gewagt! – offen
Homosexualität propagiert wurde. Er war im Lauf seines
Lebens mit vielen prominenten Homosexuellen wie dem
Banker Dr. Benedict Friedlaender, dem



Sexualwissenschaftler Magnus Hirschfeld und sogar dem SA-
Führer Ernst Röhm befreundet, sodass vermutet wurde,
Ewers sei selbst homo- oder zumindest bisexuell. Noch 1929
sorgte Ewers mit seinem Roman Fundvogel, in dem es um
eine Geschlechtsumwandlung geht, für Irritationen.

Das ebenfalls sexuell konnotierte und um die
Jahrhundertwende beliebte Motiv der männervernichtenden
Femme fatale wiederum findet sich handlungsprägend nicht
nur in Ewers späterem Erfolgsroman Alraune, sondern auch
in den Erzählungen Der letzte Wille der Stanislawa d’Asp
und Die Spinne, die sich wie C.3.3. und die schon einige
Jahre zuvor entstandene allegorische Geschichte Delphi
auch mit der Konstruktion von Wirklichkeit und dem
Gegensatz von Traum und Realität auseinandersetzt.

Die sensationsheischende Auswahl von Stoffen und
Motiven sowie seine übersteigerte Selbstinszenierung in der
Öffentlichkeit standen dem künstlerischen Ruf von Ewers
jedenfalls von Anfang an entgegen. Nachhaltig beschädigt
wurde das Bild von Ewers in der Nachwelt aber vor allem
durch seine späteren nationalistischen Schriften sowie die
Propagandaromane Reiter in deutscher Nacht und Horst
Wessel, die seine ursprünglich opportunistische Haltung
gegenüber den Nationalsozialisten belegen. Diese wurden
aufgrund der enthaltenen anrüchigen Elemente (z. B. die
Thematisierung von unterschwelliger Homosexualität im
Militärkorps oder der Beziehung von Horst Wessel zu einer
Prostituierten) aber dennoch ebenso wie sein gesamtes
früheres Werk nach der Machtübernahme der Nazis in den
Dreißiger Jahren rasch verboten und Ewers selbst mit
Schreibverbot belegt.

Sprachlich präsentieren sich die Erzählungen in Die
Besessenen auf einem zwiespältigen Niveau. Gelingen
Ewers einerseits Szenen, die einen rauschhaften Sog von
beinahe hypnotischer Kraft und fiebriger Intensität
entfalten, folgen gleich darauf wieder schludrig
geschriebene Passagen mit grammatikalischen Unschärfen



und unglücklicher Syntax. Zusammen mit anderen
stilistischen Eigenheiten wie der Anhäufung von
Substantiven mit Dativ-e, der Auslassung von
Prädispositionen, der Verkürzung von Verben oder einer
unorthodoxen Zeichensetzung mit dem exzessiven Einsatz
von Semikolons und Gedankenstrichen ergibt sich eine
heute oftmals etwas anachronistische und altmodische
Anmutung der Originaltexte.

Wir haben uns daher für die vorliegende Neuausgabe zu
einem konsequenten Ansatz entschlossen. Über das
Korrektorat und die Anpassung an die aktuelle
Rechtschreibung hinaus haben wir die Texte einem
ausführlichen Lektorat unterzogen und sie behutsam
stilistisch überarbeitet, um modernen Lesegewohnheiten
entgegenzukommen und die Erzählungen von Hanns Heinz
Ewers auch für die heutige Leserschaft möglichst zeitgemäß
zu präsentieren. Wir haben uns dabei bemüht, jedwede
sinnverfälschende oder verharmlosende Änderung zu
vermeiden, wie sie bei vergleichbaren
Literaturbearbeitungen vor dem Hintergrund einer neuen
»Cancel Culture« durchaus nicht unüblich ist. Bestärkt
wurden wir in unserer Absicht auch durch die Tatsache, dass
der Autor selbst bereits einmal seine Erzählungen für eine
Neuveröffentlichung im Rahmen seiner Gesammelten Werke
bearbeitet hat. Weiters haben wir, wo erforderlich, eine
Reihe von Erläuterungen und Anmerkungen in die
Geschichten eingefügt, die heute nicht mehr geläufige
Anspielungen und Namensnennungen in ihrem Kontext
verständlich machen sollen.

Auf jeden Fall würden wir uns freuen, wenn es uns gelingt,
mit dieser Publikation das Interesse einer neuen Generation
von Leserinnen und Lesern an den seltsamen Geschichten
von Hanns Heinz Ewers im Speziellen und an der
unheimlichen Literatur im Allgemeinen zu wecken, für die
unsere Reihe UNTOTE KLASSIKER steht.



Der Herausgeber Wien, im August 2022



„On s’exténue, on se ranime, on se dévore
Et l’on se tue et l’on se plaint

Et l’on se hait – mais on s’attire encore.“ 1

„Man verausgabt sich, man erholt sich, man verzehrt sich
nach einander. Und man bringt sich um und beklagt
einander. Und man hasst sich, zieht sich aber immer noch
gegenseitig an.“
1(Aus L‘Amour in: Émile Verhaeren, Les visages de la vie)

1 Erschienen als Band 1 in der Reihe UNTOTE KLASSIKER
Dieses Zitat des belgischen Dichters Émile Verhaeren war den Geschichten in
„Die Besessenen“ in der Originalausgabe des Georg Müller Verlages
vorangestellt. In der von Ewers nochmals durchgesehenen späteren Ausgabe
der „Gesammelten Werke“ aus dem Sieben Stäbe-Verlag ist das Zitat nicht mehr
enthalten.



LIEBE

Der letzte Wille
der Stanislawa d’Asp





»Isòt ma drue, Isòt m‘amie,
En vous ma mort, en vous ma vie.«

»Isolde meine Geliebte, Isolde meine Freundin,
Ihr seid mein Tod, Ihr seid mein Leben.«

(Refrain aus dem mittelalterlichen Versroman
Tristan und Isolde von Gottfried von Straßburg)

Bois de Cise (Somme), Juli 1908



Es ist wahr, dass Stanislawa d’Asp den Grafen Vincenz
d’Ault-Onival durch zwei volle Jahre erbärmlich behandelte.
Er saß allabendlich im Parkett, wenn sie ihre empfindsamen
Lieder sang und reiste ihr nach, jeden Monat in eine andere
Stadt. Seine Rosen gab sie den weißen Kaninchen zu
fressen, mit denen sie auf die Bühne trat, seine Brillanten
versetzte sie, um die Kollegen einzuladen und die
schmarotzende Bohème. Einmal hob er sie aus der Gosse
auf, als sie betrunken mit einem kleinen Zeitungsschreiber
nach Hause torkelte. Da lachte sie ihm ins Gesicht: »So
kommen Sie doch mit! Sie können uns dann das Licht
halten!«

Es gab keine gemeinste Beleidigung, die sie dem Grafen
ersparte. Worte, aufgelesen aus verpesteten Betten
stinkender Hafenbordelle, Gebärden, so schamlos, dass sie
jeden Zuhälter erröten machten, Szenen, die ein sicherer
Dirneninstinkt aus Büchern witterte, die ein Aretin 2
verleugnete – das war ihm gewiss, wenn er nur wagte, in
ihre Nähe zu kommen.

Die Leutchen vom Varieté liebten ihn, hatten ein
unendliches Mitleid mit dem armen Narren. Sie nahmen
wohl das Geld, das die Dirne verschleuderte, aber sie
hassten sie umso gründlicher und verachteten sie, diese
Hure, die ihren ehrlichen Artistenstand bloßstellte, deren
Kunst ein Schmarrn war und die nichts hatte als ihre



blendende Schönheit. Und der älteste der »Five Hobson
Brothers«, Fritz Jakobskötter aus Pirna, zerschlug ihr einmal
die Rotweinflasche auf dem Kopf, so dass die blonden Haare
dick troffen von klebrigem Blut.

Dann, eines Abends, als sie wieder einmal so heiser war,
dass sie kaum einen Ton über die trockenen Lippen bringen
konnte, als der Theaterarzt ihr nach einer flüchtigen
Untersuchung grob erklärte, dass sie schwindsüchtig sei im
letzten Zustand – was sie längst wusste – und dass sie in ein
paar Monaten beim Teufel wäre, wenn sie so weiter darauf
los lebe, ließ sie den Grafen in ihre Garderobe rufen.

Sie spuckte aus, als er eintrat, und sagte ihm, dass sie
jetzt bereit sei, seine Mätresse zu werden. Als er sich
herabbeugte, um ihr die Hand zu küssen, stieß sie ihn weg
und lachte. Aber die kurzen Wellen giftigen Lachens rissen
in ihren Lungen, und sie bog sich in erstickendem Husten.
Dann, kaum wieder still, vornüber gebeugt über Schminken
und Puderquasten, schluckte sie wimmernd über dem
seidenen Taschentuch. Der Graf legte ihr leise die Hand auf
die Locken, da sprang sie auf: »Also nehmen Sie mich nur!«
Sie hielt ihm das Tuch unter die Nase, voll von Blut und
gelbem Schleim. »Da, mein Herr – das bin ich noch wert!«

So war Stanislawa d‘Asp. Aber es lässt sich nicht leugnen,
dass die Dirne von heute auf morgen eine Dame wurde. Der
Graf fuhr mit ihr durch Europa, brachte sie von einer
Heilanstalt in die andere. Sie tat, was er sagte und was die
Ärzte sagten, klagte nie und gab nie ein kleinstes
Widerwort. Sie starb nicht, sie lebte Monate und Jahre und
erholte sich, ganz langsam, aber mehr und immer mehr.
Und allmählich ließ sie auch ihren Blick zuweilen auf dem
Grafen ruhen. Mit dieser Ruhe, mit diesem stillen, ewig
gleichen Leben wuchs in ihr eine Dankbarkeit.

Als sie von Algier abfuhren, sagte der Arzt, es sei wohl
möglich, dass sie einmal wieder ganz gesund werden würde.
Der Graf wandte sich ab, aber sie sah wohl seine kleine
Träne. Und plötzlich, um seine Freude noch größer zu



machen, berührte sie seine Hand. Sie fühlte, wie er zitterte,
da lächelte sie: »Vincenz, ich will für dich gesund werden.«
Das war das erste Mal, dass sie seinen Namen aussprach,
das erste Mal, dass sie ihn du nannte, und das erste Mal,
dass sie ihn berührte. Er blickte sie an – dann stürzte er fort,
nicht mehr Herr über sich. Aber als sie ihm nachsah, stieg
die bittere Galle in ihr hoch. »Ah, wenn er nur nicht weinen
wollte.«

Und doch wuchs ihre Dankbarkeit und ihr Mitleid mit ihm.
Ein Schuldbewusstsein dazu, ein Pflichtgefühl, diese
ungeheure Liebe erwidern zu müssen. Und dazu eine Art
Achtung, eine große Bewunderung vor dieser merkwürdigen
Liebe, die eine Sekunde gebar für ein ganzes
Menschenleben. Wenn sie im Strandstuhl saß und auf die
Wogen hinausträumte, dachte sie wohl darüber nach. Da
wurde ihr zur Gewissheit, dass dieser Liebe nichts
unmöglich war, dass sie etwas gefunden hatte, so herrlich,
so wunderbar, etwas, das es in Jahrhunderten nur einmal
gab. Und als sie dann anfing zu lieben – und als sie liebte –,
liebte sie doch nicht ihn, sondern nur seine große Liebe.

Sie sagte ihm das nicht, sie wusste, dass er sie doch nicht
verstehen würde. Aber sie tat nun alles, um ihn glücklich zu
machen. Und nur ein einziges Mal sagte sie Nein!

Das war, als er sie bat, seine Frau zu werden.
Aber der Graf ließ nicht nach und es gab ein Ringen durch

Monate. Sie sagte, sie würde an seine Familie schreiben,
wenn er nicht aufhören würde, sie zu bitten, da schrieb er
selbst und teilte seine Verlobung mit. Erst kam ein Vetter,
dann ein Onkel; sie nannten sie reizend und sehr verständig,
ihn aber einen dickköpfigen Dummkopf. Der Graf lachte und
sagte, er würde doch tun, was er wolle. Dann kam seine alte
Mutter; da spielte Stanislawa d’Asp ihren großen Trumpf
aus. Was sie gewesen sei, das wisse er ja und könne es
selbst seiner Mutter sagen. Aber dann zeigte sie ihre
Papiere, sagte, dass sie Lea Lewi 3 heiße und ein


