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SCHLAFLOS






Asle und Alida gingen umbher in den Strallen Bjergvins,
iiber der Schulter trug Asle zwei Biindel mit all ihrer
Habe und in der Hand den Fiedelkasten mit der Fiedel,
die er vom Vater, dem Sigvald ererbt hatte, und Alida
trug zwei Netze mit Essen und jetzt waren sie mehrere
Stunden lang in den Straflen Bjergvins umhergegangen
und hatten ein Obdach gesucht, aber es schien unmog-
lich, irgendwo etwas zu finden, nein, sagten alle, wir
haben leider nichts zu vermieten, nein, sagten sie, was
wir haben, ist schon vergeben, so sagten sie und Asle
und Alida mussten weiter in den Strallen umhergehen
und an Tiiren klopfen und fragen, ob sie dort in einem
Hause Obdach finden, aber in keinem der Hiuser war
Raum fiir sie, wohin sollten sie sich wenden, wo sollten
sie nun Schutz finden vor Kilte und Dunkelheit, jetzt
spat im Herbst, irgendwo mussten sie doch etwas fin-
den, und es war noch gut, dass es nicht regnete, aber
bald fing es wohl auch an zu regnen und sie konnten
ja nicht immer so weitergehen, und warum wollte sie
bloB niemand aufnehmen, war es vielleicht, weil alle
sehen konnten, dass Alida bald gebiren sollte, jeden
Tag konnte es jetzt so weit sein, so sah sie aus, oder war
es, weil sie nicht getraut und darum keine braven Ehe-
leute waren, nach Schick und Brauch, und darum auch
keine braven Leute iiberhaupt, aber konnte ihnen das



jemand ansehen, nein das ging ja nicht, aber vielleicht
war es doch mdoglich, denn an irgendetwas musste es
ja liegen, dass niemand sie beherbergen wollte, und
dass sie den Segen des Pfarrers noch nicht hatten, lag ja
nicht daran, dass Asle und Alida nicht wiirden heiraten
wollen, wie sollten sie auch Zeit und Gelegenheit dazu
haben, nicht dlter waren sie als gerade mal siebzehn
Jahre, freilich hatten sie nichts von dem, was fiir eine
Heirat notig ist, aber sobald sie es hitten, wiirden sie
Hochzeit feiern mit Priester und Kiichenmeister und
Fest und Spielmann und allem, was dazugehort, aber
so lange musste das warten, es musste so bleiben, wie
es jetzt war, und es war ja eigentlich auch gut so, wie es
war, nur warum wollte niemand ihnen Obdach geben,
was stimmte nicht mit ihnen, vielleicht wiirde es helfen,
wenn die Leute dachten, sie wiren einander angetraut
und Mann und Frau, denn wenn die anderen das dach-
ten, dann wire es schwieriger zu merken, dass sie als
Stinder durch die Welt gingen, und jetzt hatten sie an
vielen Tiren angeklopft und niemand, den sie darum
gefragt hatten, hatte sie beherbergen wollen und sie
konnen nicht so weitergehen, es dunkelt schon, es ist
Spétherbst, es ist dunkel, es ist kalt, und bald fingt es
wahrscheinlich auch zu regnen an

Ich bin so miide, sagt Alida

und sie bleiben stehen und Asle sieht Alida an und
er weill nicht, was er ithr zum Trost sagen soll, allzu
oft hatten sie einander schon getrostet mit Reden tiber
das kommende Kind, wird es ein Midchen, wird es ein

Bub, dariiber haben sie geredet und Alida meinte, mit
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Midchen ist es einfacher, und er meinte das Gegenteil,
leichter auszukommen ist mit Jungs, aber ob es jetzt ein
Midchen wird oder ein Bub, froh werden sie jedenfalls
sein und dankbar fiir das Kind, wenn sie jetzt demnichst
Eltern sind, das sagten sie und trosteten sich mit dem
Gedanken an das Kind, das bald geboren werden sollte.
Asle und Alida gingen dort durch die Strallen Bjorgvins.
Sie hatten nicht gedacht, dass es so schwer sein wiirde,
dass niemand sie beherbergen wollte, das musste sich
doch bald finden, bald musste sich doch jemand finden,
der ein kleines Zimmer zu vermieten hatte, wo sie eine
Weile wohnen kénnten, das musste sich doch finden,
in Bjergvin waren so viele Hduser, kleine Hauser und
groBe Hauser, nicht wie in Dylgja, da waren nur ein paar
verstreute Hofe und ein paar kleine Hiuslerhiitten am
Strand, sie, Alida war die Tochter von Mutter Herdis am
Hang, wie sie sie nannten, und kam von einem kleinen
Hof in Dylgja, da war sie aufgewachsen bei der Mutter
Herdis und mit der Schwester Oline, nachdem der Vater
Aslak mit dem Boot rausgefahren und nicht wiederge-
kommen war, als Alida drei war und die Schwester fiinf,
und Alida konnte sich eigentlich nicht mehr recht an
den Vater erinnern, nur an seine Stimme, seine Stimme
konnte sie immer noch horen, das grofle Gefiihl in sei-
ner Stimme, das Klare, Scharfe und Breite, das in ihr war,
aber das war wohl alles, was sie von Vater Aslak noch
wusste, denn wie er aussah, das wusste sie nicht mehr,
und auch sonst erinnerte sie sich an nichts als seine
Stimme, wenn er sang, das war alles, was sie von Vater
Aslak noch wusste. Und er, Asle war in einem Boots-
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haus in Dylgja aufgewachsen, wo unterm Dach eine
Art kleine Wohnung eingerichtet war, da wuchs er auf
mit der Mutter Silja und dem Vater Sigvald, bis zu dem
Tag, als plotzlich der Herbststurm kam und der Vater
auf See blieb, er fischte drau3en westlich der Inseln und
das Boot sank dort drauBen, hinter Storesteinen. Und da
blieben dann die Mutter und Asle allein in dem Boots-
haus zurtick. Doch nicht lange nachdem der Vater auf
See geblieben war, wurde die Mutter kranklich, immer
diinner, immer diinner, so diinn wurde sie, dass man
durch ihr Gesicht hindurch die Knochen sehen konnte,
ihre grofenblauen Augen wurdenimmer grofer,immer
grofBer, bis sie fast das ganze Gesicht ausfiillten, so sah
es aus fiir Asle, und ihr langes braunes Haar war diin-
ner als frither und struppiger, und dann, eines Morgens,
als sie nicht mehr aufstand, fand Asle sie tot im Bett.
Die Mutter lag da, die groBen blauen Augen zur Seite
gewandt, dorthin, wo der Vater hitte liegen sollen. Ihr
langes diinnes braunes Haar bedeckte den grofiten Teil
ihres Gesichts. Mutter Silja lag da und war tot. Das war
wohl vor einem Jahr gewesen, als Asle ungefihr sech-
zehn war. Und da waren das Einzige, was er im Leben
besal, er selbst und die paar Dinge im Bootshaus und
dann noch die Fiedel vom Vater, von Sigvald. Asle war
allein, mutterseelenallein, wire da nicht Alida gewesen.
Sein einziger Gedanke, als er die Mutter dort so ver-
loren und tot hatte liegen sehen, sein einziger Gedanke
war Alida. Ihr langes schwarzes Haar, ihre schwarzen
Augen. Alles an ihr. Er hatte Alida. Jetzt war Alida das
Einzige, was noch geblieben war. Das Einzige, was er
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dachte. Asle streckte die Hand nach der kalten weilen
Wange der Mutter aus und streichelte sie. Jetzt hatte er
nur noch Alida. Das dachte er. Und er hatte die Fiedel.
Das dachte er auch. Denn Sigvald war nicht nur Fischer
gewesen, sondern auch ein tauglicher Spielmann, und
beijeder einzelnen Hochzeit im Kirchspiel spielte er auf,
so war es all die Jahre, und wenn es Tanz gab an einem
Sommerabend, dann war es Sigvald, der aufspielte. Er
war einst von Osten her nach Dylgja gekommen, um
zur Hochzeit des Bauern auf Leite zu spielen, und da
waren er und die Silja sich begegnet, sie war Dienst-
magd dort und trug das Essen auf beim Hochzeitsfest
und Sigvald spielte. So lernten Mutter und Vater sich
kennen. Und Silja wurde schwanger. Und sie gebar Asle.
Und um sich und die Seinen zu ernihren, verdingte der
Vater sich bei einem Fischer drauflen auf den Inseln
im Meer, der Fischer wohnte auf Storesteinen, und als
ein Teil des Lohns durften er und Silja im Bootshaus
wohnen, das der Fischer drinnen in Dylgja besal. So
war Spielmann Sigvald nun auch Fischer geworden und
wohnte im Bootshaus in Dylgja. So war es. So ging es.
Und jetzt waren beide fort, Vater Sigvald und Mutter
Silja. Fiir immer fort. Und jetzt gingen Asle und Alida
in den Stralen Bjorgvins umher, und all ihre Habe trug
Asle in zwei Biindeln iiber der Schulter, und dann hatte
ernoch den Fiedelkasten mit der Fiedel vom Vater dabei.
Es war dunkel, und es war kalt. Und jetzt hatten Alida
und Asle an vielen Tiiren angeklopft und nach Obdach
gefragt und immer nur gehort, dass das nicht ging, dass

nichts zu vermieten war, die Zimmer, die zu vermieten
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waren, waren alle vermietet, nein sie vermieteten nicht,
das hatten sie nicht nétig, solche Antworten hatten
sie bekommen, und Asle und Alida gehen weiter, sie
sehen zu einem Haus hiniiber, vielleicht ist dort etwas
frei, aber sollen sie sich trauen anzuklopfen, sie kriegen
doch nur wieder ein Nein zur Antwort, immer dasselbe,
aber sie konnten ja auch nicht einfach so durch die Stra-
Ben gehen, also mussten sie sich wohl ein Herz fassen,
anklopfen und fragen, ob ein Zimmer zu vermieten ist,
natiirlich mussten sie das, aber weder Asle noch Alida
hatten mehr den Mut, noch einmal ihr Anliegen zu nen-
nenundnoch einmal ein Nein zu h6ren, das ging einfach
nicht mehr, es war genug, wie es war, genug, und viel-
leicht war es ein Fehler, dass sie all ihre Habe genommen
und nach Bjergvin gefahren waren, aber was hitten sie
sonst auch tun sollen, hitten sie weiter dort im Haus
von Mutter Herdis am Hang wohnen sollen, die sie
dort nicht haben wollte, wire das eine Zukunft fiir sie
gewesen, hitten sie nur weiter in dem Bootshaus woh-
nen kénnen, dann wiren sie wohl noch dort, aber eines
Tages sah Asle, wie einer, er war ungefihr so alt wie er
selbst, zum Bootshaus gefahren kam mit seinem Boot
und das Segel fierte und anlegte unten am Bootshaus
und sein Boot da vertiute, und nach einer Weile horten
sie es an der Luke klopfen und Asle machte auf und als
derandere hochgestiegen war und sich fertig gerduspert
hatte, sagte er, ihm gehort jetzt das Bootshaus, jetzt, wo
sein Vater auf See geblieben ist zusammen mit Asles
Vater, und jetzt braucht er das Bootshaus selbst und jetzt

konnen natiirlich Asle und Alida nicht mehr hier woh-
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nen, jetzt sollen sie ihre Siebensachen packen und sich
etwas anderes suchen, das sagte er und ging zum Bett
und setzte sich neben Alida mit ihrem dicken Bauch und
sie stand auf und ging zu Asle und dann legte der andere
sich aufs Bett und sagte, er ist miide und jetzt will er ein
bisschen ausruhen, das sagte er und Asle sah Alida an
und dann gingen sie zur Luke und hoben sie hoch. Und
dann gingen sie die Treppe hinunter und hinaus und
da standen sie dann vorm Bootshaus. Alida mit ihrem
groBen schweren Bauch, und Asle

Jetzt konnen wir nirgendwo mehr wohnen, sagte
Alida

und Asle gab keine Antwort

Aber das Bootshaus gehort ja jetzt ihm, da kénnen
wir wohl nichts machen, sagte Asle

Aber wir wissen nicht, wohin, sagte Alida

Es ist Spadtherbst, es ist dunkel und kalt, und wir
miissen ja irgendwohin, sagte sie

und dann standen sie da drauflen und sagten nichts

Und ich bin bald so weit, es kann jeden Tag so weit
sein, sagt sie

Ja, sagt Asle

Und wir wissen nicht wohin mit uns, sagt sie

und dann setzte sie sich auf die Bank an der Wand
vom Bootshaus, die Vater Sigvald gebaut hatte

Ich hitte ihn totschlagen sollen, sagt Asle

Sag nicht so was, sagt Alida

und dann geht Asle hin und setzt sich neben Alida
auf die Bank

Ich schlag ihn tot, sagt Asle
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Nein nein, sagt Alida

So ist das einfach, den einen gehort was, und den
anderen gehort nichts, sagt sie

Und die, denen was gehort, bestimmen {ber die,
uns, denen nichts gehort, sagt sie

Ist wohl so, sagt Asle

Und so muss es sein, sagt Alida

Muss es wohl, sagt Asle

und Alida und Asle bleiben auf der Bank sitzen,
ohne etwas zu sagen, und nach einer Weile kommt der,
dem das Bootshaus jetzt gehort, runter und sagt, sie
miissen zusammenpacken, denn jetzt wohnt er hier
im Bootshaus, sagt er, und er will sie hier nicht haben,
jedenfalls nicht Asle, sagt er, aber Alida, die kann gern
hierbleiben, so, wie sie jetzt aussieht, sagt er, nachher
kommt er wieder, und dann miissen sie, jedenfalls
Asle, drauflen sein und weg, sagt er und dann geht er
runter zu seinem Boot und wihrend er die Vertiuung
16st, sagt er, er fahrt nur schnell zum Kaufmann, und
wenn er zuriickkommt, muss das Bootshaus bereit sein
und leer, heute Nacht will er hier schlafen ja, und dann
noch Alida vielleicht, wenn sie will, sagt er und stoft
sich ab und hisst das Segel und dann gleitet das Boot
nordwirts dicht unter Land davon

Ich kann ja packen, sagt Asle

Ich kann dir helfen, sagt Alida

Nein geh du nur heim an den Hang du, geh du heim
zu Mutter Herdis, sagt Asle

Heute Nacht diirfen wir vielleicht dort schlafen,

sagt er
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Vielleicht, sagt Alida

und sie steht auf und Asle sieht, wie sie am Ufer ent-
langgeht, ihre ziemlich kurzen Beine, die runden Hiuf-
ten, ihr langes dichtes schwarzes Haar, das iiber ihren
Riicken wallt, und Asle sitzt da und schaut hinter Alida
her und sie dreht sich um und sieht zu ihm hin und
dann hebt sie den Arm und winkt ihm zu und dann geht
sie den Hang hinauf und dann geht Asle ins Bootshaus
und packt all ihre Habe in zwei Biindel und dann geht
er hinaus und geht zum Ufer hinunter mit den beiden
Biindeln tiber der Schulter und dem Fiedelkasten in der
Hand und auf dem Wasser sieht er den neuen Besitzer
vom Bootshaus in seinem Boot zuriickkommen und
Asle geht den Hang hinauf und all seine Habe trigt er
in zwei Biindeln iiber der Schulter, abgesehen von der
Fiedel und dem Fiedelkasten, und als er ein Stiick weit
gegangen ist, sieht er Alida auf sich zukommen und
sie sagt, bei Mutter Herdis, da konnen sie nicht unter,
denn Mutter Herdis hat sie wohl nie so besonders lei-
den mogen, die eigene Tochter nicht, immer hatte sie
die Schwester viel lieber gemocht, Oline, und sie hat
nie begriffen, wie ein Mensch so sein kann, also da will
sie nicht hin, nicht jetzt, ihr Bauch ist so dick geworden
und alles, sagt sie und Asle sagt, es ist spat am Tage, und
bald wird es dunkel, und nachts ist es kalt, jetzt im Spit-
herbst, und es kann gut sein, dass es auch zu regnen
anfingt, da miissen sie sich wohl einfach fiigen und fra-
gen, ob sie nicht eine kleine Weile da wohnen kénnen
im Haus der Mutter am Hang, sagt er und Alida sagt,
wenn sie miissen, dann muss er selbst darum bitten, sie
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tut es nicht, da schlift sie lieber sonst wo, sagt sie und
Asle sagt, wenn er fragen muss, dann fragt er, und als
sie dort sind und im Hausflur, sagt Asle es, wie es ist,
der Besitzer vom Bootshaus will jetzt selbst dort woh-
nen, sie haben keine Bleibe, aber konnten sie nicht fiir
kurze Zeit hier wohnen bei Herdis, sagt Asle und Mut-
ter Herdis sagt, nein ist es jetzt so, ja in dem Fall kann
sie wohl nichts anderes tun und muss sie hier wohnen
lassen, aber nur eine Weile, sagt sie und dann sagt sie,
dann mal herein, und dann geht Herdis die Treppe hin-
auf und dann gehen Asle und Alida hinterher und dann
geht Herdis auf den Dachboden und sagt, hier kénnen
sie unterkommen fiir eine Weile, aber nicht so lange,
und dann dreht sie sich um und geht hinunter und Asle
stellt die Biindel mit all ihrer Habe auf den Boden und
den Fiedelkasten stellt er in die Ecke und Alida sagt,
die Mutter hat sie ja noch nie leiden mdogen, nie nie
hat sie das, und sie selbst hat ja auch nie verstanden,
warum die Mutter sie nicht hat leiden m&gen und die
Mutter mag auch Asle nicht besonders, sie mag ihn
nicht, schlicht und einfach, um die Wahrheit zu sagen,
so war das eben, und jetzt war Alida auch noch schwan-
ger und nicht mit Asle verheiratet, da wollte die Mutter
diese Schande nicht bei sich im Haus haben, das dachte
sie wahrscheinlich, die Mutter, auch wenn sie es nicht
sagt, sagte Alida, also hier kdnnen sie nur diese Nacht
bleiben, diese eine Nacht, sagte Alida und Asle sagte,
dann, ja dann weil} er keinen anderen Rat, als dass sie
gleich morgen nach Bjergvin fahren, dort miissten sie
doch eine Bleibe finden kénnen, einmal war er dort
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gewesen, in Bjergvin, sagte er, mit dem Vater, Sigvald
war Asle dort gewesen, und er weill noch so gut, wie
es dort war, die Strallen, die Hiuser, all die Menschen,
die Geridusche und Geriiche, all die Geschifte, all die
Dinge in den Geschiften, alles miteinander ist so deut-
lich in seiner Erinnerung, sagte er und als Alida fragte,
wie sie denn nach Bjergvin kommen sollen, da sagte
Asle, sie miissten ein Boot finden und hinfahren

Ein Boot finden, sagte Alida

Ja, sagte Asle

Was fiir ein Boot, sagte Alida

Am Bootshaus liegt eins vertdut, sagte Asle

Aber das Boot, sagte Alida

und dann sah sie Asle aufstehen und hinausgehen
und Alida legte sich ins Bett dort unterm Dach und
streckte sich aus und schloss die Augen und sie ist so
miide, so miide und dann sieht sie den Sigvald da sit-
zen mit seiner Fiedel und er holt eine Flasche hervor
und genehmigt sich einen ordentlichen Schluck und
dann sieht sie Asle dort stehen, die schwarzen Augen,
das schwarze Haar, und sie zuckte zusammen, denn
da stand er, da stand ja ihr Junge, und dann sieht sie
Sigvald Asle zuwinken und er geht zum Vater und
dann sieht sie Asle da sitzen und die Fiedel unters Kinn
klemmen und dann spielt er und in dem Moment zog
es in ihr und sie wurde hochgehoben und stieg und
stieg und in seinem Spiel hort sie ihren Vater, Aslak
singen und sie hort ihr eigenes Leben und ihre eigene
Zukunft und sie weil}, was sie weil}, und dann ist sie

wieder da in ihrer eigenen Zukunft und alles ist offen,
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aber das Lied, das ist da und es ist wohl dieses Lied,
das sie Liebe nennen, und dann ist sie nur noch dort in
der Musik und sie will an keinem anderen Ort sein und
dann kommt die Mutter, Herdis und fragt, was sie noch
hier macht, sollte sie nicht lingst den Kithen Wasser
bringen, sollte sie nicht Schnee raumen, was glaubt sie
denn, dachte sie etwa, Herdis macht alles allein, das
Haus, das Essen, die Tiere, war es nicht schon schwer
genug, alles zu tun, was sie zu tun hatten, was musste
sie dann immer und ewig trodeln, nein das ging so
nicht, sie musste sich zusammenreiB3en, sie sollte sich
ein Beispiel an der Oline nehmen, wie die half und
zugriff, so gut sie konnte, dass zwei Schwestern aber
auch so ungleich sein konnten, im Aussehen und auch
sonst, also dass es so was gab, aber die eine kam eben
nach dem Vater, die andere nach der Mutter, die eine
hell wie die Mutter, die andere dunkel wie der Vater,
SO war es ja, so was musste man nehmen, wie es kam,
so wiirde es immer sein, sagte die Mutter, aber es war
kein Wunder, dass sie nicht helfen wollte, so hisslich
wie die Mutter immer mit ihr redete und schimpfte, sie
war die Bose und Oline die Gute, sie war die Schwarze
und Oline die WeiBle, und Alida rekelt sich dort auf
dem Bett, und wie soll das alles jetzt nur weitergehen,
wohin sollen sie sich wenden, sie kann ja jeden Tag so
weit sein, viel Platz hatten sie in dem Bootshaus ja auch
nicht gehabt, aber eine Bleibe war es doch gewesen,
und jetzt durften sie nicht einmal dort mehr bleiben
und jetzt wussten sie nicht, wohin sich wenden, und
Geld, ja Geld hatten sie auch so gut wie keins, ein paar
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