




Impressum
Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek:
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen
Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über
http://d-nb.de abrufbar.
 
Für Fragen und Anregungen:
info@mvg-verlag.de
 
10. Auflage 2023
© 2010 by mvg Verlag, ein Imprint der Münchner Verlagsgruppe GmbH,
Türkenstraße 89
D-80799 München
Tel.: 089 651285-0
Fax: 089 652096
 
Die amerikanische Originalausgabe erschien 2009 bei Delacorte Press, einem
Imprint von The Random House Publishing Group, einem Teil von Random
House, Inc., unter dem Titel Homer’s Odyssey.
© 2009 by Gwen Cooper. All rights reserved.
 
Alle Rechte, insbesondere das Recht der Vervielfältigung und Verbreitung sowie
der Übersetzung, vorbehalten. Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form
(durch Fotokopie, Mikrofilm oder ein anderes Verfahren) ohne schriftliche
Genehmigung des Verlages reproduziert oder unter Verwendung elektronischer
Systeme gespeichert, verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.
 
Übersetzung: Martin Rometsch, Mengen
Redaktion: Diane Zilliges, Wörthsee
Umschlaggestaltung: Melanie Madeddu, München
Umschlagabbildung: iStockphoto
Satz: Jürgen Echter, Landsberg
EPUB: Grafikstudio Foerster, Belgern
 
ISBN Print: 978-3-86882-489-6
ISBN E-Book (PDF): 978-3-316-7
ISBN E-Book (EPUB, Mobi): 978-3-86415-317-4
 
Weitere Informationen zum Verlag finden Sie unter
www.mvg-verlag.de

http://d-nb.de/
mailto:info%40mvg-verlag.de?subject=
http://www.mvg-verlag.de/


Beachten Sie auch unsere weiteren Verlage unter
www.m-vg.de

http://www.m-vg.de/


Für Laurence, auf ewig



Alle Fremden und Bettler kommen von Zeus. Und eine
Gabe, so klein sie auch sein mag, ist kostbar.

Homer, Odyssee
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Vorwort
von Patricia Khuly, Tierärztin
Als ich das Katerchen zum ersten Mal sah, war es ein
winziges Etwas aus schwarzem Flaum in der ausgestreckten
Hand einer jungen Frau. Es schien sich nicht von anderen
Kätzchen zu unterscheiden – bis es den Kopf hob und
miaute, erstaunlich laut für ein Geschöpf, das von der Nase
bis zum Schwanz nur  10 Zentimeter lang war.
So winzig es noch war, es drehte sich um, als es meine

Stimme hörte. Jetzt sah ich seine Augen. Dieser zwei
Wochen alte Findling litt eindeutig an einer schweren
Infektion, die ihm ziemlich sicher das Sehvermögen rauben
würde, vielleicht sogar das Leben.
Das wohlmeinende Paar, das ihn gefunden hatte, bat mich

fast händeringend, ihn sofort einzuschläfern. Trotzdem
untersuchte ich ihn sorgfältig. Der Winzling zappelte,
strampelte mit den Beinen und miaute kräftig auf dem
stählernen Untersuchungstisch. Schließlich erklärte ich, das
Kätzchen sei offenbar völlig gesund –
abgesehen vom Augenproblem. Würden sie es aufnehmen,
wenn es mir gelingen sollte, die Infektion zu heilen?
Aus zahlreichen Gründen konnten die beiden einem so

jungen Kater kein Heim bieten. Sie arbeiteten. Sie hatten
einen Hund. Sie hatten kein Geld. Und überhaupt – wie groß
war die Chance, dass er jemals wieder sehen konnte?
Oh ... gleich null. Ich erklärte, dass ich seine Augen

operativ entfernen wolle, um sein Leben zu retten. Ziemlich
sicher gab ihnen das den Rest. Sie schüttelten ungläubig
den Kopf und überließen ihn meiner Fürsorge. Seine
kläglichen Schreie hatten sie in dieser Entscheidung sicher



noch bestärkt. Sie waren davon überzeugt, dass er
schreckliche Schmerzen haben musste.
Nachdem seine Besitzer ihn mir übereignet hatten, oblag

es mir, ihn so gut wie möglich zu versorgen. Ich hatte auch
meine Zweifel. Aber sie legten sich, als ich den Grund für
sein akutes Unbehagen entdeckte: Hunger. Eine kleine
Schale Katzenfutter mit Milchersatz beruhigte ihn. Minuten
später war er friedlich eingeschlafen. Das bestärkte mich in
meinem Entschluss, seine Augen zu behandeln, trotz der
unabwendbaren Erblindung.
Immerhin, dachte ich, hatte dieses Kätzchen nie sehen

können. Anders als menschliche Babys werden Katzen mit
Augen geboren, die 10 bis 13 Tage lang verschlossen sind.
Die relativ langwierige Infektion dieses zwei Wochen alten
Katers hatte fast mit Sicherheit verhindert, dass sich das
Sehvermögen allmählich hätte entwickeln können. Nach der
Therapie würde er blind bleiben, ohne die Sehfähigkeit je zu
vermissen. Wie viele andere Tiere können kleine Katzen sich
gewissermaßen neurologisch umsortieren, um zu überleben.
Diesen Vorgang nennt man individuelle Umweltanpassung –
mein Lieblingsausdruck für: »Ich weigere mich, ihn
einzuschläfern.« Durfte ich mich meiner Pflicht entziehen,
Leiden zu lindern, wenn ich ein Leben erhalten konnte, das
lebenswert war?
Fragen Sie junge, idealistische Tierärzte, und sie werden

wahrscheinlich ähnliche Sünden beichten, wie ich sie
beging, als mir dieses blinde Kätzchen begegnete. Wenn ein
Tier krank ist, aber geheilt werden kann – und wenn die
kleinste Chance besteht, dass es in gute Hände kommt –,
dann ist das seine Bestimmung, argumentieren wir. Gerade
diese Tiere rühren immer wieder unser Herz mit ihrer
erstaunlichen Zähigkeit und dem unwiderstehlichen Charme
des hässlichen Entleins.
Ich wusste, dass ich in meinem Haus, in dem es ein

Kleinkind, eine Allergie und einen großen Hund gab,
unmöglich ein blindes Kätzchen halten konnte. Andererseits



konnte ich auf keinen Fall ein robustes Tier sterben lassen,
nur weil es kein Heim hatte. Jemand in meinem
Freundeskreis oder in meiner Familie wird diesen Kater
bestimmt ebenso reizend finden wie ich, versicherte ich mir.
Er würde ein Zuhause haben, wenn ich jemanden mit der
notwendigen Mischung aus Exzentrik und
Einfühlungsvermögen fand, der sich dieses
»sonderpädagogischen« Falles annahm.
Es folgten einige Wochen, in denen ich eine Ablehnung

nach der anderen einstecken musste. Ich schaltete meine
Familie ein –  einen tierlieben Clan –, und sie verbreitete
pflichtschuldig die Nachricht, dass ein blindes Kätzchen ein
sicheres Zuhause suchte. Ich gab Anzeigen auf und fragte
ehemalige Studienkollegen, die eine mitleidige Ader hatten.
Vergeblich.
Inzwischen hatte ich aufgehört, vernünftig zu

argumentieren und mich selbst zu geißeln. Der kleine Kater
war nach der Operation wieder quicklebendig, so sehr, dass
meine Mitarbeiter und ich uns unsterblich in ihn verliebten.
Manchmal konnte ich den Gedanken, mich von ihm zu
trennen, fast nicht ertragen.
Ich musste einfach in diese zottelige kleine Schwärze

vernarrt sein, mit seinen eingesunkenen Augenhöhlen,
seinem unersättlichen Appetit auf Futter, Streicheleinheiten,
Schmusen und Spielen. Ja, er tollte sogar herum wie ein
normales Kätzchen, auch ohne Augen. Kurz gesagt, er war
enorm liebenswert, in jeder Hinsicht … abgesehen von dem
Aspekt, der den meisten Menschen am wichtigsten ist: das
Aussehen.
Eines Tages versprach eine junge Frau, deren zwei Katzen

ich behandelte, sich den Kater anzusehen. Doch als ich ihr
meinen dunklen Fellball reichte, spürte ich einen Anflug von
Beklommenheit. Würde sie ihn voller Abscheu betrachten,
so wie viele andere vor ihr? Würde sie zögern, eine derart
seltsame und behinderte Kreatur zu sich zu nehmen?



Nein, sie flüsterte leise mit ihm! Sie hob ihn auf und hielt
ihn. Er schnurrte in ihren Armen. Zu meiner Überraschung
und großen Erleichterung sagte sie: »Ich nehme ihn mit.«
Dafür werde ich ihr ewig dankbar sein.
Homer war der erste »hoffnungslose« Fall, den ich in

meiner damals noch kurzen beruflichen Laufbahn
übernommen hatte. Seither hatte ich viele ähnliche Fälle,
aber er war der Bahnbrecher, der für die vielen anderen den
Weg bereitete.
Zweifellos hat Homers »Odyssee« für jeden Menschen eine

andere Bedeutung. Mir wird Homer immer ein sehr
persönlicher Mahner sein, der mich daran erinnert, was die
Tiermedizin erreichen kann, wenn sie mit dem Idealismus
der Jugend gepaart ist. Ihm verdanke ich die Erkenntnis,
dass eine Partnerschaft zwischen einer Tierärztin, einer
liebevollen Besitzerin und einem kämpferischen Patienten
alles erreichen kann.
Homers Geschichte ist für uns alle ein Ansporn.

Dr. med. vet. Patricia Khuly, MBA



Prolog: Die Katze, die lebte
Singe mir, o Muse, die Taten des klugen, weit gereisten

Mannes ...
Homer, Odyssee

Wenn ich am Ende eines Tages nach Hause komme, folgt
immer die gleiche Routine.
Das Kling! des Aufzugs ist für empfindliche Ohren der erste

Hinweis darauf, dass meine Ankunft bevorsteht, und wenn
mein Schlüssel ins Schloss trifft, höre ich an der anderen
Seite der Tür leise Pfoten. Ich habe mir angewöhnt, alle
Türen – auch die im Haus anderer Leute – so vorsichtig zu
öffnen, dass kein pelziger Tunichtgut hinauspurzeln kann.
Aber ich brauche gar nicht erst den Boden abzusuchen,
denn schon nach wenigen Sekunden haben die Pfoten den
Weg von der Tür zu meinen Beinen zurückgelegt, und ein
kleiner schwarzer Kater bemüht sich nach Kräften, an mir
hinaufzukriechen, als wäre ich ein Baumstamm.
Damit weder meine Kleider noch die Haut darunter zu

Schaden kommen – seine Krallen sind klein, aber sehr griffig
–, gehe ich in die Hocke und rufe fröhlich: »Hallo, Homer-
Bär!« (Diesen Spitznamen habe ich ihm gegeben, als er ein
winziges Katzenkind war und einen glänzend-schwarzen Pelz
hatte wie ein Grizzly.) Für Homer ist das die Aufforderung,
auf meine Knie zu springen, die Vorderpfoten auf meine
Schultern zu legen, die Nase an meiner Nase zu reiben,
dabei laut zu schnurren und eine Reihe kurzer, abgehackter
Miaus von sich zu geben, die dem Jaulen eines Hündchens
verblüffend ähnlich sind. »He, Kleiner«, sage ich und kraule
ihn hinter den Ohren. Das löst bei Homer wahre Wogen des



Entzückens aus, und da er jetzt mit bloßem Nasenkontakt
nicht mehr zufrieden ist, presst er sein Gesicht an meine
Stirn und lässt es hinunter zu meiner Wange und zurück
gleiten.
Eine Hocke in den Stöckelschuhen, die ich trage (ich bin

nur 155 Zentimeter groß, aber nicht bereit, als kleine Peson
durchs Leben zu laufen), ist schmerzhafter, als es klingt.
Also hebe ich Homer hoch und setze ihn wieder auf den
Boden. Dann stehe ich auf und betrete endlich das
Apartment, das ich mit meinem Mann Laurence teile.
Schlüssel, Mantel und Einkäufe sind schnell verstaut. Wenn
man mit drei Katzen lebt, lernt man, Fellknäuel an den
öffentlich getragenen Kleidern zu vermeiden, indem man
gleich nach der Ankunft saloppe Sachen anzieht. Darum
gehe ich ins Schlafzimmer und ziehe mich rasch um.
Ein pelziger Schatten folgt mir durch die Wohnung und

hüpft unterwegs auf sämtliche Möbel. Homer springt
mühelos vom Boden aus auf einen Stuhl, vom Stuhl auf den
Esstisch und zurück auf den Boden, wie ein rasender Q*bert.
Wenn ich aus dem Wohn-/Essbereich in den Flur gehe, sitzt
Homer auf einem Beistelltisch. Dann hüpft er wagemutig
quer durch den Gang auf das dritte Brett des Bücherregals,
wo er sich einen prekären Augenblick lang
zusammenkauert, bis ich vorbei bin. Dann ist er wieder auf
dem Boden und saust vor mir her, wobei er gelegentlich vor
Begeisterung mit einer meiner beiden anderen Katzen
zusammenprallt, ehe er die Tür zum Schlafzimmer erreicht.
Dort hält er jedes Mal an genau der gleichen Stelle inne, legt
eine fast nicht bemerkbare, kurze Pause ein und rennt dann
mit einer scharfen Linkskurve ins Zimmer, als wolle er ein
großes L zeichnen. Er springt aufs Bett, denn er weiß, dass
ich mich darauf niederlasse, um die Schuhe auszuziehen. Er
krabbelt auf meinen Schoß, um noch einmal zu schnurren
und sein Gesicht an meinem zu reiben.
Diese Routine ist jeden Tag die gleiche. Was sich ändert, ist

die Art der genauen Inspektion der Wohnung nach dem



Umziehen. Homer hat viele verschiedene Hobbys, und man
weiß nie, mit welchen neuen Projekten er sich von Woche zu
Woche beschäftigt. Eine Zeit lang wollte er anscheinend
einen Weltrekord aufstellen und an einem einzigen Tag
möglichst viele Sachen vom Kaffeetisch werfen. Laurence
und ich sind beide schreibend tätig, darum liegen die
üblichen Utensilien – Kulis, Notizblöcke und Notizzettel –
zwischen Zeitschriften, Taschenbüchern,
Papiertaschentüchern, Ticketabschnitten, Sonnenbrillen,
Zündholzheftchen, Fernbedienungen, Pfefferminzdrops und
Speisekarten auf dem Tisch. Eines Tages kamen wir nach
Hause und fanden unseren Kaffeetisch total leergefegt vor –
alles lag verstreut auf dem Fußboden, der aussah wie eine
Leinwand von Jackson Pollock. Wir legten die Sachen an
ihren rechtmäßigen Platz zurück (nicht ohne etwas
verschämt ein wenig aufzuräumen). So ging es mehrere
Wochen lang weiter. Wir wussten nicht, welche Katze das
dafür verantwortliche Phantom war, bis ich eines Abends
nach Hause kam und Homer auf frischer Tat ertappte,
bebend vor Stolz auf seine Leistung und ohne schlechtes
Gewissen.
»Vielleicht mag er keine Unordnung«, sagte ich zu

Laurence. »Es stört ihn wohl, dass alles an einem anderen
Platz liegt, wann immer er auf den Tisch springt.«
Laurence neigt weniger als ich dazu, die verborgenen

Motive unserer Haustiere zu erforschen. »Ich glaube, der
Katze gefällt es einfach, Sachen vom Tisch zu schubsen«,
erwiderte er.
Wir haben auch gelernt, die Gleittüren an den Schränken

abzuschließen. Für einen kleinen Kater ist es anscheinend
leichter, als man meinen möchte, sich mit seinem ganzen
Körpergewicht an eine Jeans zu hängen (der Stoff ist schön
robust und eignet sich gut zum Klettern), dann in ein Fach
zu hüpfen, in dem Schachteln mit alten Fotos oder
eingepackten Geburtstags- und Festtagsgeschenken stehen
(die angenehm knistern, wenn man sie mit den Krallen



aufreißt) und weiche Kleider gestapelt sind. In Abfalleimer –
egal, wie hoch sie sind – kann man hineinspringen, oder
man kann sie umkippen. Mit Seilen umwickelte Kratzbäume
lassen sich vollständig schälen, wenn man hartnäckig ist.
Bücherregale kann man erklimmen und dann Bücher von
den höchsten Brettern hinunterwerfen. Das Gleiche gilt für
gestapelte Platten, CDs und DVDs. Wenn eine junge Katze
genügend Fantasie hat, sind ihren Possen und kleinen
Missetaten an einem durchschnittlichen Werktag keine
Grenzen gesetzt. Ich habe von Homer die wertvolle Lektion
gelernt, wie wichtig es ist, seine Zeit mit sinnvollen
Projekten auszufüllen.
Neulich hat Homer gelernt, die Toilette zu benutzen.

Warum er im Alter von zwölf Jahren plötzlich beschlossen
hat, seinem Repertoire diesen Trick hinzuzufügen, weiß ich
nicht. Ich habe von Katzen gehört, die von ihren Besitzen
dressiert wurden, die Toilette anstelle des Katzenklos zu
benutzen, aber ich habe noch nie von einer Katze gehört,
die diese Fertigkeit von selbst erlernt hat.
Es war Zufall, dass ich diese neuste Heldentat bemerkte.

Ich wachte früh am Morgen auf und taumelte ins
Badezimmer. Als ich das Licht anknipste, sah ich, dass das
Bad ... schon besetzt war. Homer balancierte an der Kante
der Toilettenschüssel.
»Oh, tut mir leid«, sagte ich automatisch, noch im

Halbschlaf. Erst als ich hinausging und die Tür sorgfältig
hinter mir schloss, dachte ich: Moment mal ...
»Unsere Katze ist ein Genie!«, schwärmte ich später.
»Er ist ein Genie, wenn er selbst spülen lernt«, erwiderte

Laurence.
Es stimmt: Die Kunst des Spülens beherrscht Homer noch

nicht. Darum habe ich die Kontrolle der Toilette der
mentalen Checkliste hinzugefügt, die ich abhake, wenn ich
abends nach Hause komme und die Wohnung nach
umgeworfenen Bilderrahmen, neugierig geöffneten



Schränken und auf dem Boden herumliegenden Nippsachen
absuche.
Da ich nie genau weiß, was mich erwartet, wenn ich durch

die Tür gehe – und weil Homer für Uneingeweihte ein
verblüffender Anblick ist –, versuche ich, Gäste
vorzubereiten, wenn sie zum ersten Mal kommen. Seit ich
Laurence geheiratet habe und nicht mehr mit anderen
Männern ausgehe, muss ich das nicht mehr so oft tun,
zumal ich allmählich ein Alter erreiche, in dem neue
Freundschaften seltener werden.
Dennoch erinnere ich mich daran, dass ich es einmal

versäumte, einen neuen Freund vor seinem ersten Besuch
aufzuklären. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass ich ihn
am Ende des Abends in meine Wohnung einladen würde.
Und als die Entscheidung fiel, fürchtete ich, ein Gespräch
über Katzen würde die romantische Stimmung trüben.
Damals liebte Homer es sehr, mit Tampons zu spielen.

Nachdem er zufällig welche gefunden hatte, war er davon
fasziniert, sie herumzurollen, und auch der Faden am Ende
gefiel ihm. Er mochte sie so sehr, dass er herausfand, wo ich
sie im Schrank unter dem Waschbecken aufbewahrte. Mit
unermüdlicher Geduld und Präzision gelang es ihm, die
Schranktür zu öffnen und die Tamponschachtel zu plündern.
Als ich mit meinem Freund hereinkam, lief Homer zur Tür,

um mich zu begrüßen – und an seinem Mund hing ein
Tampon. Der weiße Zellstoff hob sich auffallend von seinem
schwarzen Pelz ab. Es war ein lebendiges, demütigendes
Relief. Eine Weile tollte er vergnügt und triumphierend
herum, dann rannte er prompt zu mir und hockte sich
erwartungsvoll vor mich hin. Den Tampon hielt er zwischen
den Kiefern wie ein Hund einen Knochen.
Meine Verabredung sah verdutzt aus, um es vorsichtig zu

formulieren. »Was zum ... ist das ein ...« Er stotterte einen
Augenblick, dann brachte er endlich einen Satz heraus: »Ist
deiner Katze etwas passiert?«



Ich kauerte mich hin, Homer kletterte glücklich auf meinen
Schoß und ließ den stibitzten Tampon vor meine Füße fallen.
»Es geht ihm gut«, antwortete ich. »Er hat keine Augen, das
ist alles.«
Das schien meinem Freund den Atem zu verschlagen.

»Keine Augen?«, fragte er.
»Na ja, er wurde mit Augen geboren«, erklärte ich. »Aber

man musste sie entfernen, als er ein kleines Kätzchen war.«
Man schätzt, dass es in rund 38 Millionen amerikanischen
Haushalten etwa 90 Millionen Katzen gibt. Insofern ist
Homer in gewisser Hinsicht typisch. Er frisst, schläft,
schubst Papierknäuel herum und ist so
unternehmungslustig, dass ich höchstens jedes zweite
Missgeschick verhindern kann. Wie jede Katze weiß er
genau, was er mag und was er nicht mag. Glück bedeutet
für Homer, Thunfisch frisch aus der Dose zu vertilgen, auf
alles zu klettern, was sein Gewicht trägt, mit gespieltem
Grimm seine beiden arglosen (und viel, viel größeren)
Schwestern zu boxen und im Sonnenlicht zu schlummern,
das kurz vor Sonnenuntergang ins Wohnzimmer fällt.
Unglücklich ist er, wenn er als Letzter einen Logenplatz
neben Mama auf dem Sofa ergattert, wenn sein Katzenklo
nicht tadellos sauber ist und wenn er wieder einmal nicht
auf unseren Balkon darf (blinde Katze, große Höhe – es ist
eine einfache Rechnung). Außerdem hasst er das Wort Nein.
In meiner Fantasie ist Homer überlebensgroß, und ich stelle

mir seine Geschichte oft als Epos vor. Er ist die Katze, die
lebte –
ein verwaister, halb verhungerter Streuner, der eine
Krankheit überstand, die so ernst war, dass sie ihm im Alter
von zwei Wochen das Augenlicht raubte, und den niemand
haben wollte, als feststand, dass er durchkommen würde. Er
ist Daredevil, der berühmte Held der Marvel-Comics, der
sein Sehvermögen bei einem Unfall verlor, als er einen
Blinden rettete, wonach seine anderen Sinne eine



übermenschliche Schärfe entwickelten. Wie bei Daredevil
grenzt Homers Gehör ans Übernatürliche, ebenso sein
Geruchssinn und seine Fähigkeit, alle Hindernisse in einem
unbekannten Raum, den er nur einmal durchquert hat, zu
erinnern und zu überwinden. Er ist ein Kater, der ein
winziges Stück Thunfisch aus drei Zimmern Entfernung
riechen, gut anderthalb Meter aus dem Stand hochspringen
und eine summende Fliege in der Luft fangen kann. Jeder
Sprung von einer Stuhllehne oder von einem Tisch ist
Vertrauenssache und gleicht einem Sprung in den Abgrund.
Jede Jagd nach einem Ball im Flur setzt großen Mut voraus.
Jeder Vorhang, auf den er klettert, jede freundliche
Begrüßung einer unbekannten Person, jeder Schritt nach
vorn ohne Führung, hinein in die dunkle Leere seiner
Umwelt, ist ein Wunder an Tapferkeit. Er hat keinen
Blindenhund, keinen Stock, keine Sprache, in der man ihn
aufmuntern oder ihm Form und Natur der vor ihm liegenden
Hürden erklären könnte. Meine anderen Katzen können aus
dem Fenster schauen, darum kennen sie die Grenzen ihrer
Welt. Aber Homers Welt ist grenzenlos und letztlich
unerkennbar. Jeder Raum, in dem er sich befindet, enthält
alles, was ist, und ist daher unendlich. Obwohl er mit Zeit
und Raum nur eine äußerst flüchtige Beziehung hat,
transzendiert er beide.
Anfangs kam Homer zu mir, weil ihn niemand sonst haben

wollte. Darum bin ich immer wieder erstaunt darüber, wie
fasziniert die Leute sind – sogar jene, die sich nicht
sonderlich für Katzen interessieren –, wenn sie ihm
begegnen oder auch nur von ihm hören. Niemand bringt ein
Gespräch so schnell in Gang wie er. Das hatte ich nicht
erwartet, als ich ihn aufnahm. 90 Millionen Katzen im Land –
das sind mindestens 90 Millionen Katzengeschichten. Aber –
auf die Gefahr hin, unerträglich voreingenommen zu klingen
– mir ist noch keine Katze begegnet, die so einzigartig ist
wie Homer. Mindestens einmal in der Woche, in jeder Woche
der vergangenen zwölf Jahre, tut er etwas, was mich



amüsiert, wütend macht oder einfach verblüfft –
und am erstaunlichsten ist er, wenn ich ihn wieder einmal
mit den Augen eines anderen betrachte, als wäre er neu für
mich.
Ach, wie traurig!, ist oft das Erste, was die Leute sagen,

wenn sie hören, dass Homers Augen entfernt wurden, als er
zwei Wochen alt war. Meist erwidere ich dann: »Zeig mir
einen Kater auf der Welt, der glücklicher und ausgelassener
ist – ich gebe dir 100 Dollar, wenn ich ihn nur einmal kurz
anschauen kann.« Wie bewegt er sich?, fragen dann viele.
»Mit den Beinen«, sage ich, »wie jede andere Katze auch.«
Manchmal, wenn er besonders ausgelassen spielt, höre ich

einen dumpfen Ton, weil er mit dem Köpfchen an eine Wand
gestoßen ist oder an ein Tischbein, das er vergessen hat.
Das bringt mich immer zum Lachen, und gleichzeitig spüre
ich den vertrauten Schmerz in meinem Herzen. Ich lache,
weil jeder, der eine Katze beim fröhlichen Spiel, beim
Runterfallen vom Sofa oder beim Zusammenstoß mit einer
geschlossenen Glastür beobachtet hat, einfach kichern
muss. Und mein Herz bricht, weil, wenn man Homer in der
besten aller möglichen Welten eine Woche früher gefunden
hätte, seine Infektion dann vielleicht schwer gewesen wäre,
ihn aber nicht die Augen gekostet hätte.
Doch natürlich wäre Homer in dieser perfekten Welt mit

großer Wahrscheinlichkeit nie in mein Leben getreten.
Mein Lieblingsmoment während der Feierlichkeiten zum
Passahfest – es erinnert daran, dass Gott die Israeliten und
Moses aus der ägyptischen Knechtschaft befreite und ins
Gelobte Land führte – ist immer das Dajenu, ein fröhliches
Lied, das laut gesungen wird, begleitet von Händeklatschen
und Stampfen. Dajenu bedeutet auf Hebräisch »es hätte
genügt«. Das Lied berichtet von den Wundern, die Gott für
die Israeliten bewirkte, und von denen jedes Einzelne
»genügt hätte«: Wenn er uns aus Ägypten geführt und den
Ägyptern keine Plagen auferlegt hätte, dajenu! Wenn er



ihnen Plagen gesandt, aber das Rote Meer nicht vor uns
geteilt hätte, dajenu! Wenn er für uns das Meer geteilt, uns
aber nicht 40 Jahre lang in der Wüste versorgt hätte,
dajenu!
Und so weiter.
Nach zwölf gemeinsamen Jahren mit Homer habe ich mein

eigenes Dajenu gedichtet. Hätte Homer es nur geschafft,
länger als zwei Wochen zu leben, es hätte genügt. Hätte er
nur gelernt, seinen Futternapf und sein Katzenklo allein zu
finden, es hätte genügt. Wenn er nur gelernt hätte, in
unserer Wohnung ohne Führung von einem Zimmer ins
andere zu gehen, es hätte genügt. Wenn er nur gelernt
hätte, zu laufen, zu hüpfen, zu spielen und furchtlos all das
zu tun, was er ersten Prophezeiungen nach nie hätte tun
können, es wäre genug gewesen. Hätte er mich nur dazu
gebracht, mehr als ein Jahrzehnt lang jeden Tag laut zu
lachen, es hätte genügt.
Und wenn er nichts weiter getan hätte, als eine der

treusten, liebevollsten und tapfersten Quellen der Freude
und Inspiration zu werden, die ich je gekannt habe ... nun ja,
das wäre mehr als genug gewesen.
Wenn kein vernünftiger Mensch in einer scheinbar

hoffnungslosen Situation irgendetwas Gutes erwarten kann
und dann trotzdem alles Gute geschieht, sprechen wir von
Wundern. Nur wenige von uns haben das Glück, solche
Wunder im Alltag zu erleben.
Darum ist dieses Buch für Menschen bestimmt, die so sind

wie ich, aber auch für jene, die nicht mehr an alltägliche
Wunder und Helden glauben können. Ich habe es für
Menschen geschrieben, die Katzen lieben, und für solche,
die sich für überzeugte Katzenfeinde halten, für jene, die
glauben, normal und ideal seien dasselbe, und für alle, die
wissen, dass wir unser ganzes Leben bereichern können,
wenn wir bisweilen einen kleinen Schritt von der Mitte weg
tun, aus der Normalität heraus.
Ihnen allen stelle ich hiermit Homer, die Wunderkatze, vor.



Dajenu!



1. Ein namenloser Held
Gestern war der zwanzigste Tag, an dem ich auf dem Meer

hin und her geworfen wurde. Der Wind und die Wellen
haben mich von der Insel Ogygia abgetrieben, und nun hat

das Schicksal mich an dieser Küste stranden lassen.
Homer, Odyssee

Vor Jahren, als ich noch zwei Katzen hatte, sagte ich gern:
»Wenn ich mir je eine dritte anschaffen sollte, werde ich sie
›Miau Tse-tung‹ oder kurz ›der Vorsitzende‹ nennen.«
»Schaut mich nicht so an, das wäre doch süß«, beharrte

ich, wenn meine Freunde mich für bekloppt hielten. »Der
kleine Vorsitzende Miau.«
Es war ein doppelter Scherz: der Name selbst und die Idee,

eine dritte Katze aufzunehmen. Vielleicht (so dachte ich mit
24) hätte ich nicht einmal den denkwürdigen Schritt gewagt,
zwei Katzen zu mir ins Haus zu holen, wenn ich nicht drei
Jahre lang mit Jorge gelebt hätte, dem Mann, den ich
bestimmt heiraten würde. Nun hatten wir uns getrennt, und
ich hatte das Sorgerecht für unsere Katzen bekommen: eine
gutmütige, flaumig-weiße Schönheit namens Vashti und
eine majestätische, launische, graue Tigerkatze namens
Scarlett. Ich war jeden Tag für meine beiden Mädchen
dankbar und hätte gern noch mehr Katzen um mich gehabt,
aber die möglichen Komplikationen in meinem neuen Leben
als Single waren mir ebenfalls schmerzlich bewusst. An
solche Probleme hätte ich nie gedacht, als ich glaubte, Jorge
und ich würden für immer zusammen sein.
Ich wohnte im Gästezimmer einer Freundin, während ich

versuchte, Geld für eine preisgünstige Wohnung



zusammenzubekommen. Aber ich wäre nie in ein billiges
Mietshaus eingezogen, in dem Haustiere verboten waren.
Und es war sinnlos, über eine Beziehung mit einem Mann,
der allergisch gegen Katzen war, auch nur nachzudenken.
Ich leistete gemeinnützige Arbeit für United Way of Miami-
Dade und hatte am Ende eines Monats nie mehr als 50
Dollar auf der Bank. Dennoch musste ich natürlich selbst für
Routineimpfungen, Verletzungen und Krankheiten
aufkommen, unabhängig von den Folgen für meine
Finanzen.
»Ganz zu schweigen von den sozialen Folgen«, pflegte

meine Freundin Andrea zu sagen. »Ich meine, du kannst nur
eine begrenzte Menge Katzen halten, wenn du 24 und
Single bist. Die Kinder im Viertel werden dich ›die alte Witwe
Cooper‹ nennen, Steine nach dir schmeißen und dir
Beleidigungen an den Kopf werfen: ›Dort wohnt die alte
Witwe Cooper, die Katzenfrau. Sie ist verrüüüüückt ...‹«
Ich wusste, dass sie recht hatte. Ich hatte den Kontakt zur

Realität nicht total verloren, unter den damaligen
Bedingungen war es absurd, von einer dritten Katze zu
reden. Ebenso gut konnte ich davon träumen, mir nach
einem Lottogewinn dieses und jenes zu kaufen.
Doch dann, eines Nachmittags, einige Monate nachdem

Jorge und ich uns getrennt hatten, rief mich Patty an, eine
junge Tierärztin, nur drei Jahre älter als ich. Sie war das
neuste Mitglied in der Praxis, die Scarlett und Vashti
behandelte. Patty erzählte mir eine lange, traurige
Geschichte, die ideal für einen Fernsehfilm gewesen wäre,
wenn es einen Sender namens Ein Leben für Katzen
gegeben hätte. Ein verwaistes, wenige Wochen altes
streunendes Kätzchen sei in ihrer Praxis abgegeben worden,
sagte sie, und sie habe ihm wegen einer schweren
Augenentzündung beide Augen entfernen müssen. Das
Paar, das den Kater gebracht habe, wolle ihn ebenso wenig
haben wie die Leute auf ihrer Warteliste. Selbst jene, die
ausdrücklich Interesse an einer behinderten Katze bekundet



hätten, seien abgesprungen. Anscheinend schreckten alle
vor dieser Behinderung zurück. Ich sei ihre letzte Rettung,
bevor ...
Sie beendete den Satz nicht, und das brauchte sie auch

nicht. Ich wusste, dass ein augenloser Kater in einem
Tierasyl kaum eine Chance hatte, von jemandem
aufgenommen zu werden, ehe seine Zeit ablief.
Tu’s nicht, warnte der griechische Chor in meinem Kopf. Ja,

es ist traurig, aber du bist wirklich nicht in der Lage, daran
etwas zu ändern.
Ich war immer eine Leseratte, ein leidenschaftlicher

Bücherwurm, und ich wusste, welche Macht Worte über
mich hatten. Der Versuch, mich gegen Worte wie blind,
unerwünscht oder Waise zu immunisieren, war etwa so
sinnlos wie ein Soldat mit einer Spielzeugpistole im
Schützengraben.
Dennoch erkannte ich die Weisheit der Worte meines

inneren griechischen Chores, obwohl ich nicht so nüchtern
analytisch sein konnte wie er. Also sagte ich: »Ich komme
vorbei und schau ihn mir an.« Und nach einer Pause: »Aber
versprechen kann ich nichts.«
Ich sollte erwähnen, dass ich nie zuvor »Ich komme vorbei

und schau ihn mir an« gesagt hatte, wenn mir ein Kater
angeboten worden war. Für mich kam es nicht infrage, ein
Tier erst einmal zu inspizieren, um herauszufinden, ob es
»etwas Besonderes« war oder ob es zwischen uns »funkte«.
Was Tiere und Kinder anbelangt, ist meine Philosophie
ziemlich gleich: Sie sind, wie sie sind, und man liebt sie
bedingungslos, egal, wie ihre Persönlichkeit oder ihre
Schwächen sich entwickeln. Als ich ein Kind war, zog meine
Familie viele Hunde auf oder pflegte sie, und fast alle waren
Streuner oder von ihren früheren Besitzern misshandelt
worden. Wir hatten Hunde, die nicht stubenrein wurden,
Hunde, die Teppiche und Tapeten zerkauten, Hunde, die
zwanghaft unter Zäunen buddelten oder manchmal sogar
zuschnappten, wenn man sie erschreckte. Meine Katzen



Scarlett und Vashti hatte ich vor einem Jahr von Bekannten
bekommen. Die sechs Wochen alten Kätzchen waren durch
die Straßen von Miami gewandert, von Räude befallen, halb
verhungert und mit Flöhen und Wunden bedeckt. Ich hatte
spontan zugesagt, sie aufzunehmen, ohne sie gesehen zu
haben. Der erste Tag, an dem ich ihnen begegnete, war
auch ihr erster Tag bei mir.
Darum kam ich mir ziemlich unehrlich vor, als ich am

folgenden Nachmittag zur Praxis meiner Tierärztin fuhr.
Patty wusste es vielleicht nicht, aber ich kannte mich gut
genug, um zu kapieren, was es bedeutete, wenn ich sagte:
»Ich komme vorbei und schau ihn mir an.« Das hieß in
Wirklichkeit: Ich will jetzt auf keinen Fall eine dritte Katze
haben, aber ich würde mich mies fühlen, wenn ich sofort
Nein sagen würde, nachdem ich diese Geschichte gehört
habe. Darum verschaffe ich mir ein wenig Zeit, um mich
vom Haken zu befreien.
»Wir müssen ihn nehmen. Wir müssen ihn hier leben

lassen«, war die spontane Reaktion meiner Freundin Melissa
gewesen, als ich ihr am Abend zuvor von dem blinden
Kätzchen erzählt hatte. »Hier« war Melissas einstöckiges
Haus mit zwei Schlafzimmern am Strand von South Beach.
Dort teilte ich mit ihr die Kosten für Wasser, Strom,
Lebensmittel und andere Dinge, während ich versuchte,
Geld für meine eigene Wohnung zu sparen. Aber Melissa
war schön und Erbin, die alltäglichen Hindernisse, die mir
unüberwindbar vorkamen, waren für sie nicht einmal Punkte
auf dem Radarschirm. Sie brauchte sich keine Sorgen über
höhere Tierarztrechnungen zu machen, und sie musste nicht
fürchten, keine Wohnung für sich und drei (drei!) Katzen zu
finden oder von Männern ignoriert zu werden. (Ich hörte
bereits imaginäre Gespräche zwischen diesen mythischen
Männern, die ich noch nicht einmal getroffen und mit denen
ich mich erst recht noch nicht verabredet hatte: »Mann,
Alter, sie ist hübsch, sie ist nett, man hat ’ne Menge Spaß
mit ihr – aber sie hat drei Katzen! Das ist einfach zu viel.)



Ich war mir nicht einmal sicher, ob ich die richtige Person
für ein Kätzchen wie dieses war, für ein Tier, das zweifellos
besondere Pflege brauchte, von der ich keine Ahnung hatte.
Vielleicht würde der Kater nie lernen, allein
zurechtzukommen. Vielleicht würden meine zwei Katzen ihn
auf den ersten Blick hassen und mir das Leben zur Hölle
machen. Vielleicht war ich der Aufgabe einfach nicht
gewachsen. Ich konnte mich ja kaum um mich selbst
kümmern.
Was heißt »kaum«? Da ich momentan in einer fremden

Wohnung lebte, konnte ich mich offensichtlich nicht um
mich selbst kümmern.
Dass Melissa »wir« gesagt hatte, ermutigte mich kurz. Ich

würde nicht allein sein. In einem kleinen, listigen Winkel
meines Gehirns plante ich, das Kätzchen mit in ihr Haus zu
nehmen –
und wenn ich nicht mit ihm zurechtkam, konnte ja Melissa ...
»Natürlich ist es deine Entscheidung«, hatte Melissa einen

Augenblick später hinzugefügt. »Du nimmst ihn ja mit, wenn
du ausziehst.«
Was also trieb mich ebenso sicher wie die Räder und der
Motor meines Autos der Tierarztpraxis entgegen? Was hatte
mich zu dem Versprechen bewogen, mir diesen kleinen
Kater anzusehen? Ein schlechtes Gewissen. Wenn ich ihn
nicht nahm, würde niemand ihn nehmen. Ich hatte schon
immer eine Schwäche für Tiere gehabt, und alle wussten es.
Ich arbeitete seit Jahren ehrenamtlich in mehreren
Tierasylen von Miami, und als Jorge und ich noch zusammen
waren, war ich immer mit Tränen in den Augen nach Hause
gekommen und hatte ihn wider jede Vernunft bestürmt,
einen der Hunde oder Katzen aufzunehmen, die man sonst
einschläfern würde. Im College war ich sogar einmal mit
dem Gesetz in Konflikt geraten: Man hatte mich auf einer
Protestversammlung vor dem Primatenforschungszentrum
der Universität festgenommen. Ich war das Kind, dem



streunende Hunde und Katzen zur Schule folgten, weil ich
ihnen alles gab, was mein Vesperbeutel enthielt, ohne daran
zu denken, was ich in der Mittagspause essen sollte.
Und genau diese unreife, diffuse Denkweise, redete ich mir

etwas boshaft ein, als ich auf den Parkplatz der Praxis fuhr,
eben diese leichtsinnige Missachtung der Folgen, hatte mich
in die aktuelle unangenehme Lage gebracht: Ich war pleite
und allein, nachdem ich Jahre damit verbracht hatte, mir
sorgsam eine Zukunft aufzubauen, die ich für felsenfest
gehalten hatte.
Heute ist mir klar, dass ich versuchte, wütend zu werden.

Es war viel leichter, mir weiszumachen, dass ich wütend war
und mich gestresst fühlte, als zuzugeben, dass ich
schreckliche Angst hatte.
Nun also stand ich vor der Praxis. Es war ein furchtbar

schwüler Tag Ende August. Silbern schimmernde Hitzewellen
stiegen wie böse Geister vom Gehweg der Einkaufsmeile
nach oben. Die Frau am Empfang begrüßte mich freundlich
und rief Patty, die den Kopf durch eine Tür hinter dem
Empfangstisch streckte und fröhlich »Komm mit!« rief.
Ich ging mit ihr an Reihen von Käfigen vorbei, in denen

Katzen und Hunde saßen, die ich schon früher bemerkt,
aber kaum beachtet hatte. Ich hatte immer angenommen,
die Besitzer hätten die Tiere der zeitweiligen Fürsorge
meiner Tierärztin überlassen und würden sie bald wieder
abholen. Nun fragte ich mich zum ersten Mal, wie viele von
ihnen heimatlos waren und darauf warteten, von Menschen
wie mir bemerkt und vielleicht mitgenommen zu werden.
Wir erreichten das letzte Untersuchungszimmer am Ende

des schmalen, mit Holz vertäfelten Ganges, und Patty hielt
mir die Tür auf. Auf dem Untersuchungstisch stand eine
Plastikbox ohne Deckel. »Damit du dich mit ihm anfreunden
kannst«, erklärte sie. Ich ging zum Tisch und schaute in die
Box.
Er ist so winzig, war mein erster Gedanke. Meine beiden

Katzen waren fast ebenso jung gewesen, als ich sie



aufgenommen hatte, aber ich hatte vergessen, wie
unglaublich klein ein vier Wochen altes Kätzchen ist. Er wog
bestimmt nicht mal hundert Gramm und hatte sich zu einer
Miniaturkugel in einer Ecke der Kiste zusammengerollt. Ein
flaumiger Softball, der leicht in meinen Handteller gepasst
hätte. Sein Fell war ganz schwarz und hatte die statisch-
elektrische Flaumigkeit, die sehr kleine Kätzchen nun einmal
haben, als lehne ihr Pelz sich gegen die Vorstellung auf,
flach zu liegen. Wo seine Augen gewesen waren, befanden
sich zwei kleine Nähte, und um den Hals trug er einen
dieser Plastikkegel, mit denen man Tiere daran hindert, an
Nähten oder Wunden herumzukratzen.
»Ich habe die Lider zugenäht«, sagte Patty. »Damit es so

aussieht, als hätte er keine leeren Augenhöhlen, sondern als
würde er die Augen immer geschlossen halten.« Sie hatte
recht. Als ich die X-förmigen Nähte betrachtete, dort, wo
seine Augen gewesen waren, erinnerte ich mich an die
Comics meiner Kindheit. Bei ihnen deutete ein über die
Augen gezeichnetes X an, dass eine Figur betrunken oder
bewusstlos war.
»Hallo, du«, sagte ich leise. Ich bückte mich ein wenig,

damit sich mein Mund auf gleicher Höhe wie das Kätzchen
befand und meine Stimme nicht zu dröhnend oder
furchterregend klang. »He, kleiner Kerl.«
Der schwarze Flaumball in der Ecke der Box entkräuselte

sich und stand zögernd auf. Zaghaft streckte ich eine Hand –
die mir plötzlich monströs vorkam – in die Kiste und kratzte
leicht am Boden. Das Kätzchen ging langsam auf das
Geräusch zu. Sein Kopf wackelte unsicher unter dem
Gewicht des Plastikkegels, und seine Nase stupste einen
meiner Finger an. Er schnupperte neugierig.
Ich warf Patty einen Blick zu. Sie sagte: »Du darfst ihn

hochnehmen, wenn du willst.«
Ich hob ihn vorsichtig auf und hielt ihn knapp oberhalb

meiner Brust. Mit einer Hand stützte ich sein Hinterteil, die


