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KAPITEL 1
EIN MORD ZU FRÜHER

STUNDE

s war Montag, der 27. März 1995. Morgens gegen
halb neun fegte Giuseppe Onorato das Laub weg,

das der Wind vor das Haus geweht hatte, in dem er
arbeitete. Er war wie an jedem Wochentag um 8 Uhr
gekommen und hatte wie immer zuerst die beiden
großen Türflügel aus Holz weit geöffnet. Das
vierstöckige Renaissance-Gebäude in der Via Palestro
20 beherbergte Wohnungen und Büros und lag in
einem der elegantesten Viertel von Mailand. Gleich
gegenüber waren die Giardini Pubblici, gepflegte
Rasenflächen und gewundene Pfade unter hohen
Pappeln und Zedern, eine grüne Oase der Ruhe in
dieser hektischen Stadt, die ständig unter einer
Dunstglocke liegt.

Am Wochenende hatte ein warmer Wind durch die
Straßen geweht, für kurze Zeit den gewohnten Smog
vertrieben und die letzten welken Blätter von den
Bäumen gefegt. Onorato hatte an diesem Morgen



Berge von Laub vor der Einfahrt gefunden und dieses
eilends weggefegt. Es sollte alles sauber sein, wenn
die Ersten im Haus ein- und ausgingen. Aus seiner
Militärzeit hatte er sich einen ausgeprägten
Ordnungssinn und großes Pflichtbewusstsein bewahrt,
wenn auch das Militär seinem persönlichen Stil nicht
hatte schaden können. Mit einundfünfzig Jahren war er
noch immer gut gekleidet und tadellos gepflegt, sein
weißer Schnurrbart war perfekt gestutzt und sein
verbliebenes Haar trug er kurz geschnitten. Er war
Sizilianer und, wie so viele andere auch, auf der Suche
nach Arbeit und einem neuen Leben in den Norden
gekommen. Nach seinem Abschied vom Militär im
Jahre 1980, er hatte vierzehn Jahre lang als
Unteroffizier gedient, beschloss Onorato, sich in
Mailand niederzulassen. In der ersten Zeit fand er nur
undankbare Jobs. 1989 nahm er dann die
Pförtnerstelle in der Via Palestro an. Mit einem kleinen
Motorroller fuhr er von seiner Wohnung im Nordwesten
Mailands, in der er mit seiner Frau lebte, zu seinem
Arbeitsplatz und zurück. Onorato war ein Gentleman.
Mit hellen blauen Augen und einem freundlichen
bescheidenen Lächeln sorgte er dafür, dass der
Hauseingang stets in tadellosem Zustand war. Die
sechs auf Hochglanz polierten roten Granitstufen, die
unmittelbar hinter der massiven Haustür nach oben
führten, die vor Sauberkeit blitzenden Glastüren am
Ende der Treppe und die glänzenden Steinböden im



Foyer zeugten von seinem Arbeitseifer. Weiter hinten
im Foyer stand Onorato eine verglaste Kabine aus Holz
mit einem Tisch und einem Stuhl zur Verfügung, in der
er aber nur sehr selten saß. Meistens war er
unterwegs, um seinen zahlreichen Pflichten
nachzukommen. Onorato hatte sich in Mailand nie
richtig wohl gefühlt, das ihm zwar Arbeit, aber sonst
nicht viel bot. Er spürte deutlich die Abneigung, die
viele Norditaliener gegen die meridionali, die
Menschen aus dem Süden Italiens, hegten, und
meistens genügte schon ein Blick, um ihn
aufzubringen. Er gab zwar keine ungehörigen
Antworten und gehorchte seinen Vorgesetzten, wie er
es beim Militär gelernt hatte, aber er duckte sich nie
vor ihnen.

»Ich bin genauso viel wert wie jeder andere Mensch
auch«, sagte sich Onorato immer wieder, »selbst wenn
er reich ist oder aus einer bedeutenden Familie
stammt.«

Er sah von seiner Arbeit auf und bemerkte einen
Mann auf der anderen Straßenseite. Onorato hatte den
Mann bereits am Morgen gesehen, als er gerade die
beiden großen Türflügel öffnete. Der Mann hatte hinter
einem kleinen grünen Auto gestanden, das quer zur
Straße geparkt war, also mit der Motorhaube den
Giardini Pubblici zugewandt, weg vom Haus.

Für gewöhnlich parkte in der Via Palestro ein Auto
hinter dem anderen. Sie war eine der wenigen Straßen



im Zentrum Mailands, in der das noch gratis war. Die
Autos standen in schrägem Winkel zum Bordstein. So
früh am Morgen war dieses Fahrzeug noch das einzige.
Sein Nummernschild erweckte Onoratos
Aufmerksamkeit, weil es so weit herunterhing, dass es
beinahe den Boden berührte. Er fragte sich, was man
wohl um diese Zeit hier zu tun haben mochte. Der
Mann war frisch rasiert und gut gekleidet. Er trug
einen leichten braunen Mantel. Nach wie vor blickte er
die Straße hinunter in Richtung Corso Venezia, als ob
er jemand erwarten würde. Onorato fuhr
gedankenverloren mit der Hand über sein sich
lichtendes Haar und bemerkte nicht ganz neidlos, dass
der Mann dichtgewelltes dunkles Haar hatte.

Seitdem im Juli 1993 in der Straße eine Bombe
explodiert war, hielt er ständig die Augen offen. Mit
einem Knall, der die ganze Stadt erschütterte, war
damals ein mit Dynamit beladenes Auto explodiert.
Dabei kamen fünf Menschen ums Leben, und der
Padiglione d’Arte Contemporanea, das Museum für
Moderne Kunst, wurde vollkommen zerstört; es sackte
in sich zusammen, zurück blieb nur ein
Trümmerhaufen aus Beton, Stahlträgern und Staub.
Am selben Abend war eine zweite Bombe in Rom
explodiert und hatte San Giorgio Velabro, eine Kirche
im historischen Stadtzentrum, zerstört. Die
Bombenanschläge wurden später in Verbindung mit
einer früheren Explosion in Florenz gebracht, bei der in



der Via dei Georgofili ebenfalls fünf Menschen getötet,
dreißig weitere verletzt und Dutzende von
Kunstwerken zerstört worden waren, die in dem
Gebäude über der Explosionsstelle lagerten. Die Spur
der Bombenanschläge führte später zu einem
sizilianischen Mafiaboss, Salvatore »Toto« Riina, der zu
Beginn des gleichen Jahres verhaftet worden war. Man
warf ihm vor, er habe 1992 Italiens bedeutendsten
Staatsanwalt, Giovanni Falcone, den Mafiajäger
schlechthin, ermorden lassen. Riina hatte die
Bombenanschläge auf einige von Italiens wertvollsten
Kulturdenkmälern als Vergeltung für seine Inhaftierung
veranlasst. Für den Mord an Falcone und für die
Bombenanschläge bekam er zweimal lebenslänglich.
Der DIGOS, Italiens politische Polizei, deren besondere
Aufgabe die Verfolgung terroristischer Straftaten ist,
hatte damals alle portinai oder Pförtner im Umfeld der
Via Palestro befragt. Onorato hatte ihnen von einem
verdächtig aussehenden Wohnmobil berichtet, das an
diesem Tag in der Nähe eines Eingangs zum Park
abgestellt war. Seitdem machte er sich kurze Notizen
auf einem Block, den er in seiner Pförtnerkabine liegen
hatte und auf dem er alles festhielt, was ihm
irgendwie ungewöhnlich vorkam.

»Wir sind die Augen und Ohren dieses Viertels«,
erklärte Onorato einem seiner Kumpels vom Militär,
der öfter auf einen Kaffee vorbeischaute. »Wir wissen,



wer kommt und wer geht, observieren gehört zu
unserem Beruf.«

Onorato drehte sich um und zog den rechten
Türflügel auf sich zu, um die letzten Blätter dahinter
hervorzukehren. Als er hinter die Türe trat, die in
diesem Augenblick halb geschlossen war, hörte er das
Nahen schneller Schritte und eine vertraute Stimme,
die »buongiorno« sagte.

Als sich Onorato umdrehte, sah er Maurizio Gucci,
der im ersten Stock seine Büros hatte und der
schwungvoll wie immer und mit wehendem
Kamelhaarmantel die Eingangstreppe hinauflief.
Buongiorno, Dottore, antwortete Onorato mit einem
Lächeln und hob die Hand zum Gruß.

Er wusste natürlich, dass Maurizio Gucci ein Mitglied
der berühmten Florentiner Familie Gucci war, die unter
ihrem Namen Luxusartikel vermarktete. In Italien
stand der Name Gucci schon immer für Eleganz und
Stil. Die Italiener waren stolz auf ihre Kreativität und
ihre kunsthandwerklichen Traditionen, und Gucci war
neben Ferragamo und Bulgari einer jener Namen, die
Qualität und Handwerkskunst verkörperten. Zwar
hatte Italien auch einige der weltbesten Designer wie
Giorgio Armani oder Gianni Versace hervorgebracht,
doch den Namen Gucci gab es bereits seit
Generationen. Maurizio Gucci war der letzte Gucci, der
das Familienunternehmen geführt hatte, bis er es zwei
Jahre zuvor an seine Finanzpartner verkauft hatte, die



in jenem Frühjahr mit Gucci an die Börse gehen
wollten. Maurizio hatte seitdem nichts mehr mit dem
Unternehmen zu tun, und er hatte sich im Frühjahr
1994 eigene Büros in der Via Palestro eingerichtet.

Er wohnte gleich um die Ecke in einem prächtigen
Palazzo am Corso Venezia und ging jeden Morgen zu
Fuß zur Arbeit, wo er für gewöhnlich zwischen 8 Uhr
und 8 Uhr 30 eintraf. Manchmal sperrte er mit seinem
eigenen Schlüssel auf und war schon oben, noch bevor
Onorato die schweren Holztüren öffnete.

Onorato fragte sich oft wehmütig, wie er sich wohl
an Guccis Stelle fühlen würde. Maurizio Gucci war ein
reicher, gut aussehender junger Mann. Seine Freundin
war groß, schlank und blond. Sie hatte ihm bei der
Einrichtung seiner Büros im ersten Stock geholfen:
chinesische Antiquitäten, elegant bezogene Sitzmöbel,
farbenprächtige Vorhänge und wertvolle Gemälde. Sie
erschien regelmäßig, um mit Gucci zu Mittag zu essen,
gekleidet in Chanel und mit perfekt frisierter blonder
Mähne. Auf Onorato wirkten sie wie ein vollkommenes
Paar mit einem vollkommenen Leben.

Als Maurizio Gucci die oberste Stufe erreicht hatte
und das Foyer betreten wollte, sah Onorato, dass der
dunkelhaarige Mann in die Einfahrt trat. Schlagartig
wurde ihm klar, dass der Mann auf Gucci gewartet
haben musste. Er fragte sich verwundert, warum der
Mann unten an der Treppe stehen geblieben war, dort,
wo die breite braune Fußmatte endete und der graue



Stoffläufer begann, der an jeder Stufe von einer
Messingstange festgehalten wurde. Gucci hatte den
Mann nicht bemerkt, der nach ihm eingetreten war,
und dieser hatte ihn auch nicht angesprochen.

Und dann sah Onorato, wie der Mann mit der einen
Hand seinen Mantel öffnete und mit der anderen eine
Pistole hervorholte. Er hob seinen Arm, richtete ihn auf
Maurizio Guccis Rücken und schoss drauflos. Onorato,
der keinen Meter entfernt war, stand wie angewurzelt,
den Besen in der Hand. Durch den Schock war er wie
gelähmt und nicht in der Lage, den Mann aufzuhalten.

Onorato hörte kurz hintereinander drei gedämpfte
Schüsse.

Voller Entsetzen sah er dem Geschehen reglos zu. Er
sah, wie die erste Kugel Guccis Kamelhaarmantel in
Höhe der rechten Hüfte durchdrang. Der zweite
Schuss traf ihn direkt unter der linken Schulter.
Onorato bemerkte, dass Guccis Kamelhaarmantel
jedes Mal erzitterte, wenn eine Kugel den Stoff
durchbohrte. »Es sieht ganz anders aus als im Kino«,
dachte er noch. Gucci drehte sich wortlos und mit
einem fragenden Gesichtsausdruck um. Er blickte den
Schützen an, den er nicht zu kennen schien, dann sah
er Onorato an, so als wolle er fragen: »Was geschieht
hier? Warum? Warum ich?«

Die dritte Kugel streifte seinen rechten Arm.



Als Gucci mit einem Stöhnen zusammenbrach, gab
der Angreifer einen letzten tödlichen Schuss auf seine
rechte Schläfe ab. Der Schütze fuhr herum, um zu
fliehen, blieb aber beim Anblick von Onorato, der ihn
voller Entsetzen anstarrte, abrupt stehen.

Onorato sah, wie der Mann seine dunklen
Augenbrauen erstaunt hochzog, so, als hätte er ihn
bislang nicht bemerkt.

Der Arm des bewaffneten Mannes war noch immer
ausgestreckt, und jetzt zielte er direkt auf ihn. Onorato
sah die Pistole und stellte fest, dass ein langer
Schalldämpfer auf ihrem Lauf saß. Er sah die Hand, die
die Waffe hielt, er sah die langen, gepflegten Finger,
die Fingernägel, die aussahen, als seien sie eben erst
manikürt worden.

Einen kurzen Moment lang, der ihm wie eine
Ewigkeit vorkam, blickte Onorato dem Schützen direkt
ins Auge. Dann hörte er seine eigene Stimme.

»Neeeiiin«, schrie er, wich zurück und hob seine
linke Hand, wie um zu sagen: Ich habe nichts damit zu
tun!

Der Bewaffnete feuerte zwei weitere Schüsse direkt
auf Onorato ab, dann drehte er sich um und lief aus
dem Haus. Onorato vernahm ein Klirren und begriff,
dass es von den heruntergefallenen Patronenhülsen
stammte, die auf dem Granitboden herumtanzten.



»Unglaublich!«, schoss es ihm durch den Kopf, »ich
spüre keinen Schmerz! Ich wusste gar nicht, dass es
nicht wehtut, wenn man erschossen wird.« Er fragte
sich, ob Gucci wohl Schmerzen empfunden hatte.

»So ist das also«, sinnierte er. »Jetzt sterbe ich also.
Ein Jammer, so sterben zu müssen. Das ist nicht
gerecht.«

Dann merkte Onorato auf einmal, dass er noch
immer stand. Er schaute auf seinen linken Arm
hinunter, der ihm irgendwie fremd vorkam. Blut tropfte
von seinem Ärmel. Ganz langsam und vorsichtig setzte
er sich auf die unterste Granitstufe.

»Wenigstens bin ich nicht gefallen«, dachte er und
bereitete sich seelisch auf seinen Tod vor. Er dachte an
seine Frau, an die Zeit beim Militär, er sah das Meer
und die Berge seiner Heimatstadt Casteldaccia vor
sich. Dann wurde ihm endlich klar, dass er nur
verwundet war; zwei Schüsse hatten seinen Arm
getroffen, aber er würde nicht sterben. Er war dankbar
und glücklich. Onorato drehte sich um und betrachtete
den leblosen Körper von Maurizio Gucci, der oben an
der Treppe in einer großen Blutlache lag. Gucci lag so,
wie er gefallen war, auf der rechten Seite, den Kopf
auf dem rechten Arm. Onorato versuchte, um Hilfe zu
rufen, aber seine Stimme schien ihren Dienst zu
verweigern. Er schrie, doch er hörte nichts.



Wenige Minuten später wurde das Heulen der
herannahenden Sirenen immer lauter und lauter, bis
es abrupt abbrach, als ein Polizeiwagen mit
quietschenden Bremsen vor der Via Palestro 20 hielt.
Vier uniformierte Carabinieri sprangen mit gezogenen
Waffen heraus.

»Er hatte eine Pistole«, stöhnte Onorato mit
schwacher Stimme, als die Männer auf ihn zustürzten.



W

KAPITEL 2
DIE DYNASTIE DER

GUCCIS

ie auf einem Bild von Jackson Pollock bildeten
hellrote Blutflecken ein Muster auf den Türen

und den weißen Wänden am Eingang - dort, wo
Maurizio Gucci lag. Auf dem Boden waren
Patronenhülsen verstreut. Der Besitzer eines Kiosks
auf der anderen Straßenseite hatte Onoratos Schreie
gehört und sofort die Polizei alarmiert.

»Das ist Dottore Gucci«, sagte Onorato zu den
Beamten und zeigte mit dem rechten Arm auf den
reglosen Körper an der Treppe, während sein linker
Arm schlaff herunterhing. »Ist er tot?«

Einer der Carabinieri kniete sich neben Maurizios
Körper, presste die Finger an Maurizios Hals und
nickte, als er keinen Puls fand. Maurizios Anwalt, Fabio
Franchini, der einige Minuten zu früh zu einer
Verabredung mit ihm gekommen war, kauerte
verzweifelt auf dem kalten Boden neben Maurizios
Körper - und blieb dort auch die nächsten vier



Stunden, während Untersuchungsbeamte und
Sanitäter um ihn herum ihrer Arbeit nachgingen. Als
weitere Krankenwagen und Polizeifahrzeuge
vorfuhren, bildete sich vor dem Haus eine kleine
Ansammlung neugieriger Zuschauer. Die Sanitäter
kümmerten sich um Onorato und nahmen ihn in einem
der Ambulanzfahrzeuge mit, kurz bevor die
Mordkommission der Carabinieri eintraf. Kommissar
Giancarlo Togliatti, ein großer, schlaksiger, blonder
Offizier, seit zwölf Jahren in der Mordkommission,
machte sich daran, Maurizios Körper zu untersuchen.
In den letzten Jahren hatte Togliattis Hauptaufgabe
darin bestanden, Mordfälle in verfeindeten Clans
albanischer Immigranten zu untersuchen, die sich in
Mailand aufhielten. Hier hatte er es zum ersten Mal
mit der Elite der Stadt zu tun - es geschah nicht
gerade jeden Tag, dass ein prominenter
Geschäftsmann mitten in der Innenstadt kaltblütig
erschossen wurde.

»Wer ist das Opfer?« fragte Togliatti, als er sich
bückte.

»Es ist Maurizio Gucci«, antwortete einer seiner
Kollegen.

Togliatti sah auf und lächelte ungläubig. »Natürlich,
und ich bin Valentino«, entgegnete er süffisant, in
Anspielung auf den Modedesigner aus Rom. Für ihn
war der Name Gucci gleichbedeutend mit Florentiner



Lederwaren - wozu sollte ein Gucci ein Büro in Mailand
haben?

»Für mich war er eine ganz normale Leiche«, würde
Togliatti später sagen.

Vorsichtig nahm Togliatti ein Knäuel blutbefleckter
Zeitungsfetzen aus Maurizios lebloser Hand und nahm
seine Uhr an sich, eine Tiffany, die noch tickte. Als er
eben Maurizios Taschen sorgfältig untersuchte,
erschien Mailands Oberstaatsanwalt, Carlo Nocerino.
Es war das reinste Chaos: Kameraleute und
Journalisten bedrängten Sanitäter und
Untersuchungsbeamte der Carabinieri und der polizia.
In Italien gibt es drei Polizeikorps - die Carabinieri, die
polizia und die guardia di finanzia, also die
Finanzpolizei. Aus Sorge, dass wichtige Beweise in
diesem Durcheinander zerstört werden könnten,
erkundigte sich Nocerino, welches Korps zuerst
eingetroffen war. Eines der ungeschriebenen Gesetze
in Italiens Untersuchungsbehörden besagt, dass
derjenige den Fall übernimmt, der als Erster am Tatort
erschienen ist. Sobald er erfahren hatte, dass die
Carabinieri die Ersten gewesen waren, schickte er die
polizia umgehend fort, befahl, die großen Türen zum
Foyer zu schließen und den Eingangsbereich
abzusperren, um die wachsende Menschenmenge in
Schach zu halten. Dann ging Nocerino die Treppe
hinauf zu Togliatti, der nach wie vor den Körper
Maurizio Guccis untersuchte.



Nocerino und die Ermittlungsbeamten waren der
Meinung, der Schuss in Maurizios Schläfe wirke wie
eine Exekution im Stile der Mafia. Haut und Haare um
die Wunde herum waren verbrannt. Der Schuss
musste aus nächster Nähe erfolgt sein.

»Das ist das Werk eines Profikillers«, entfuhr es
Nocerino, als er die Wunde und den Boden
betrachtete, auf dem das Untersuchungsteam die
Lage von sechs Patronenhülsen mit Kreidestrichen
markiert hatte.

»Ja, ein klassischer Fall von colpo di grazia«,
stimmte Togliattis Kollege, Antonello Bucciol, zu.
Dennoch waren sie irritiert. Zu viele Kugeln waren
verschossen worden, und zwei Augenzeugen waren
am Leben geblieben, Onorato und eine junge Frau, die
beinahe mit dem Killer zusammengestoßen wäre, als
er aus dem Haus stürzte - das sah kaum nach der
Arbeit eines Profis aus, der zur Ausführung einer
traditionellen Hinrichtung entschlossen war.

Togliatti brauchte noch eineinhalb Stunden, um
Maurizio zu untersuchen, aber es sollte ihn dann
ganze drei Jahre kosten, bis er auch das letzte Detail
aus Maurizios Leben erfahren haben würde.

»Maurizio war für uns ein Unbekannter«, sagte
Togliatti später. »Uns blieb nichts anderes übrig, als
sein Leben in die Hand zu nehmen und wie in einem
Buch darin zu lesen.«



* * *

Will man Maurizio Gucci und die Familie, der er
entstammte, verstehen, muss man sich unbedingt mit
dem toskanischen Charakter vertraut machen. Anders
als die eher umgänglichen Menschen der Emilia, die
ernsten Lombarden und die chaotischen Römer gelten
die Menschen aus der Toskana als stolze
Individualisten. Ihre Heimat ist gleichsam die Wiege
des kulturellen und künstlerischen Italiens und in der
toskanischen Mundart hat das moderne Italienisch
eine wichtige Wurzel, sie war die Sprache des Dichters
Dante Alighieri. Manche bezeichnen die Toskaner als
die »Franzosen Italiens« - sie seien wie diese arrogant,
selbstgenügsam und abweisend. Der italienische
Romancier Curzio Malaparte hat sie in seinem Werk
Maledetti toscani, zu Deutsch »Die verdammten
Toskaner«, beschrieben.

Im Inferno beschreibt Dante den Filippo Argenti als
»il fiorentino spirito bizzarro«. Das bizarre Wesen der
Menschen aus Florenz oder der Toskana kann auch
verletzend und sarkastisch wirken, sie sind nicht
selten ungemein schlagfertig. Ein gutes Beispiel ist
Roberto Benigni, Regisseur und Hauptdarsteller des
Films Das Leben ist schön, für den er einen Oscar
erhielt.

Als ein Redakteur von Town & Country 1997 Roberto
Gucci, Maurizios Cousin, fragte, ob die Firma Gucci



auch aus einer anderen Gegend Italiens hätte
kommen können, blickte Roberto ihn erstaunt an.

»Genauso gut könnten Sie mich fragen, ob der
Chianti auch aus der Lombardei stammen könnte«,
donnerte er los. »Das wäre dann ebenso wenig
Chianti, wie Gucci noch Gucci wäre«, warf er sich in
die Brust. »Wie könnten wir etwas anderes als
Florentiner sein, wenn wir sind, was wir sind?«

Das Blut der an Geschichte reichen,
jahrhundertealten Florentiner Kaufmannsschicht
pulsiert in den Adern der Guccis. 1293 wurde Florenz
zur unabhängigen Republik erklärt. Bis die Medici an
die Macht kamen, wurde die Stadt von den arti,
einundzwanzig Kaufmanns- und Handwerkergilden
regiert. Die Namen dieser Gilden leben bis heute in
den Straßennamen fort: Via Calzaiuoli (Schuhmacher),
Via Cartolai (Papierwaren), Via Tessitori (Weber), Via
Tintori (Färber) und viele andere. Gregorio Dati, ein
Seidenhändler aus der Zeit der Renaissance, hat
einmal geschrieben: »Ein Florentiner, der kein
Kaufmann ist und nicht durch die Welt gereist ist, der
keine fremden Länder und Menschen kennengelernt
hat und anschließend mit einem gewissen Reichtum
nach Florenz zurückgekehrt ist, genießt hier keinerlei
Ansehen.«

Für einen Florentiner Kaufmann bedeutete Reichtum
zugleich auch Ehre. Er war mit bestimmten
Verpflichtungen verknüpft; so musste man zur



Finanzierung öffentlicher Gebäude beitragen, in einem
riesigen Palazzo mit prachtvollen Gärten leben und
Maler, Bildhauer, Dichter und Musiker unterstützen.

Die Liebe zur Schönheit und der Stolz auf die
Kunstwerke haben Kriege, Seuchen,
Überschwemmungen und politische Wirren
überdauert. Von Giotto über Michelangelo bis hin zu
den heutigen Handwerkern in ihren Werkstätten hat
die Kunst im Zeichen kaufmännischen Mäzenatentums
in dieser Stadt reiche Blüte getragen.

»Neun von zehn Florentinern sind Kaufleute, der
zehnte ist Priester«, scherzte Aldo Gucci, Maurizios
Onkel, einmal. »Gucci ist so florentinisch wie Johnnie
Walker schottisch ist, und es gibt kaum etwas, das
jemand einem Florentiner noch über Handel und
Handwerk beibringen könnte«, fuhr er fort. »Immerhin
sind wir Gucci seit etwa 1410 Kaufleute.«

»Sie waren unglaublich menschlich«, hat eine
Angestellte einmal über die Gucci gesagt, »aber sie
hatten alle diese grauenhafte toskanische Art.«

Maurizios unmittelbare Geschichte beginnt mit der
seines Großvaters, Guccio Gucci, dessen Eltern gegen
Ende des neunzehnten Jahrhunderts in Florenz
vergeblich versucht hatten, sich mit der Herstellung
und dem Verkauf von Strohhüten über Wasser zu
halten. Guccio floh vor seinem Elternhaus und dem
Bankrott seines Vaters, indem er auf einem Frachter



anheuerte und sich nach England durchschlug. Dort
fand er Arbeit in dem berühmten Londoner Hotel
Savoy.* Er wird wohl die Juwelen und die feinen
Seidenkleider der Gäste bewundernd angestarrt
haben, so wie auch die Berge von Gepäck, die sie
dabei hatten. Schrankkoffer, Koffer, Hutschachteln und
andere Gepäckstücke, alle aus Leder und mit Wappen
und Initialen verziert, überschwemmten die Lobby des
Hotels, eines Mekkas der High Society im
viktorianischen England. Die Gäste waren reich und
berühmt oder wollten mit den Reichen und Berühmten
in Berührung kommen. Lillie Langtry, die Geliebte des
Prince of Wales, hatte in dem Hotel für fünfzig Pfund
im Jahr eine Suite gemietet, in der sie ihre Gäste
unterhielt. Der große Schauspieler Sir Henry Irving
wurde oft zum Essen im Restaurant des Hotels
gesehen, und Sarah Bernhardt erklärte das Savoy zu
ihrer »zweiten Heimat«.

Guccio verdiente schlecht und musste hart arbeiten,
aber er lernte schnell. Die Erfahrungen, die er
sammelte, prägten seinen weiteren Lebensweg. Es
dauerte nicht lange, bis er erkannte, dass die
Hotelgäste durch die mitgeführten Besitztümer ihren
Reichtum und ihren guten Geschmack demonstrieren
wollten. Er stellte fest, dass der Schlüssel zu ihrem
gesellschaftlichen Status in den Stapeln von Koffern
lag, die die Pagen durch die langen, mit Teppichen
ausgelegten Hallen hin- und herzauberten und die sie



aus den Fahrstühlen holten oder hineinschoben, wobei
sie dann »zu den Zimmern« riefen. Das Leder war ihm
vertraut; er kannte es bereits aus seiner Jugend von
den Werkstätten in Florenz. Nachdem er das Savoy
verlassen hatte, fand Guccio nach Angaben seiner
Söhne Arbeit bei Waggons Lits, der Europäischen
Schlafwagengesellschaft, und fuhr mit dem Zug kreuz
und quer durch Europa. Dabei bediente und
beobachtete er die wohlhabenden Reisenden und ihr
Gefolge aus Dienstboten und Gepäck, bis er vier Jahre
später mit seinen Ersparnissen nach Florenz
zurückkehrte.

Wieder zu Hause verliebte sich Guccio in Aida
Calvelli. Sie war Schneiderin und Tochter eines
Schneiders aus der Nachbarschaft. Es schien ihn nicht
zu stören, dass sie bereits einen vierjährigen Sohn
hatte. Er hieß Ugo und stammte aus einer Affäre mit
einem Mann, der unheilbar an Tuberkulose erkrankt
war und sie deshalb nicht heiraten konnte. Am 20.
Oktober 1902, wenig mehr als ein Jahr nach seiner
Rückkehr nach Italien, heiratete Guccio Aida und
adoptierte Ugo. Er war einundzwanzig; sie war
vierundzwanzig. Sie war damals bereits schwanger mit
ihrer ersten Tochter, Grimalda, die drei Monate später
zur Welt kam. Aida schenkte Guccio weitere vier
Kinder, von denen eines, nämlich Enzo, als Kleinkind
starb. Die anderen drei waren ebenfalls Jungen: Aldo,
geboren 1905, Vasco 1907 und Rodolfo 1912.


