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Fiir Uropa



»Im Grunde sind alle Menschen gleich,
denn wir alle teilen dieselben Bediirfnisse.
Doch manchmal werden uns andere
als Feinde gegeniibergestellt.«

Kurt Braune, mein UrgroBvater miitterlicherseits,
1942 als Soldat an der Ostfront
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VORWORT

Liebe Leserinnen und Leser,

die meisten von uns mussten die Zeit des Nationalsozialismus und des
Zweiten Weltkriegs nicht mehr miterleben und kennen sie nur aus dem
Schulunterricht, aus Biichern, Filmen und Erzéhlungen. Viele Menschen,
die in dieser Zeit gelebt haben, haben ihre Erlebnisse jedoch nie
weitergegeben, dabei ldsst sich ein moglichst umfassender Uberblick iiber
diesen Zeitraum nur erreichen, wenn auch die personlichen Erinnerungen
festgehalten und fiir die Zukunft bewahrt werden.

Deshalb fragte ich vor einigen Jahren meinen Urgrof3vater, der wéihrend
des Zweiten Weltkriegs aufgewachsen war, nach seinen Erlebnissen. Er gab
mir bereitwillig Auskunft, und nachdem ich zahlreiche Interviews mit thm
gefithrt und viele spannende, schockierende und beriihrende Geschichten
gehort hatte, entschloss ich mich, ein Buch dariiber zu schreiben. In dieser
Zeit zeichnete ich insgesamt um die flinfzig Stunden Tonmaterial auf, das
ich anschlieBend transkribierte und zu einem zusammenhidngenden Text
verarbeitete.

Mein UrgroBvater und ich verbrachten viele gemeinsame Stunden mit
Gesprichen, sahen uns alte Fotoalben an und fuhren ins Moor, wo er mir
die Absturzstelle eines britischen Lancaster-Bombers zeigte. Er war immer
bestrebt, mir das Thema »Krieg« anschaulich nahezubringen, und nahm
sich die Zeit, alle meine Fragen zu beantworten. Sein Motto dabei war: »Ich
erzédhle dir alles, was du wissen mochtest.«

Ich bin sehr dankbar fiir diese einmalige Chance und noch immer
beeindruckt, wie lebendig und detailgetreu er mit seinen iiber neunzig
Jahren seine Erlebnisse flieBend und zusammenhangend schildern konnte.
Da seine Erinnerungen bereits lange zuriicklagen, lieBen sich bestimmte
Ereignisse, insbesondere die Fronterfahrungen, nicht immer zuverldssig und
mit exakter Genauigkeit in die richtige Reihenfolge bringen (»Hat der
Jagdbomber angegriffen, nachdem ihr iiber den Fluss flichen musstet oder



war das noch vorher?«). Dariiber hinaus sind menschliche Erinnerungen
fehleranfillig. Ich habe daher versucht, die Informationen und die zeitliche
Abfolge der Geschehnisse bestmoglich zu rekonstruieren und auf ihren
Wahrheitsgehalt zu priifen. Bei der Recherche halfen mir besonders
Chroniken und Sachliteratur, Frontverlaufskarten sowie der Kontakt zu
Historikern und Experten.

Das Buch ist aus der Sicht meines Urgrovaters verfasst. In dem
Zusammenhang mochte ich deshalb anmerken, dass mitunter Gedanken und
Ansichten aus damaliger Zeit beschrieben werden, die nicht meine
personliche Meinung widerspiegeln. Manche Szenen hétten durch
zusitzliche Beschreibungen weiter ausgestaltet werden konnen, mir war es
jedoch wichtig, nichts hinzuzuerfinden und nur das wiederzugeben, was mir
mein Urgrof3vater tatsdchlich erzdhlt hat. So miissen Details zu Orten und
Situationen, an die er sich nicht mehr erinnern kann, unerwéhnt bleiben.

Ich hofte, mit diesem Buch einen Beitrag dafiir leisten zu konnen, dass
diese Zeit besser verstanden und niemals vergessen wird. Im Anhang des
Buches befinden sich Bilder, eine Zeittafel und ein Glossar; dariiber hinaus
stelle ich auf der offiziellen Website zum Buch unter
www.schuesseinderstille.de weitere Hintergrund- und
Rechercheinformationen, Fotos und Audioaufnahmen zur Verfiigung. Bei
Fragen, Hinweisen oder Feedback konnen Sie mir gerne eine E-Mail an
kontakt@celinakeute.de schreiben. Ich freue mich, von Ihnen zu héren, und
wiinsche Thnen nun eine interessante Lektiire.

Ihre Celina Keute

Henstedt-Ulzburg, im Januar 2022



WIE ALLES BEGANN

Es war dunkel. Mit den Gewehren im Anschlag lagen wir in einem
StraBBengraben in Deckung und blickten durch die tiefe Nacht hiniiber zur
anderen Seite. Ich konnte nichts erkennen, doch wir alle wussten, dass sich
dort driiben feindliche Soldaten angeschlichen hatten. Wir sollten hier die
Stellung halten.

»Nicht schielen, nicht schieen«, gab unser Vorgesetzter fliisternd
durch. »Kommen lassen.«

Langsam néherten sie sich, die Umrisse ihrer Gestalten hoben sich kaum
vom verschwommenen Hintergrund ab. Dann der Befehl: »Feuer!«

Mit rasendem Herzen schreckte ich auf. Es war nur ein Traum. Ich
atmete tief durch und warf einen Blick aus dem Fenster. Fahles Mondlicht
schimmerte durch die Baumkronen, alles war ruhig. In meinem Kopf horte
ich das tiefe Brummen {iberfliegender Bomber und die knatternden Schiisse
aus den Bordkanonen der Jagdflugzeuge, doch die Gerdusche blieben aus.

Der Krieg ist vorbei, sagte ich leise zu mir. Der Krieg ist vorbei.

Es war ein Friihlingstag im April 1927, als ich in Bathorn, einem Ortsteil
von Hoogstede, in der Grafschaft Bentheim geboren wurde. In der alten
Moorkolonie Bathorn, abgelegen vom Hoogsteder Ortskern und nur wenige
Kilometer von der niederlindischen Grenze entfernt, lebten wir umgeben
von Feldern und einem groBBen Hochmoorgebiet. Ich war das siebte von
insgesamt elf Kindern. Mein Vater Harm Hindrik und meine Mutter Hille,
beide gebiirtige und fest in der Region verwurzelte Grafschafter, arbeiteten
als Briickenwarter am Coevorden-Piccardie-Kanal, weshalb wir im
Briickenwérterhaus genau an der Stelle wohnten, wo sich der Kanal und der
Bathorner Diek kreuzten. Der Bathorner Diek war ein kilometerlanger,
leicht hohergelegener Weg, der von Hoogstede aus iiber eine Kanalbriicke



an unserem Haus vorbei in das Moor hineinfiihrte. Téglich lief ich
zusammen mit meinem eineinhalb Jahre &lteren Bruder Heinrich und den
Nachbarskindern iiber den Diek zur Volksschule nach Hoogstede. Den drei
Kilometer langen Schulweg legten wir bei jedem Wetter in Holzschuhen
zuriick, die bei uns »Kloumpen« hief3en.

Der eisige Ostwind, der im Winter bei minus zwanzig Grad iiber die
Felder fegte, lieB uns die Wangen und Ohren gefrieren, weil uns die
wenigen Baume und Biische in der kargen Landschaft kaum Schutz boten.
Bevor wir morgens aufbrachen, holte meine Mutter etwas durchgebrannten
Torf aus dem Herd, der in der Wohnkiiche stand, und legte ihn fiir ein paar
Minuten in die Schuhe, um das Holz aufzuwarmen, damit unsere Fiille
unterwegs warm blieben. So schliipften wir in die angewarmten Schuhe und
machten uns auf den Weg. Obwohl wir manchmal durch hohe
Schneeverwehungen stapften, konnten wir den Weg bei Frost besser
passieren als an regnerischen Herbsttagen, denn dann war der Boden so
matschig und schlammig, dass wir wegen der vielen Wasserpfiitzen oft
nasse Fiile bekamen und uns seitlich des Dieks einen besseren Weg
suchten.

Im Friihling wurde der Schulweg angenehmer. Lerchen stiegen in threm
Singflug zum Himmel auf, Kiebitze spielten in den Wiesen und zahlreiche
weitere Vogelarten flogen zwitschernd durch die Luft. Wenn die Sonne an
heilen Sommertagen auf den staubigen Diek herabstrahlte und wir Durst
bekamen, gingen wir in die Hauser der Anwohner zur Wasserpumpe und
tranken aus einer Schopfkelle das Wasser, das direkt aus dem Grundwasser
entnommen wurde und wegen der unterschiedlichen Bodenschichten in
jedem Haus anders schmeckte.

In Hoogstede besuchten wir die evangelische Volksschule, da es
getrennte Schulen fiir evangelische und katholische Schiiler gab. Die
Unterrichtssprache war Hochdeutsch, sodass ich hier die ersten Worter
dieser Sprache lernte. In der Familie, unter Freunden und auf dem Schulhof
sprachen wir nur Plattdeutsch miteinander und es gab viele dltere Menschen
in der Region, die das Hochdeutsche iiberhaupt nicht beherrschten.



Meine Einschulung fiel in das Jahr 1933 — ein Jahr, mit dem eine Zeit
der Verdnderung begann, eine Zeit, die die Welt nachhaltig pragen wiirde,
denn nach dem Aufstieg der NSDAP, der Nationalsozialistischen Deutschen
Arbeiterpartei, und der Ernennung Adolf Hitlers zum Reichskanzler durch
Paul von Hindenburg wandelte sich Deutschland zu einer Diktatur. An die
entscheidende Reichstagswahl erinnere ich mich deutlich. Im Vorfeld war
viel Wahlkampf betrieben worden und die Leute sprachen oft iiber Politik.
Am Tag der Wahl war ich zusammen mit meiner Mutter drauflen auf dem
Hof, als eine Nachbarin mit ihrem Mann, der Mitglied in der NSDAP war,
von der Stimmabgabe zuriickkehrte und mit dem Fahrrad an unserem Haus
vorbeifuhr. Die Frau erkannte meine Mutter und rief: »Hille, du musst auch
noch wihlen gehen!«

Meine Mutter blickte auf. Sie wollte nicht zur Wahl, denn genau wie
mein Vater stand sie der Partei duf3erst kritisch gegentiiber.

Auch wenn ich erst knapp sechs Jahre alt war und noch nichts von
Politik verstand, spiirte ich an der Ausstrahlung der Menschen und an der
Art, wie sie miteinander sprachen, dass etwas Bedeutsames geschah. Ich
merkte, dass irgendetwas nicht in Ordnung war, konnte es jedoch nicht
richtig einordnen.

Bis dahin hatte ich eine ruhige Kindheit verbracht, doch nun begann eine
Zeit, in der sich allmidhlich die Kriegsgefahr abzeichnete. Das Einzige, was
ich bis dahin von der Welt kannte, war die Umgebung um unser Haus. Mit
meinen Freunden spielte ich Schlagball, baute Wassermiihlen aus Stocken
und diinnen Brettern, fing Frosche und schwamm im klaren Kanalwasser.

Als Briickenwiérter waren meine Eltern fiir zwei Briicken zustindig, die
sie pflegen und bedienen mussten. Neben Torfkdhnen fuhren auch Schiffe
auf dem Kanal, die Kartoffeln zur Kartoffelmehlfabrik brachten oder
Kunstdiinger aus dem Ruhrgebiet anlieferten. Wenn ein Schiffer ins Horn
stieB3, eine Glocke betitigte oder mit lauter Stimme rief, lief jemand von uns
zur Drehbriicke, 6ffnete sie und begleitete das Schiff zur nichsten Briicke,
um es auch dort durchzulassen. Die Schiffsleute zahlten uns dreizehn
Pfennig pro Briicke. Wenn sie Kartoffeln geladen hatten, steckten sie das
Geld in eine Kartoffel und warfen die Knolle an die Uferbéschung, doch



meistens wickelten sie das Geld in ein Knduel aus Zeitungspapier und
warfen es auf die Briicke. Im Sommer kam es vor, dass sich die Holzbalken
durch die Warme verzogen hatten und das Geld durch den Spalt ins Wasser
fiel, sodass sie erneut zahlen mussten.

Abends nach Sonnenuntergang durften wir die Briicke nicht mehr
offnen, weil die Schiffe sie im Dunkeln beim Mandvrieren beschddigen
konnten. So kam es, dass manche Schiffer be1 Anbruch der Dunkelheit vor
der Briicke am Ufer anlegten und dort bis zum Sonnenaufgang warteten.
Einige von ihnen kannten wir schon. Sie kamen gewohnlich vom Schiff
herunter und besuchten uns, genau wie ein junger Niederlidnder, der Gfter
vorbeikam. Dieses Mal hatte er Weiltorf aus unserem Nachbardorf geholt
und war wieder auf dem Heimweg, als er abends durch die Tiir in unsere
Wohnkiiche trat.

»Mijnheer de Vries, wie geht es?«, begriiite mein Vater ihn.

»Mir geht es gut«, antwortete der Niederldnder. »Und was gibt es bei
euch Neues?«

»Hier ist alles beim Alten.«

Wir boten ithm Kaffee an und unterhielten uns auf Plattdeutsch, auf diese
Weise konnten wir uns einwandfrei mit unseren niederlandischen Nachbarn
verstandigen. Vieles hatten wir mit ihnen gemeinsam: einerseits die
Sprache, die sich auf beiden Seiten der Grenze nur geringfiigig voneinander
unterschied, andererseits waren wir uns in kultureller Hinsicht dhnlich, da
die Traditionen, Brauche und alltiglichen Gewohnheiten groftenteils
miteinander libereinstimmten. Auch wirtschaftlich bestanden enge
Verbindungen zwischen der Grafschaft und den Niederlanden; viele
Niederldnder arbeiteten in den Nordhorner Textilfabriken oder kamen als
Tagelohner nach Deutschland, weil sie hier mehr verdienen konnten. Oft
sprachen sich die Tagarbeiter mit ihren Auftraggebern ab und bekriftigten
thre Vereinbarung mit einem Handschlag, der auch im Viehhandel {iblich
war. Ein Handschlag galt damals genauso viel wie heute eine Unterschrift
auf Papier.

Immer wieder passierten Schmuggler mit Kaffee, Tee, Tabak oder
Speisedl die Grenze, um diese Waren in Deutschland teurer zu verkaufen.



Normalerweise mieden sie den offiziellen Grenziibergang, durchquerten
stattdessen das seichte Flusswasser der Grenzaa und nutzten einen
Schmugglerpfad durch das Moor. So versuchten sie, den Zollnern zu
entgehen, die meistens abends und nachts bei uns vor der Briicke standen
oder sich in unserer Torfscheune versteckten, um den Weg zu beobachten.
Einmal erlebte ich eine ungewohnliche Schmuggelmethode, als ein
unbekannter Niederldnder mit seinem Fahrrad an unserem Haus vorbeifuhr
und fragte: »Darf ich mal eben bei euch reinkommen?«

»la, sicher, das kannst du wohl«, antwortete mein Vater.

Der Mann stieg ab, schob sein Fahrrad neben sich her und begleitete uns
auf unsere Diele, wo er Sattel und Lenker abmontierte und sein Fahrrad
auseinandernahm. Ich staunte. In die hohlen Stangen und Rohre hatte er
unzidhlige Zigaretten gesteckt und sie auf diese Weise iiber die Grenze
geschmuggelt. Kein Zollner war auf die Idee gekommen, sein Fahrrad
genauer zu inspizieren.

Ohnehin waren die hollandischen Fahrrider anders gebaut als unsere. Es
sah so aus, als wiirde man steiler auf ihnen sitzen, daher konnten wir die
Niederldnder schon von Weitem ausmachen. Auch anhand ihrer bunten
Kleidung konnten wir sie erkennen, weil die Deutschen sich im Vergleich
zu ihnen eher konservativer und dunkler kleideten. Insgesamt nahmen wir
uns gegenseitig als gute Nachbarn wabhr, es herrschte ein freundschaftliches
Verhiltnis zwischen Deutschen und Niederldndern in der Grenzregion.

Neben der Arbeit als Briickenwirter verfligten meine Eltern als
Nebenerwerb iiber eine kleine Landwirtschaft auf unserem Grundstiick. Wir
bauten Getreide, Kartoffeln und Gemiise an und besaflen einige Tiere. Die
Arbeiten, die wir zu verrichten hatten, wie Korn dreschen, Kartoffelernte
und Torfstechen, wurden durch die Jahreszeiten bestimmt. Dabei waren wir
wetterabhidngig und mussten uns der Natur fiigen.

Hinter unserem Grundstiick erstreckte sich das Moor, so weit das Auge
reichte. Der Boden fiihlte sich weich unter den Fiilen an, wenn ich darauf
lief. Unser Hund Terry lag tagsiiber in der Wohnkiiche am Herd und warmte
sich, doch gegen Abend, wenn es dunkel wurde, trieb es ithn nach drauf3en.
Dann streunte er in der Heide herum und jagte bellend Hasen hinterher, fing



aber nie einen. Wenn das Wetter umschlug, floteten die Regenpfeifer im
Moor und manchmal, wenn ich morgens noch im Bett lag, horte ich das
Gurren der Birkhédhne in der Balzzeit.

Wir alle waren auf das Moor angewiesen, denn wir bendtigten den Torf,
um den Herd zu betreiben und das Haus zu heizen, da es nur wenig Holz
gab und wir keine Kohle zum Verbrennen besal3en. Daher zogen wir jeden
Frithjahr ins Moor, stachen mit den Spaten tief durch den Torf und legten
die einzelnen, nassen Torfstiicke mit vielen Liicken und Hohlraumen
iibereinander, damit der Wind hindurchziehen konnte. Sobald die Sonne
und der Wind den Torf vollstindig getrocknet hatten, transportierten wir ihn
mit einem Pferdewagen, den unser Wallach Kirre zog, nach Hause und
lagerten ihn in der Torfscheune. Jeder Haushalt sorgte dafiir, sich mit
ausreichend Torf als Heizmaterial fiir das ganze Jahr zu bevorraten. Die
Menschen in der Gegend fiihrten ein ruhiges, aber hartes und arbeitsreiches
Leben, das sie selbst jedoch nicht als solches bezeichneten.

Im Laufe der Jahre kamen immer mehr Fremde nach Bathorn — Arbeiter
und Ingenieure aus ganz Deutschland und Osterreich, deren Dialekte mir
unverstindlich waren. Fremd war fiir mich jeder, der kein Plattdeutsch
sprach. Die Minner arbeiteten im Kulturbauamtsgebdude, das gegeniiber
von unserem Haus auf der anderen Straflenseite lag. Sie vermallen das
Land, um die Entwésserung der Moore und den Stralenbau zu organisieren,
da bei uns vielfach nur miserable Wege vorhanden waren, auf denen es
teilweise kein Durchkommen gab, wenn es stark regnete.

Um die damit verbundene Moorkultivierung zu verwirklichen,
entstanden ab 1935 in der ndheren Umgebung zahlreiche Lager fiir den
Reichsarbeitsdienst. Unter dieser Bezeichnung wurden ab Juni desselben
Jahres junge Mainner verpflichtet, sechs Monate lang bei der Arbeit an
Bauprojekten mitzuwirken. In unserer Gegend wurden Preuflen-, Bayern-,
Schwaben-, Sachsen- und Friesenlager errichtet; vier Bayernlager befanden
sich entlang des Kanals, darunter »Bayern Ill«, das direkt neben unserem
Grundstiick lag.



Ich beobachtete oft, wie die bayerischen Arbeitsdienstménner, die mit
weillen Drillichanziigen bekleidet waren, morgens in Marschordnung
antraten. »Ein Lied!«, rief dann jemand mit lauter Stimme, worauthin ein
anderer einen Titel nannte. Nun begannen alle zu singen und marschierten
mit geschulterten Spaten zu ihren Arbeitsstellen. Sie verlegten
Feldbahngleise, damit Loks und Loren ins Moor fahren konnten, bauten
Wege und zogen Griippen — Entwisserungsgraben —, durch die das Wasser
abflieBen konnte. Es war eine riesige Aufgabe, da sie all das ohne Bagger
mit Hand und Spaten erledigten. Zudem mussten ihre Drillichanziige nach
der Moorarbeit bis zum nichsten Tag wieder weil} sein. Deshalb standen sie
am Abend gewohnlich auf der breiten Mauer des Diikers am Kanal und
schrubbten ihre Kleidung mit Wasser und Seife. Die Bevolkerung begrii3te
thre Anwesenheit, weil der Ausbau der Infrastruktur eine grof3e
Erleichterung fiir die Anwohner darstellen wiirde.

Die Arbeitssoldaten, wie wir sie nannten, bekamen pro Tag 25 Pfennig
und erhielten jeden Freitag ihren Sold. Als ein junger Bayer bei der ersten
Auszahlung seine Miinzen in die Hand bekam, fing er vor Freude an zu
weinen, weil er noch nie eigenes Geld verdient hatte. Die Minner kamen
ebenfalls aus armen Gegenden.

Einige der Bayern besuchten uns taglich nach Feierabend. Manchmal
saflen wir zusammen in der Kiiche und aflen Bratkartoffeln, wihrend sie uns
frohlich Gesellschaft leisteten und sich mit uns unterhielten, mit uns
Kindern spaBlten oder musizierten und sangen. Da sie kein Plattdeutsch
verstanden, machten sie sich manchmal {iber unsere Sprache lustig. Sie
erzdhlten, dass sie mit den schlimmsten Vorstellungen angereist seien und
jeder zu Hause sie bedauert habe. »Da oben gibt es nichts als Einsamkeit,
da leben noch Wilde. Hunderte Menschen versinken jihrlich im Moor und
sterben einen grausamen Tod«, hatte man sie gewarnt. Deshalb hatten sie
von zu Hause Abschied genommen, als wiirden sie nie wieder
zuriickkehren, doch nun versicherten die Bayern uns, dass es viel besser sei,
als sie es sich vorgestellt hatten. Sie blickten iliber die endlose Weite der
platten Landschaft und staunten, als der Mond an der klar gezogenen
Horizontlinie aufging. Beeindruckt erzihlten sie, dass die Sonne und der



Mond bei ihnen immer erst hinter einem Berg oder Hiigel hervorkdmen.
Am Abend ertonte ein Horn zum Zapfenstreich, der das Ende des Tages und
die Bettzeit der Arbeitsdienstméinner verkiindete.

Im selben Jahr hatte im Saarland, das seit dem Versailler Friedensvertrag
von 1919 Mandatsgebiet des Volkerbunds war, eine Abstimmung
stattgefunden, bei der die Bevolkerung dariiber entscheiden konnte, ob sie
zu Deutschland oder Frankreich gehoren oder den Status quo beibehalten
wollte. Die eindeutige Mehrheit hatte fiir Deutschland gestimmt, worauthin
das Saargebiet wieder dem Reich angegliedert worden war. Kurz darauf
wurde die Wehrpflicht eingefiihrt und bald auf zwei Jahre verldngert.
Dartiber hinaus marschierten deutsche Truppen in das entmilitarisierte
Rheinland ein.

»Oh, wenn das mal nicht auf einen Krieg hinauslduft«, horte ich die
Menschen immer hiufiger sagen, da viele dieser Mallnahmen einen Bruch
des Versailler Vertrags darstellten und es deutlich wurde, wie stark die
deutsche Politik inzwischen auf das Militir ausgerichtet war.

»Was wollen sie denn damit erreichen?«, fragten einige. »Wenn das mal
gutgeht und nicht zum Krieg fiihrt.«

Alle hatten Angst vor dieser Gefahr, das spiirte ich deutlich, denn der
Erste Weltkrieg lag nicht weit zuriick, er steckte tief im Bewusstsein der
Menschen und fiir die Erwachsenen war diese Zeit noch sehr présent.

Mein Vater war damals als Husar bei der Kavallerie gewesen. An der
Ostfront hatte er in Lettland an der Diina gekdmpft, hatte an der Schlacht
um Riga und der Befreiung von Livland und Estland teilgenommen.
Danach wurde er an die Westfront verlegt und bei Stellungskdmpfen in
Frankreich und im belgischen Flandern eingesetzt, wo er nur knapp dem
Tod entkam. Das geschah bei Ypern. Mit seiner Einheit lag er in einem
Unterstand und verbrachte die Nacht geschiitzt unter der Erde. Am frithen
Morgen erwachte mein Vater und konnte nicht wieder einschlafen, die Luft
war stickig und verbraucht. Er stand auf und begriifite einen Kameraden,
der ebenfalls wach war, dann traten sie gemeinsam hinaus ins Freie und
liefen einige Schritte an der frischen Morgenluft. P16tzlich ertonte ein lautes
Pfeifen. Eine Granate schlug in den Unterstand ein und totete alle, die sich



noch im Inneren befanden, es gab keine Uberlebenden. Ein durch die Luft
geschleuderter Granatsplitter zerschmetterte dabei den linken Ellenbogen
meines Vaters. Schwer verwundet kam er ins Lazarett und erhielt ein
kiinstliches Gelenk, weshalb er seitdem mit einem verkiirzten Arm lebte.
Dartiber hinaus hatte sich mein Vater an der Front mit Malaria infiziert und
litt immer wieder unter Fieberschiiben.

Im Alltag sprachen meine Eltern nicht viel iiber den letzten Krieg. Wenn
uns jedoch Verwandte oder Nachbarn besuchten, vor allem zu den
jahrlichen Neujahrsvisiten, unterhielten sich die Ménner ausgiebig iiber
diese Zeit, wobei es in erster Linie nicht um die Kampthandlungen ging,
sondern vielmehr um das Kriegsende und die schwere Zeit, die folgte. Der
Versailler Vertrag sei eine groBBe Last gewesen, betonten sie, weil in dessen
Folge eine Inflation eingetreten sei, wodurch Armut geherrscht und die
Bevolkerung Hunger gelitten habe.

Auch iiber die NSDAP diskutierten die Erwachsenen viel. Die Partei
stellte ihr Programm in einem positiven Licht dar und versprach, dem Volk
ein besseres Leben zu ermoglichen. Man solle ihr zehn Jahre Zeit geben
und Deutschland wire nicht mehr wiederzuerkennen.

Wie sehr sich das bewahrheiten wiirde.

Manche Menschen waren fiir die Partei, wussten jedoch nicht einmal
genau, woflir die Nationalsozialisten liberhaupt standen. Sie wussten nur,
dass sie sich fiir das Wohl des Volkes einsetzen und die Wirtschaft aufbauen
wollten, was genau dem entsprach, was sich alle wiinschten. Es war eine
ungewisse Zeit, in der niemand einschitzen konnte, was in der Zukunft
geschehen wiirde. Die einen jubelten, die anderen zogen sich zuriick.

Meine Eltern unterstiitzten diese Politik nicht, durften als Gegner des
NS-Regimes aber keinerlei Kritik dufern und ihre Meinung nicht offen
kundgeben. Jeder, der sich dem System entgegenstellte, hatte immense
Nachteile zu befiirchten, was vergleichsweise harmlos zum Beispiel damit
begann, dass das Kindergeld nicht genehmigt wurde. Das war fiir unsere
Familie allerdings wichtig, da meine Eltern fiir meinen altesten Bruder
Gerhard, der studierte und Lehrer werden wollte, gelegentlich einen
Zuschuss erhielten, ohne den sie sein Studium nicht héitten bezahlen



