




Für April, die den Weg frei machte. – NP

• • •

Für meinen Vater und meinen Bruder, zwei der besten
Ärzte, die mit Quaksalberei nichts am Hut haben. Und
für meine Mutter, deren Liebe so ziemlich alles heilt.

– LK
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Jede Menge Pluspunkte: eine Stromdusche aus Russland.



Einführung
Betrüger. Scharlatan. Quacksalber. Kurpfuscher.
Schwindler.

Mit solchen Bezeichnungen hat man lange diejenigen
bedacht, die unsere Angst vor Tod und Siechtum
ausnutzten, um wirkungslose, schädliche oder sogar
tödliche Dinge zu verkaufen.

Aber Quacksalberei ist nicht unbedingt mit Lug und Trug
gleichzusetzen. Zwar bezeichnet dieser Begriff im heutigen
Sprachgebrauch die Anwendung und Propagierung von
absichtlich falschen Heilmethoden, aber er umfasst auch
Fälle, in denen Menschen mit Wirkungen werben, an die sie
selbst glauben. Weil sie womöglich wissenschaftliche
Tatsachen ignorieren – oder sie infrage stellen. Oder weil sie
vor Jahrhunderten gelebt haben, als wissenschaftliches
Denken im allgemeinen Bewusstsein noch gar nicht
angekommen war, oder die Medizingeschichte einfach noch
nicht so weit war. Aus heutiger Sicht mögen solche
Behandlungsmethoden völlig absurd erscheinen.
Wieselhoden als Verhütungsmittel? Aderlass gegen
Blutverlust? Glühende Eisen gegen Liebeskummer? Machen
Sie sich mal frei.

Aber alle fehlgeleiteten Patienten – seien es Osmanen,
die zur Vorbeugung gegen die Pest Lehm aßen,
viktorianische Herren, die wegen ihrer Syphilis in
Quecksilberdampf badeten, oder Epileptiker im antiken
Rom, die Gladiatorenblut schlürften – trieb die gleiche Kraft



an: der unglaublich starke Wunsch zu leben. Und dieser
Trieb ist ausgesprochen inspirierend: Wir sind bereit,
Kadaver zu kosten, uns kochendem Öl auszusetzen und
unerhörte Mengen an Blutegeln zu ertragen, alles im Namen
des Überlebens.

Dieser Trieb führt auch zu unglaublichen Innovationen.
Nach langem, mühevollem Einsatz gegen die hohe
Sterberate (und das Geschrei) operieren uns Chirurgen
heute nur noch in seliger Ohnmacht. Ein weiterer Vorteil ist,
dass ihre Hände nicht vom Eiter des vorigen Patienten
triefen. Krebs bekämpfen wir auf molekularer Ebene in einer
Weise, von der unsere Vorfahren nicht einmal träumten.
Dass Seuchen wie die Syphilis oder die Pocken eine enorme
Bürde für die Gesellschaft waren, ist lange her. Man vergisst
leicht, dass die Wegbereiter dieses medizinischen
Fortschritts verlacht und verleumdet wurden; dass Patienten
im Laufe des Innovationsprozesses unter den Fehlern ihrer
Ärzte litten und manchmal auch daran starben. Es hätte
keine einzige medizinische Errungenschaft gegeben, wenn
nicht jemand am Status quo gekratzt hätte.

Aber die Sache hat natürlich auch eine dunkle Seite.
Jener Wunsch zu heilen und das Leben zu verlängern, ist
ungefähr so suchterzeugend wie Opium. Wissenschaftler
suchen mit Ikarus-gleichem Ehrgeiz einander zu übertreffen
und immer wirksamere und potentere Arzneien zu
entwickeln. Herrscher schicken ihre Alchemisten auf
irrwitzige Missionen, um den Schlüssel zum ewigen Leben zu
finden. Scharlatane beschließen, einfach mal ein Paar
Ziegenhoden zu implantieren. Manchmal sehnen wir uns so
verzweifelt nach Heilung, dass uns jedes Mittel recht ist.

Sogar radioaktive Zäpfchen.



Seien wir ehrlich. Schlichte Gesundheit ist vielen von uns
nicht genug. Wir wollen mehr: ewige Jugend, vollkommene
Schönheit, grenzenlose Energie und die Manneskraft eines
Zeus. Und auf diesem Feld blüht die Quacksalberei erst
richtig auf. Hier beginnen wir zu glauben, dass uns Arsen als
Brotaufstrich Pfirsich-gleichen Teint verleiht und dass ein
gebrochenes Herz mit Gold-Elixier zu flicken ist.
Rückblickend lässt sich über viele der Heilmethoden in
diesem Buch leicht lachen. Aber auch Sie haben bestimmt
schon mal Dr. med. Google nach Rat zu irgendeinem
Zipperlein gefragt. Niemand ist gegen den Wunsch nach
simplen Lösungen immun. Vor hundert Jahren hätten Sie
womöglich auch für Strychnin-Tonikum gezahlt.

Offenbar musste uns jemand vor den Quacksalbern
schützen – und vor uns selbst. Mit der im 19. Jahrhundert
aufkommenden Patentmedizin (unregulierter, massenhafter
Arzneimittelproduktion durch Firmen oder Personen, die
irgendwann mal eine obrigkeitliche Lizenz (patent) dafür
erhalten hatten) geriet Amerika an einen Wendepunkt. Der
Pure Food and Drug Act von 1906 ächtete in den Vereinigten
Staaten den Etikettenschwindel, die Verwendung
gefährlicher Zutaten sowie die Panscherei von Lebens- und
Arzneimitteln. 1930 etablierte sich die Aufsichtsbehörde
unter dem Namen Food and Drug Administration (FDA).
Spätere Gesetze regulierten ab 1938 medizinische Geräte
und Kosmetika, und 1962 wurde der Pharmaindustrie
wissenschaftliche Sorgfalt auferlegt.

Wurde Amerika durch die Regulierungen von der
Scharlatanerie geheilt? Natürlich nicht. Trotz aller
Durchbrüche in der Medizin, trotz behördlicher Kontrolle,
trotz eines ziemlich guten Allgemeinwissens über die
Funktionsweise des menschlichen Körpers streckt das
Kurpfuschertum weiterhin seine Tentakeln in fast jeden



Winkel des Gesundheitssystems und der Kosmetikindustrie
aus. Deshalb enthalten einige unserer Kapitel auch einen
Blick auf die gegenwärtige Lage. Manche Irrlehren,
beispielsweise die Behandlung mit Blutegeln, haben sich
wundersamerweise zu echten, funktionierenden
Heilmethoden gemausert. Aber in vielen Fällen (wie beim
Verzehren von Bandwürmern zu Diätzwecken) nimmt der
Schwindel einfach kein Ende – bis heute.

Um den Scharlatanen das Handwerk zu legen, brauchen
wir ein umfassenderes Wissen darüber, wie der menschliche
Körper funktioniert und wie Krankheiten entstehen. Wir
müssen offen sein für neue Arten der
Krankheitsbekämpfung und der Lebensverlängerung. Und
schließlich müssen wir auf der Hut bleiben. Es wird immer
Quacksalber geben, die die Verzweiflung von Menschen
skrupellos ausnutzen, bevor Wissenschaft und Medizin
tragfähige Lösungen finden.

Wie wird man denn ein aufgeschlossener und doch
skeptischer, urteilsfähiger Patient? Indem man sich bewusst
macht, dass die angebliche Wirksamkeit von Quacksalberei
oft mit anekdotischer Evidenz oder der Empfehlung eines
prominenten Arztes belegt wird. Außerdem sollte man
Behauptungen wie »Studien zufolge wirkt XYZ erstaunlich
gut« immer hinterfragen. Sollen diese »Studien« irgendeine
Wirkung nachweisen, dann müssen sie streng kontrolliert,
von unabhängigen Wissenschaftlern begutachtet (Peer-
Review) und von verschiedenen Einrichtungen wiederholt
worden sein. Und das sind nur wenige. Menschliche
Denkfehler – etwa unsere Neigung, eigene Vorstellungen
oder Kaufentscheidungen zu bestätigen und sozialen
Normen zu folgen, um nur einige zu nennen – haben einen
betäubenden Effekt auf unser Urteilsvermögen im Hinblick



auf Kräuterhustenbonbons, elektronische Krebsverhinderer
oder kostspielige kosmetische Plasmainjektionen.

Am Ende kommt es auf ein paar einfache Fragen an.
Glauben Sie, dass tragfähige Nachweise für die Wirksamkeit
vorliegen? Sind Sie bereit, die Nebenwirkungen in Kauf zu
nehmen? Und nicht zu vergessen: Wie viel können Sie sich
finanziell leisten?

Dieses Buch vermittelt nichts weiter als eine kurze
Geschichte der allerübelsten Allheilmethoden aller Zeiten.
Aber zweifellos wird es noch viele weitere allerübelste
Methoden geben.

ANMERKUNG DER AUTOREN
Dieses Buch ist keineswegs eine umfassende Enzyklopädie
aller Behandlungsmethoden, die uns heute lächerlich
vorkommen. Wie Sie sehen werden, befassen wir uns
größtenteils mit den Kuren der Vergangenheit, nicht der
Gegenwart. Auch gab es einige Themenfelder, die wir gern
ausführlich bearbeitet hätten, die aber, wie wir finden, ein
eigenes Buch mit ganz anderem Tonfall verdienen. Dazu
zählen die religiös motivierte Quacksalberei sowie das große
Unrecht bei der »Behandlung« von Homosexualität und bei
Methoden, die auf rassistischen Vorurteilen beruhen.
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Quecksilber



Von römischen Göttern,
Toilettenarchäologie, sabbernden

Geschlechtskranken, einem Möchtegern-
Unsterblichen sowie verwechselten

Schlangen

Die Hände und Füße des Babys waren eiskalt, rot und
angeschwollen. Die Haut schälte sich ab wie bei einer
blanchierten Tomate. Die Kleine hatte abgenommen,
kreischte zornig und reagierte auf den intensiven Juckreiz
mit heftigem Kratzen, bis die Haut aufplatzte. Manchmal
stieg ihr Fieber bis auf 39 Grad.

»Wäre sie erwachsen«, schrieb ihre Mutter, »würde man sie
für verrückt halten – im Gitterbett sitzend schlägt sie sich
mit den Händen gegen den Kopf, reißt sich die Haare aus,
schreit und kratzt jeden, der ihr zu nahe kommt.«

Später nannte man ihre Krankheit Akrodynie oder – nach
den schmerzenden Händen und Füßen – »Spitzenweh«. Aber
1921 hieß die Krankheit des Babys noch Rosa-Krankheit,
und von Jahr zu Jahr traten mehr Fälle auf. Einige Zeit lang
rätselten die Ärzte über die Ursachen. Man schob die Schuld
auf Arsen oder Mutterkorn, eine Allergie oder ein Virus. Erst
1950 erkannte man in der Vielzahl der Fälle eine
Gemeinsamkeit, nämlich Kalomel, einen Stoff, den alle
betroffenen Kinder eingenommen hatten.

Eltern, die die Zahnungsschmerzen ihrer Säuglinge
lindern wollten, rieben das wunde Zahnfleisch der Kleinen
mit einem der vielen erhältlichen kalomelhaltigen
Zahnungspulver ein. Sehr gern genommen wurde damals



Dr. Moffett’s Teethina, das mit den folgenden Worten pries:
»Kräftigt das Kind … Lindert Verdauungsbeschwerden bei
Kindern JEDEN ALTERS« und, besonders verlockend, »Macht
das Kind fett wie ein Schwein«.

Wer hätte nicht gern so eine Kreuzung aus Baby und Schwein?

Schlimmer als die Werbung für Kalomel, die sich an die
Hexe aus »Hänsel und Gretel« zu richten scheint, war
allerdings eines seiner Bestandteile: Quecksilber.
Jahrhundertelang versprachen quecksilberhaltige Produkte
Heilung von den unterschiedlichsten Leiden. Melancholie,
Verstopfung, Syphilis, Grippe, Parasitenbefall – was auch
immer, irgendwer schwor auf Quecksilber zur Therapie.



Die richtige Schreibung des Markennamens ist unerlässlich, wenn Sie Ihre Kinder
korrekt vergiften wollen

Quecksilber wurde jahrhundertelang allerorts und von
allen Gesellschaftsschichten verwendet, in flüssiger wie in
kristalliner Form. Kalomel, auch Hornquecksilber oder
Diquecksilberchlorid genannt, gehörte zur letzteren
Kategorie und wurde auch von illustren Persönlichkeiten
eingenommen, darunter Politiker wie Napoleon Bonaparte
und Andrew Jackson sowie Schriftsteller wie Edgar Allan Poe
und Louisa May Alcott. Warum? Das ist eine lange
Geschichte.



KALOMEL: ALLES MUSS RAUS

Der Name Kalomel ist aus den griechischen Wörtern für
»gut« und »schwarz« zusammengesetzt, denn der Stoff wird
im Beisein von Ammoniak schwarz. Vom 16. bis zum frühen
20. Jahrhundert war er die Medizin schlechthin. Kalomel hat
nichts mit Karamell zu tun, auch wenn es ähnlich klingt und
unter den Würgereiz hervorrufenden Bezeichnungen
»Wurmkandis« oder »Wurmschokolade« zur
Parasitenbekämpfung empfohlen wurde. Kalomel an sich
wirkt unscheinbar – ein geruchloses, weißes Pulver. Aber
lassen Sie sich nicht täuschen: Es ist so harmlos wie Ihr
Tarnfarben tragender Nachbar mit dem Keller voller
Knochensägen. Oral eingenommen hat Kalomel stark
abführende Wirkung; es leert den Darm gründlich und
befördert dessen Inhalt mit voller Kraft in Richtung Toilette.
Da Verstopfung schon immer als Zeichen von Krankheit galt,
sah man in der Öffnung des rückwärtigen Höllentores einen
Schritt zur Besserung.

Manche vermuten, dass das »Schwarz« im Namen von
der dunklen Färbung des Stuhls kommt, der ausgeschieden
und für ausgeschwemmte Galle gehalten wurde. Indem man
die Galle »frei fließen« ließ, stellte man Harmonie und
Gleichgewicht im Leib her und brachte Freude in seine Säfte
– eine Theorie, die bis in die Zeit von Hippokrates und Galen
zurückreicht. Und wenn das Darminnere so dunkel und
schleimig war, sollte man solche Gifte dem Körper nicht
lieber entziehen?

Das Ausschwemmen oder »Purgieren« fand auch einen
anderen Ausgang – in Form von massivem und eher
unappetitlichem Speichelfluss, einem der Symptome von
Quecksilbervergiftung. Ein Kalomelpatient konnte jedem



tollwütigen Hund das Wasser reichen. Was sollte auch falsch
daran sein, das ganze schlimme Zeug durch heftige
Sabberei loszuwerden? Im 16. Jahrhundert ging Paracelsus
davon aus, dass man die »wirksame« (also eigentlich
giftige) Dosis an der Ausscheidung von mindestens
anderthalb Litern Speichel erkannte. Das ist verdammt viel
Spucke. Und da man die Erlösung von allen möglichen
Leiden damals in überquellenden Nachttöpfen und Eimern
voller Schleim suchte, sahen Ärzte in Kalomel eine
vielversprechende Arznei.

Benjamin Rush war ein solcher Arzt. Als amerikanischer
Staatsgründer und Unterzeichner der
Unabhängigkeitserklärung setzte er sich für die Bildung der
Frauen und die Abschaffung der Sklaverei ein. Er war ein
Pionier in der menschenwürdigen Behandlung von
psychiatrischen Patienten, auch wenn er leider der Meinung
war, gegen psychische Beschwerden helfe am besten eine
Dosis Kalomel. Zur Behandlung von Hypochondrie empfahl
er Folgendes:

Quecksilber wirkt bei dieser Krankheit, 1.) indem es krankhafte Erregung
vom Hirne zum Mund abzieht, 2.) indem es die Eingeweide von
Verstopfung befreit und 3.) indem es die Klagen des Patienten vollkommen
auf die Wundheit des Mundes lenkt. Der Speichelfluss ist von weiterem
Nutzen, wenn er im Patienten zudem einen Groll gegen den Arzt oder
Vertrauten weckt.

Unmut gegen den Arzt oder den besten Freund – eine tolle
Nebenwirkung! In Wahrheit ersetzte Rush die Hypochondrie
durch eine Schwermetallvergiftung. Eine weitere
Nebenwirkung bestand im Quecksilber-Erethismus, einer
neurologischen Erkrankung mit Symptomen wie Depression,
Angst, krankhafter Schüchternheit und häufigem Seufzen.
Im Paket mit zitternden Gliedmaßen nannte man diese
Beschwerden oft Hutmachersyndrom (nach den



Hutmachern, die beim Filzen Quecksilber einsetzten).
Außerdem litten Vergiftungsopfer an Zahnausfall,
Kieferfäulnis und Gangränen, die Löcher ins Gesicht fraßen
und den Blick auf die Geschwülste von Zunge und
Zahnfleisch freigaben. Rushs Heilerfolg bestand also darin,
dass sich seine Patienten in extrem launische Zombie
filmkomparsenverwandelten.

»Dosis: eine Tablette zur wiederholten Einnahme« (bis in Ihrer Toilette die Hölle
losbricht)

Als das von Mücken übertragene Gelbfieber 1793
Philadelphia erreichte, wurde Dr. Rush zu einem
leidenschaftlichen Verfechter von hochdosiertem Kalomel,



kombiniert mit Aderlässen (»heroische
Entleerungstherapie«). Fallweise wurde das Zehnfache der
üblichen Kalomeldosis verordnet. Sogar die aufs Purgieren
versessene Schulmedizin wertete dies als übertrieben.
Mitglieder der Ärztekammer von Philadelphia nannten Rushs
Methoden »mörderisch« und »einem Pferde angemessen«.
Schon 1788 hatte der Autor William Cobbett Benjamin Rush
als »potenten Quacksalber« bezeichnet.

Benjamin Rush: für die Unabhängigkeit und für exzessiven Durchfall

Damals schätzte Thomas Jefferson die Sterblichkeitsrate
beim Gelbfieber auf 33 Prozent. Viel später, nämlich erst
1960, wurde bei Rushs Patienten eine Sterblichkeit von 46
Prozent festgestellt. Hier übertraf also der Onkel Doktor den
Gevatter Tod.



Das Ende der Epidemie kam schließlich mit der von Dr.
Rush vorangetriebenen Verbesserung des Problems mit den
stehenden Gewässern sowie des Hygienezustands von
Philadelphia – und mit einem herrlich frühen Frost im
August, der den Mücken den Garaus machte. Gründervater
Alexander Hamilton, der mit Rush befreundet war, war
ebenfalls erkrankt, wandte sich jedoch an einen anderen
Arzt, der sanftere Methoden vertrat. »Was seine Theorie des
Blutens und der Quecksilbergabe angeht«, schrieb
Hamilton, »war ich seit jeher uneins mit meinem Freund …
welchen ich überaus gern mochte; welcher jedoch in dem
aufrichtigsten Glauben, Leben zu retten, viel Schaden
angerichtet hatte.« Hamilton überlebte, Dr. Rushs Ruf
dagegen nicht. Zur Jahrhundertwende war seine ärztliche
Tätigkeit auf null geschrumpft.

Aber Kalomel wurde weiterhin verwendet. Erst Mitte des
20. Jahrhunderts gerieten Quecksilberverbindungen aus der
Mode, da nun endlich zweifelsfrei erwiesen war, dass eine
Schwermetallvergiftung eigentlich, nun ja, schädlich ist.

QUECKSILBER: EINE SCHAUERLICHE SCHÖNHEIT

Die meisten Menschen kennen Quecksilber als diese
glitschige, silbrige Flüssigkeit, die früher in sämtlichen
Thermometern steckte. Wer vor der Ära der Helikoptereltern
und des Bio-Fimmels Kind war, hatte womöglich
Gelegenheit, mit dem Inhalt eines zerbrochenen
Thermometers zu spielen. Die glänzenden Kügelchen
flutschten in alle Richtungen und sorgten für stundenlangen
Spielspaß.

Schon immer haftete dem Quecksilber etwas Mystisches
an. Sein älterer lateinischer Name – hydrargyrum – drückte



die staunenswerte Einzigartigkeit des »Wassersilbers« aus
und prägte dessen Kürzel »Hg« im Periodensystem. Es ist
das einzige Metall, das bei Zimmertemperatur flüssig ist und
dessen Name in vielen Sprachen aus der Alchemie herrührt
und von einem römischen Gott (Merkur → mercury)
abgeleitet ist.

Daher ist es fast schon verständlich, dass Menschen vom
Quecksilber Zauberkräfte erwarteten. Qin Shihuangdi, der
erste Kaiser der Qin-Dynastie (246–221 v. Chr.), war einer
von ihnen. Um das ersehnte Geheimnis der Unsterblichkeit
zu finden, sandte er Forschungstruppen aus, die zum
Scheitern verdammt waren. Ersatzweise brauten seine Hof-
Alchemisten Quecksilber-Arzneien, da sie in der glänzenden
Flüssigkeit die Lösung sahen.

Der Kaiser starb im zarten Alter von 49 an
Quecksilbervergiftung. Aber damit nicht genug. Um auch im
Jenseits weiterzuregieren, ließ sich Qin in einem riesigen
unterirdischen Mausoleum beerdigen. Damaligen Chronisten



zufolge strömten dort Quecksilberflüsse unter einer Decke
mit aus Juwelen gesetzten Sternzeichen. Außerdem sind
dort angeblich Indiana-Jones-mäßige Fallen aufgestellt, die
bei Störung Pfeile abschießen. Qin zuliebe und der Nachwelt
zum Schrecken wurden seine Konkubinen und die
Architekten des Grabes gleich mit ihm lebendig begraben.
Brrr. Bis heute ist die Grabstätte wegen des vielen giftigen
Quecksilbers, das bei Graböffnung freigesetzt würde,
unberührt geblieben.

Als sich Abraham Lincoln viele Jahrhunderte später in die
Geschichtsbücher einzuschreiben begann, war auch er ein
Opfer der Quecksilbertherapie. Bevor er Präsident wurde, litt
er an Stimmungsschwankungen, Kopfschmerzen und
Verstopfung. In den 1850er-Jahren notierte ein Mitarbeiter:
»Wenn er nicht abführte, hatte er immer schlimmes
Kopfweh – nahm blaue Pillen – blaue Masse.« Dieses
»schlimme Kopfweh« war auch als »galliges Kopfweh«
bekannt und demzufolge durch ein gutes Abführmittel zu
kurieren, das auch die schwarze Galle »fließen ließ«.



Abraham Lincoln ohne Bart, ohne Hut, aber mit Quecksilber

Um was handelte es sich wohl bei der geheimnisvollen
»blauen Masse«? Um eine Pille von der Größe eines
Pfefferkorns, zusammengesetzt aus reinem, flüssigem
Quecksilber, Süßholz, Rosenwasser, Honig und Zucker. Da
flüssiges Quecksilber schlecht vom Darm aufgenommen
wird, ließen Drogisten ihre aufgestauten Aggressionen an
den kleinen Silberperlen aus, bis sie fast unsichtbar geklopft
waren – ein Verfahren, das sie »Extinktion« nannten. Leider
führte die gewaltsame Zerkleinerung dazu, dass das
dampfförmige Quecksilber besser vom Darm absorbiert
wurde.

Wie bei einem Säufer, der sich mit falsch etikettiertem
alkoholfreiem Bier betrinken will, wurden Lincolns
Beschwerden von den Pillen nur verschlimmert. Es gibt
mehrere Berichte von seinem aufbrausenden Verhalten zu



jener Zeit, von Depressionsschüben und Wutanfällen, von
Schlaflosigkeit, Zittern und Schwierigkeiten beim Gehen –
alles möglicherweise Folgen einer Quecksilbervergiftung.
Womöglich litt er auch an Erethismus.

Lincoln, das muss man ihm zugestehen, merkte offenbar
selbst, dass ihm die blaue Masse eher schadete als half, und
anscheinend nahm er weniger davon ein, nachdem er das
Weiße Haus bezog. Und das war ein Glück. Man möchte sich
gar nicht ausmalen, wie ein quecksilberverseuchter,
krankhaft launischer Präsident die Truppen im Bürgerkrieg
befehligt hätte.

»EINE NACHT MIT VENUS, EIN LEBEN MIT MERKUR«

Quecksilber ist seit Jahrhunderten eng mit der Krankheit
Syphilis verstrickt. Nachdem die Franzosen im 15.
Jahrhundert Neapel erobert hatten, verbreitete sich die
Seuche in ganz Europa. Voltaire bemerkte: »Auf ihrem
frivolen Weg durch Italien erlangten die sorglosen Franzosen
Genua, Neapel und die Syphilis. Dann wurden sie vertrieben
und um Genua und Neapel gebracht. Aber alles verloren sie
nicht – die Syphilis ging mit ihnen.«

Bald wurde die »Franzosenkrankheit« auf ihrem Weg
durch ganz Europa zu einem wahren Ärgernis und einem
tödlichen Bettgefährten. Der damalige Stamm des Syphilis-
Bakteriums Treponema pallidum war besonders ansteckend.
Nach dem Kontakt mit einem infizierten Sexualpartner
sprossen Wundstellen im Genitalbereich, die Ausschlag und
Fieber nach sich zogen. Im weiteren Verlauf verbreiteten
sich übelriechende Abszesse, Pusteln und Geschwüre über
den ganzen Körper und fraßen sich in besonders schweren
Fällen in die Haut, ins Fleisch und bis in den Knochen.



Richtig gelesen. Eine galoppierende Syphilis ist ziemlich
widerlich.

Verzweifelt suchte man nach einem Heilmittel. Im 16.
Jahrhundert kam die Rettung in Form von Quecksilber,
propagiert durch die recht schwülstigen und eindringlichen
Lehren des Paracelsus, der sich gegen Galens Viersäftelehre
aussprach. Paracelsus glaubte hingegen, dass Quecksilber,
Salz und Schwefel aufgrund ihrer geologischen,
physiologischen und astrologischen Qualitäten allerlei
Heilwirkungen besäßen.

Ein weiteres Quecksilbersalz, nämlich Quecksilberchlorid,
machte die Runde. Da es anders als Kalomel wasserlöslich
und leicht vom Körper aufzunehmen war, war seine
Wirksamkeit (sprich: Giftigkeit) noch eindrücklicher.
Äußerlich angewendet verätzte es die Haut (»Es tut weh!
Also wirkt es!«), und der üppige Speichelfluss bei Einnahme
wurde als Zeichen erfolgreicher innerer Reinigung gewertet.

Syphilispatienten erhielten außerdem Behandlungen, die
als die schlimmsten Kuranwendungen aller Zeiten anmuten.
Reines Quecksilber wurde in Dampfbädern erhitzt, da
Inhalation als heilsam galt – und Quecksilber wird
hervorragend über die Atemwege aufgenommen.
Quecksilberchlorid wurde mit Fett vermengt und sorgfältig
als Salbe auf Wundstellen gestrichen.



Behandlung von Syphilispatienten; man beachte den Speichel-Wasserfall (oben
rechts) und das granatenförmige Dampfbad.



B

LEWIS UND CLARK UND DIE GEWITTERPILLEN
(PRIMA BANDNAME!)

enjamin Rushs Einfluss erstreckte sich weit über die Grenzen Philadelphias.
Seine Gallenpillen, eine hauseigene Mixtur aus Kalomel, Chlorin und Jalape
(einer Pflanze, deren Wurzel stark abführend wirkt), waren auch als Dr.
Rush’s Thunderbolts oder Thunderclappers bekannt, versprachen also

»Blitz« und »Donner« am stillen Örtchen. Auf Rushs Empfehlung hin packten
Lewis und Clark sie für ihre berühmte Expedition ein. Rush ordnete an, »beim
geringsten Unwohlsein … den Verdauungstrakt mittels einer, zweier oder
mehrerer Purgierpillen sachte zu öffnen.« Ferner sei »Verstopfung oft ein
Zeichen nahender Krankheit … nehmen Sie dann eine oder mehrere
Purgierpillen«. Appetitlosigkeit sei zudem »ein Zeichen heraufkommender
Indisposition und mit der nämlichen Kur zu beseitigen.«

Zusammengefasst: Wenn irgendwas zwickt? Abführen. Abführen bis die
Hölle losbricht.

Pioniere mit Durchfall

Also führten Lewis und Clark nicht weniger als 600 Stück Gewitterpillen mit
sich. Moderne Historiker haben festgestellt, dass sich Lewis und Clark in Lolo,
Montana, niederließen – im wahrsten Sinne des Wortes. Da ihre Expedition
militärisch geführt war, hielten sie sich auch an eine Militärrichtlinie, die einen
Abstand von 300 Fuß (das entspricht rund 100 Metern) zwischen Hauptlager


