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Zweifel ist keine angenehme Voraussetzung,
aber Gewissheit ist eine absurde.

Voltaire
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Einleitung

EINE NAGENDE FRAGE

n meinem Buch Moneyball, das im Jahr 2003 erschien, schilder-

te ich die Baseballmannschaft der Oakland Athletics und ihre

Suche nach neuen Methoden zur Bewertung von Spielern und
Strategien. Da die Oakland Athletics weniger Geld fiir Spielereinkiu-
fe zur Verfiigung hatten als andere Clubs, entwickelten die Manager
einen ganz anderen Ansatz. In alten und neuen Baseballstatistiken
spuirten sie frische Erkenntnisse auf, mit deren Hilfe es ihnen gelang,
besser zu werden als viele der anderen Teams. Sie fanden einen Platz
fur Spieler, die von anderen Mannschaften ausgemustert oder iiber-
gangen worden waren, und stellten fest, dass sich viele der geschitz-
ten Baseballweisheiten als reiner Unsinn entpuppten. Als das Buch
erschien, wurde es von einigen Experten — erfahrenen Managern, Ta-
lentsuchern und Journalisten — verrissen, aber viele Leser waren von
der Geschichte genauso fasziniert wie ich. Viele erkannten im Ansatz
der Oakland Athletics eine Lektion, die weit tiber den Sport hinaus-
ging: Wenn die in aller Offentlichkeit agierenden Vertreter einer tra-
ditionsreichen Branche derart falsch eingeschitzt wurden, wer wurde
dann nicht falsch eingeschitzt? Wenn der Markt fiir Baseballspieler

inefizient war, welcher Markt war es dann nicht? Wenn ein neuer
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analytischer Ansatz im Baseball neue Erkenntnisse hervorbrachte,
lieRen sich dann nicht auch in anderen Branchen ihnliche Ergeb-
nisse erzielen?

In den vergangenen gut zehn Jahren haben sich viele Menschen die
Oakland Athletics zum Vorbild genommen und nach Méglichkeiten
gesucht, sich mithilfe besserer Statistiken die Schwichen des Marktes
zunutze zu machen. In der Folge wurden Artikel tiber Moneyball
fur Schulen, Filmstudios, Krankenversicherungen, Golf, Landwirt-
schaft, Buchverlage, Prisidentschaftswahlen, Banker und so weiter
verdffentlicht. »Plotzlich werden Auflenstiirmer nach Moneyball-
Kriterien beurteilt«, klagte ein Footballtrainer der New York Jets. Und
als der Satiriker John Oliver sah, mit welch diabolischen und daten-
gestiitzten Methoden das Parlament von North Carolina afroamerika-
nische Wihler von den Urnen ferngehalten wollte, sprach er von
»Moneyball-Rassismus«.

Doch die Statistikbegeisterung hielt nicht lange vor. Wenn der
statistische Entscheidungsansatz nicht sofort zum Erfolg fiihrte,
wurde er auf eine Weise niedergemacht, wie klassische Experten
niemals kritisiert wurden. Nachdem die Boston Red Sox die Einkaufs-
strategie der Oakland Athletics kopiert hatten, gewannen sie 2004
zum ersten Mal seit fast einem Jahrhundert die Meisterschaft. In den
Jahren 2007 und 2013 wiederholten sie den Erfolg mit derselben Me-
thode. Aber nach drei enttiuschenden Jahren nahmen sie 2016 wieder
Abstand von dem datengestiitzten Ansatz und erklirten, dass sie sich
fortan wieder auf Baseballexperten verlassen wollten. Ein anderes
Beispiel ist der Meinungsforscher Nate Silver, der in der New York
Times jahrelang mit erstaunlicher Prizision Wahlergebnisse voraus-
gesagt und dazu einen Ansatz verwendet hatte, den er als Baseball-
Journalist entwickelt hatte. Erstmals schien die New York Times einen
Vorsprung gegeniiber der Konkurrenz zu haben. Aber als Silver die
New York Times verliefs und den Aufstieg Donald Trumps nicht vor-
hersagte, wurde sein Ansatz kritisiert — ausgerechnet von der New
York Times! »Es geht nichts iiber den klassischen Journalismus, denn
Politik ist eine zutiefst menschliche Angelegenheit und widersetzt

sich der Prognose und der Vernunft«, schrieb ein Kolumnist im
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Frithjahr 2016. (Dabei iibersah er geflissentlich, dass so gut wie kein
klassischer Journalist den Aufstieg Trumps vorhergesehen hatte und
dass Silver spiter einrdumte, er habe sich bei seinen Vorhersagen un-
gewohnlich stark von seiner subjektiven Meinung leiten lassen, weil
Trump ein derartiger AusreifSer war.)

Die Kritik an Leuten, die von sich behaupten, mithilfe von
Statistiken neue Erkenntnisse zu gewinnen und die Schwichen ihrer
Branchen auszunutzen, mag hin und wieder berechtigt sein. Aber
die Sehnsucht nach Experten, die Sicherheit bieten, wo es gar keine
gibt, scheint tief in der menschlichen Psyche verwurzelt zu sein. Sie
ist wie ein Filmmonster, das wir eigentlich schon tot geglaubt haben,
das sich aber immer irgendwie noch einmal hochrappelt.

Nachdem sich der Staub um Moneyball gelegt hatte, blieb mir
daher vor allem eine Reaktion auf mein Buch im Gedichtnis haften:
die Besprechung des Wirtschaftswissenschaftlers Richard Thaler
und des Juristen Cass Sunstein, die damals an der University of
Chicago lehrten. Der Rezension, die am 31. August 2003 in der Zeit-
schrift New Republic erschien, gelang das Kunststiick, grofsziigig und
vernichtend zugleich zu sein. Die beiden Wissenschaftler waren
genauso fasziniert wie ich, wie ein Markt fiir Profisportler derart ver-
korkst sein konnte, dass ein armer Club wie die Oakland Athletics
plétzlich einen Gutteil der wohlhabenden Vereine besiegen konnte,
indem er sich die Schwichen dieses Marktes zunutze machte. Doch
der Autor von Moneyball scheine den Grund dafiir nicht zu kennen,
so die beiden Rezensenten: Der sei tief in den Mechanismen des
menschlichen Denkens verwurzelt. Die Griinde fiir die Fehleinschit-
zungen von Baseballexperten und die Denkfehler aller Experten seien
schon vor Jahren von zwei israelischen Psychologen namens Daniel
Kahneman und Amos Tversky beschrieben worden. Mein Buch sei
nichts Neues. Es handele sich lediglich um ein Beispiel fiir eine jahr-
zehntealte Erkenntnis, die von der Offentlichkeit — meine Wenig-
keit eingeschlossen — offenbar noch nicht ausreichend zur Kenntnis
genommen worden sei.

Das war eine freundliche Untertreibung. Die Namen Kahneman

und Tversky horte ich zum ersten Mal, und das, obwohl ersterer im
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Jahr zuvor den Wirtschaftsnobelpreis bekommen hatte. Und {iber
die psychologischen Aspekte der Moneyball-Geschichte hatte ich mir
kaum Gedanken gemacht. Warum der Markt fiir Baseballspieler in-
effizient war? Das Management der Oakland Athletics hatte von »Ver-
zerrungen« gesprochen: Zum Beispiel wurde die Geschwindigkeit der
Spieler iiberschitzt, weil sie einfach zu messen war; dagegen wurde
die Fihigkeit eines Spielers, auch ohne Schlag zu punkten, oft unter-
schitzt, weil er ja im Grunde gar nichts tat. Kleine, rundliche Spieler
wurden unterbewertet, wihrend attraktive, fit wirkende Spieler
tendenziell {iberbewertet wurden. Ich fand diese Verzerrungen in-
teressant, von denen die Manager sprachen, aber ich hatte nie nach-
gehakt und mich gefragt, wo sie wohl herkommen oder warum die
Scouts und Spielerkidufer sich von ihnen beeinflussen lassen. In
meinem Buch ging es darum, wie Mirkte Spieler bewerten, und wa-
rum sie sich so oft irren. Irgendwo verschiittet war da noch eine andere
Geschichte, die ich nicht erzihlte, und in der ging es darum, wie wir
zu unseren Urteilen und Entscheidungen kommen und warum wir
so oft danebenliegen. Wie gelangen wir zu unseren Entscheidungen,
wenn wir mit Unwigbarkeiten konfrontiert sind? Wie gehen wir mit
Informationen aus Sportereignissen, Quartalsberichten, Gerichtsver-
fahren, medizinischen Untersuchungen oder zwischenmenschlichen
Begegnungen um? Was geschieht in unserem Gehirn (und selbst
im Gehirn von vermuteten Experten), dass es Fehlurteile fabriziert,
die anderen Vorteile verschaffen, wenn sie statt Experten Statistiken
heranziehen?

Und wie kam es, dass zwei israelische Psychologen so viel tiber
dieses Thema zu sagen hatten, dass sie im Grunde ein Buch tiber
Baseball vorweggenommen hatten, das erst Jahrzehnte spiter ge-
schrieben werden sollte? Was brachte zwei Wissenschaftler aus dem
Nahen Osten dazu, sich Gedanken dariiber zu machen, was in einem
Gehirn vorgeht, wenn es Baseballspieler, Anlageméglichkeiten oder
Prisidentschaftskandidaten beurteilen soll? Und wieso konnte ein
Psychologe einen Wirtschaftsnobelpreis gewinnen? In der Antwort

auf diese Fragen steckte eine ganz neue Geschichte.
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MANNERTITTEN

ls Clubmanager wissen Sie nie, was ein angehender Basket-

ballprofi in einem Vorstellungsgesprich sagen wird, um Sie

aus Threm Schlummer hochfahren zu lassen. Aber wenn Sie
erst einmal hellwach sind, dann messen Sie dem, was Sie da héren,
schnell viel grofleres Gewicht bei, als es verdient: Die denkwiirdigsten
Momente in den Vorstellungsgesprichen lassen sich nur schwer in
die richtige Gehirnschublade packen. Manche Spieler scheinen es re-
gelrecht darauf anzulegen, Thr Urteil zu verwirren. Als zum Beispiel
ein Manager der Houston Rockets einen Nachwuchsspieler fragte, ob
er einen Dopingtest bestehen wiirde, riss dieser die Augen auf, klam-
merte sich an die Tischkante und rief: »Heute!l!???« Ein anderer war
als Student wegen hiuslicher Gewalt verhaftet worden, doch die An-
klage wurde spiter fallengelassen. Sein Agent behauptete, es habe
sich um ein Missverstindnis gehandelt, doch als der junge Mann da-
rauf angesprochen wurde, erklirte er: »Meine Freundin hat mich so
genervt mit ihrem Gezicke, da hab ich ihr die Hand um den Hals ge-
legt und zugedriickt. Damit sie endlich die Klappe hilt.« Dann war da
noch Kenneth Faried, Offensivspieler der Morehead State University.

Als er beim Vorstellungsgesprich gefragt wurde, ob er lieber Ken-

MANNERTITTEN 15

© Campus Verlag GmbH



neth oder Kenny genannt werden wollte, antwortete er: »Nennt mich
einfach Manimal«". Wie reagieren Sie auf so etwas? Etwa drei Vier-
tel aller schwarzen Spieler, die bei den Houston Rockets zum Vor-
stellungsgesprich erscheinen, kennen ihren Vater bestenfalls vom
Sehen. »Wenn man diese Jungs nach ihrer wichtigsten minnlichen
Bezugsperson fragt, dann antworten viele >meine Mutter«, berichtet
Sportdirektor Jimmy Paulins. »Einer hat >Obama« gesagt.«

Dann war da noch Sean Williams. Am Boston College war der
2,08 Meter grofle Spieler ein Star gewesen, jedoch in den ersten
beiden seiner drei Jahre suspendiert worden, weil er mit Marihuana
verhaftet worden war (wobei es nie zu einer Anklage kam). In seinem
zweiten Jahr war er nur auf fiinfzehn Einsitze gekommen, hatte aber
insgesamt 75 Wiirfe geblockt. Sean Williams sah aus wie ein kom-
mender Star, und man ging davon aus, dass er in der ersten Runde
gewihlt wiirde, weil man annahm, dass er seinen Drogenkonsum in
den Griff bekommen hatte.” Vor dem Auswahlverfahren des Jahres
2007 flog er auf Bitten seines Agenten nach Houston, um sich auf
die Gespriche vorzubereiten. Der Agent machte den Rockets ein
Angebot: Williams wiirde ausschliefllich mit den Rockets sprechen,
und die Rockets wiirden dem Agenten Tipps geben, wie Williams
im Vorstellungsgesprich iiberzeugender auftreten konnte. Es lief
gut, bis das Thema Marihuana zur Sprache kam. »Sie sind im ersten
und zweiten Jahr mit Marihuana erwischt wordenc, sagte der Sport-
direktor. »Wie ist es im dritten Jahr gelaufen?« Williams schiittelte
nur den Kopf und antwortete: »Sie haben mich nicht mehr getestet.
Und wenn sie mich nicht testen, dann rauche ichl«

Danach hielt es der Agent fiir ratsam, Williams nicht zu weiteren

* Anm. d. Ubers.: Etwa »menschliches Tier«.

<* Anm. d. Ubers.: In einem Auswahlverfahren namens »Draft- Pick« wihlen
die dreiffig Mannschaften der Profiliga NBA jedes Jahr aus einem Pool der
Universititsabsolventen zwei Nachwuchsspieler aus. Das Verfahren hat
zwei Runden, und jede Mannschaft bekommt fiir jede dieser Runden eine
Platzierung zwischen eins und dreifig zugelost, an der sie einen Spieler

auswihlen kann.
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Gesprichen zu schicken. Er wurde trotzdem in der ersten Runde von
den New Jersey Nets verpflichtet und wechselte nach 137 Kurzein-
sitzen in der NBA in die Tiirkei.

Es ging um Millionenbetrige, denn Basketballspieler sind die im
Durchschnitt bestbezahlten Mannschaftssportler der Welt. Die sport-
liche Zukunft der Houston Rockets stand auf dem Spiel. Die jungen
Minner warfen den Managern Informationen an den Kopf, anhand
derer sie beurteilen sollten, ob sie sie verpflichteten oder nicht. Aber

was sollten die Manager damit anfangen?

Sportdirektor: Was wissen Sie von den Houston Rockets?
Spieler: Ich weif3, dass sie in Houston sind.

Sportdirektor: Welcher Fufl war verletzt?
Spieler: Ich habe immer gesagt, dass es der rechte war.

Spieler: Der Trainer und ich, wir waren nicht immer auf einer
Wellenlinge.

Sportdirektor: In welchem Punkt?

Spieler: Spielzeit.

Sportdirektor: Was noch?

Spieler: Er war kleiner.

Daryl Morey, Sportdirektor der Houston Rockets, fiihrt seit inzwi-
schen zehn Jahren Vorstellungsgespriche mit extrem grofRen jungen
Minnern und hilt es fiir besser, sich vor persénlichen Eindriicken zu
hiiten. Vorstellungsgespriche sind immer Theater. Er musste seine
subjektiven Eindriicke im Zaum halten, vor allem dann, wenn er und
alle anderen Teilnehmer von der Ausstrahlung eines Spielers wie ge-
bannt waren. Und grofse Menschen haben nun mal eine besondere
Ausstrahlung. »Es gibt viele charmante Riesen«, meint Morey. Das
Problem war nicht die Ausstrahlung, sondern das, was sich maogli-
cherweise dahinter verbarg: Sucht, Personlichkeitsstérungen, Verlet-
zungen, Trainingsfaulheit. Riesen konnten einen schier zu Trinen

rithren mit ihren Geschichten iiber ihre Liebe zum Basketball und
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die Hindernisse, die sie itberwinden mussten, um spielen zu kén-
nen. »Jeder hat seine Story«, sagt Morey. »Ich kénnte Thnen iiber je-
den eine Geschichte erzihlen.« Und wenn diese Erzihlung von je-
mandem handelte, der sich von Schwierigkeiten nicht aufhalten
liefs — und davon handelten viele —, dann war es ganz schwer, ihnen
zu widerstehen. Vor allem war es schwer, diese Geschichte nicht wei-
terzuspinnen und sich den kiinftigen Aufstieg des Basketballprofis in
buntesten Farben auszumalen.

Deshalb glaubt Daryl Morey an Bewertungsverfahren, die auf
Statistiken basierten. Fiir ihn gibt es keine wichtigere Entscheidung
als die, welche Spieler er fiir seine Mannschaft unter Vertrag nimmt.
»Sie miissen sich konstant vor dem ganzen Mist in Acht nehmen, der
Sie in die Irre fithren will«, sagt er. »Wir versuchen dauernd heraus-
zufinden, was falsch ist und was echt. Sehen wir eine Fata Morgana?
Ist das eine Illusion?« Die Vorstellungsgespriche stehen ganz oben
auf der Liste von irrefithrendem Mist. »Es gibt nur einen Grund,
warum ich mich in jedes Auswahlgesprich setze«, bekennt Morey.
»Wenn der Spieler ein Problem hat und der Clubeigentiimer nachher
fragt: >Was hat er denn im Auswahlgesprich auf diese und jene Frage
geantwortet?<, und ich ihm sagen muss: >Mit dem habe ich zum
ersten Mal gesprochen, als ich ihm den Scheck tiber fiinf Millionen
Dollar in die Hand gedriickt habe<, dann bin ich meinen Job los.«

Nur deshalb safy Morey im Winter 2015 zusammen mit fiinf Mit-
arbeitern in einem Konferenzraum in Houston und wartete auf einen
weiteren Riesen. In dem Raum gab es nichts Erwihnenswertes zu
sehen — ein Tisch, ein paar Stithle, mit Jalousien verdunkelte Fenster.
Auf dem Tisch eine einsame Kaffeetasse, die irgendjemand vergessen
hatte. Der Riese war ... tja, das wussten die Anwesenden auch nicht
so genau. Sie wussten nur, dass er erst neunzehn Jahre alt war und
selbst fiir einen Basketballer riesig. Ein Talentsucher hatte ihn finf
Jahre zuvor in einem Dorf im indischen Punjab aufgespiirt — so hief3
es zumindest. Damals war er vierzehn Jahre alt, 2,13 Meter grofs und
barfuf, oder er trug Schuhe, die so zerrissen waren, dass seine Fiifle
herausstanden.

Dieses Detail beschiftigte die Manager. War die Familie so arm,
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dass sie dem Jungen keine Schuhe kaufen konnten? Oder hatten sie
es aufgegeben, Schuhe fiir derart rasant wachsende Fiifle zu kaufen?
Oder war das Ganze nur das Mirchen eines Agenten? So oder so blieb
das Bild eines 2,13 Meter groflen Jungen haften, der barfufl durch die
Straflen von Indien lief. Sie hatten keine Ahnung, wie dieser Junge
aus seinem indischen Dorf herausgekommen war. Wahrscheinlich
hatte ein Talentsucher ihn in die Vereinigten Staaten gebracht, wo er
Englisch und Basketball lernen sollte.

In der NBA kannte ihn niemand. Es gab nicht einmal ein Video,
das den Jungen bei einer Basketballpartie zeigte. Die Rockets-
Manager mussten annehmen, dass er nie gespielt hatte. Er hatte nicht
einmal am offiziellen Auswahlverfahren der NBA fiir Amateure teil-
genommen. Erst vor wenigen Stunden hatten die Rockets ihn wiegen
und messen diirfen. Er hatte Schuhgrofle 58, und seine Hinde
maflen von der Fingerspitze bis zum Handgelenk fast 30 Zenti-
meter — so grofe Hinde hatten die Manager noch nie gesehen. Ohne
Schuhe mafl er 2,18 Meter und wog 136 Kilogramm, und sein Agent
behauptete, er wachse sogar noch. In den letzten fiinf Jahren hatte er
in Siidflorida gelebt und dort Basketball gelernt, zuletzt an der Sport-
akademie IMG, die Amateure zu Profis machen sollte. Niemand
hatte ihn je spielen gesehen, doch die wenigen Menschen, die ihn
zu Gesicht bekommen hatten, sprachen noch immer von ihm. Zum
Beispiel Robert Upshaw, ein kriftiger Verteidiger von 2,13 Meter, der
an der Washington University aus der Mannschaft geflogen war und
sich nun um einen Platz in der NBA bemiihte. Vor einigen Tagen
war er dem indischen Riesen im Trainingsraum der Dallas Mavericks
begegnet. Als er von Scouts horte, dass die Rockets ihn eingeladen
hatten, machte er grofe Augen und rief strahlend: »Der Typ ist der
grofite Mensch, den ich je gesehen habe. Und er kann Dreier werfen!

Irre.«

Als Daryl Morey 2006 von den Rockets angestellt worden war, um

Spieler einzukaufen, war er der erste seiner Art: der Konig der Basket-
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ballstreber. Seine Aufgabe bestand darin, das intuitive Expertenurteil
durch ein statistisches Entscheidungsverfahren zu ersetzen. Dorey
hatte keine nennenswerte Spielerfahrung und wollte gar nicht erst
so tun, als sei er ein Experte oder Insider. Er war einfach jemand,
der sich mit Zahlen wohler fiihlte als mit Emotionen. Als Kind hatte
er ein Interesse dafiir entwickelt, mit Daten Prognosen anzustellen,
und irgendwann hatte er einen regelrechten Zahlenfanatismus ent-
wickelt. »Es gab fiir mich nichts Cooleres«, erzihlt er. »Wie kann man
mithilfe von Zahlen Ereignisse vorhersagen? Das war eine coole Art,
den anderen voraus zu sein. Und es hat mir gefallen, den anderen
voraus zu sein.« Er bastelte Prognosemodelle wie andere Kinder
Modellflugzeuge. »Ich habe mich vor allem auf Sportergebnisse kon-
zentriert. Ich hitte nicht gewusst, worauf ich das sonst anwenden
sollte — auf meine Noten?«

Sein Interesse an Sport und Prognose fithrte ihn im Alter von
sechzehn Jahren zu einem Buch von Bill James, der damals das
statistische Denken in den Baseballsport einfithren wollte. Auch
dank der Oakland Athletics 16ste sein Ansatz eine Baseballrevolution
aus und beférderte die Streber in die Fithrungsetagen fast saimtlicher
Proficlubs. Als Morey 1988 tiber das Buch stolperte, konnte er nicht
ahnen, dass eines Tages in professionellen Sportvereinen und allen
anderen Unternehmen, die kostspielige Entscheidungen zu treffen
hatten, Menschen mit einem Hindchen fiir Zahlen das Sagen haben
wiirden — oder dass der Basketball auf ihn warten wiirde. Er hegte
einfach den Verdacht, dass die klassischen Experten bei Weitem nicht
so viel wussten, wie alle Welt glaubte.

Diese Ahnung hatte ihn schon ein Jahr zuvor beschlichen, als
die Sportzeitschrift Sports Illustrated seine Lieblingsmannschatft,
die Cleveland Indians, aufs Cover gebracht und verkiindet hatte,
sie wiirde in diesem Jahr die Baseballmeisterschaft gewinnen. »Ich
war begeistert. Endlich! Die Indians haben Jahre lang beschissen
gespielt. Aber jetzt werden sie Meisterl« Am Ende schnitten die In-
dians so schlecht ab wie noch nie. Wie konnte das passieren? »In dem
Moment habe ich mir gedacht, vielleicht wissen die Experten einfach

nicht, wovon sie reden.«
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Nachdem er Bill James entdeckt hatte, kam er auf den Gedanken,
dass er mithilfe von Statistiken bessere Prognosen abgeben konnte
als die Experten. Wenn er die kiinftige Leistung von Sportlern vor-
hersagen konnte, dann konnte er erfolgreiche Mannschaften zu-
sammenstellen, und wenn er erfolgreiche Mannschaften zusammen-
stellen konnte, dann ... Und damit hatte Daryl Morey ein Ziel. Er
wollte erfolgreiche Mannschaften zusammenstellen. Die Frage
war nur: Wer wiirde ihm die Chance dazu geben? Wihrend seines
Studiums verschickte er Dutzende Briefe an Proficlubs, in der Hoff-
nung, irgendwo einen Aushilfsjob zu ergattern. Er erhielt nicht eine
Antwort. »Damals bin ich zu dem Schluss gekommen, dass ich reich
werden muss. Wenn ich reich bin, kann ich mir einfach eine Mann-
schaft kaufen und damit machen, was ich will.«

Morey stammt aus einer Mittelschichtfamilie im Mittleren Westen.
Er war in seinem ganzen Leben keinem einzigen reichen Menschen
begegnet. Als Student war er ausgesprochen faul. Trotzdem gab er
den Gedanken nicht auf, genug Geld zu verdienen, um einen Club
zu kaufen und die Mannschaft zusammenzustellen. »Jede Woche
hat er ein Blatt Papier genommen und oben >Meine Ziele« drauf-
geschrieben«, erinnert sich Ellen, seine damalige Freundin und
heutige Frau. »Sein groftes Lebensziel war es, irgendwann einen
Proficlub zu besitzen.« Und Morey erzihlt weiter: »Ich habe Be-
triebswirtschaft studiert, weil ich mir gedacht habe, dass man so
reich wird.« Nach Abschluss seines Studiums suchte er eine Stelle
bei einer Unternehmensberatung, die ihre Mitarbeiter mit den An-
teilen der Unternehmen bezahlte, die sie beriet. Die Kunden waren
Internet-Start-ups. Das klang damals so, als kénne man schnell reich
werden. Dann platzte die Blase, und die Aktien waren keinen Cent
mehr wert. »Es war die schlechteste Entscheidung meines Lebens,
gesteht Morey.

Doch aus dem Ausflug ins Beratergeschift nahm Morey eine
wichtige Lektion mit. Als Berater schien es zu seinen Aufgaben zu
gehoren, so zu tun, als verfiige er tiber hundertprozentige Gewiss-
heit in Fragen, iiber die man gar nichts wissen konnte. In einem

Vorstellungsgesprich bei McKinsey sagte man ihm, er vertrete
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seine Meinungen nicht mit der nstigen Uberzeugung. »Ich habe
gesagt, das liegt daran, dass ich nicht hundertprozentig sicher bin.
Und dann haben die mir gesagt: >Wir berechnen unseren Kunden
eine halbe Millionen Dollar im Jahr, und deswegen miissen Sie sich
sicher sein.«« Auch das Beratungsunternehmen, das ihn schliefRlich
nahm, verlangte unentwegt sichere Aussagen von ihm, obwohl diese
Sicherheit in seinen Augen reine Tduschung war. Zum Beispiel sollte
er die Olpreisentwicklung prognostizieren. »Also sind wir zu unseren
Kunden gegangen und haben den Olpreis prognostiziert. Niemand
kann den Olpreis vorhersagen. Es war vollkommener Schwachsinn.«

Morey wurde klar, wie verlogen die meisten Experten und ihre
»Prognosen« waren: Sie taten nur so, als wiissten sie etwas, aber in
Wirklichkeit waren sie ahnungslos. Auf eine Menge faszinierender
Fragen gab es nur eine einzige ehrliche Antwort: »Das kann man
nicht vorhersagen.« Eine dieser Fragen war: »Wo steht der Olpreis
in zehn Jahren?« Das bedeutete nicht, dass man aufhérte, nach Ant-
worten zu suchen. Es bedeutete nur, dass man die Antworten in
Form von Wahrscheinlichkeiten angab.

Als er spiter Talentsucher einstellte, erwartete er von ihnen ein
Bewusstsein dafiir, dass sie es mit Fragen zu tun hatten, auf die es
keine sicheren Antworten gab — dass sie also nicht unfehlbar waren.
»Ich frage sie immer: Wen habt ihr tibersehen?« Welchen kiinftigen
Star haben sie abgeschrieben, in welchen Flop haben sie sich ver-
liebt? »Wenn sie das nicht beantworten kénnen, dann tschiiss.«

Es war ein Gliicksfall, dass Moreys Unternehmensberatung fiir
einen Konzern arbeitete, der die Boston Red Sox erwerben woll-
te. Als der Kauf der Baseballmannschaft scheiterte, tibernahm
der Konzern kurzerhand eine Basketballmannschaft, die Boston
Celtics. Dort konnte Morey 2001 anfangen und bekam gleich »die
kniffligsten Aufgaben«. Er half bei der Zusammenstellung des
neuen Managements, der Preisgestaltung der Eintrittskarten, und
irgendwann wurde er auch bei den Spielerkiufen hinzugezogen.
Die Frage »Wie wird sich dieser Neunzehnjihrige in der Profiliga
schlagen?« war ungefihr so wie die Frage »Wo steht der Olpreis in

zehn Jahren?«. Das konnte niemand exakt vorhersagen, aber mit-
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hilfe von Statistiken konnte man bessere Antworten finden, als
wenn man einfach ins Blaue riet.

Morey besafl bereits ein simples statistisches Modell zur Be-
wertung von Amateuren. Er hatte es selbst entwickelt, nur zum
Spafl. Im Jahr 2003 gaben ihm die Celtics die Chance, gegen Ende
des Auswahlverfahrens einen Spieler zu wihlen — an 56. Stelle, wenn
man kaum noch etwas erwarten kann. So wurde Brandon Hunter,
ein unbekannter Stiirmer der Ohio University, der erste Spieler,
der von einem Algorithmus ausgewihlt wurde.” Zwei Jahre spiter
erhielt Morey einen Anruf von einer Headhunterin, die ihm sagte,
die Houstons Rockets seien auf der Suche nach einem neuen Sport-
direktor. »Sie meinte, sie suchten einen Moneyball-Typen«, erinnert
sich Morey.

Rockets-Eigentiimer Leslie Alexander war enttiuscht vom
Bauchgefiithl der Basketballexperten. »Das Entscheidungsverfahren
war nicht sonderlich gut«, meint er. »Es war nicht prizise. Heut-
zutage haben wir fiir alles Daten. Und wir haben Computer, die diese
Daten auswerten. Ich wollte, dass wir diese Daten besser nutzen. Ich
habe Daryl eingestellt, weil ich jemanden haben wollte, der sich die
Spieler nicht nur auf die tibliche Art und Weise anschaut. Ich war
nicht einmal sicher, ob wir das Spiel richtig spielen.« Je héher die Ge-
hilter der Spieler, umso teurer kamen ihn schlechte Entscheidungen
zu stehen. Er hoffte, dass Morey ihm mit seinem analytischen Ansatz
auf dem teuren Talentmarkt einen Vorsprung verschaffen wiirde.
Und weil es ihm egal war, was die Offentlichkeit dachte, wollte er
es ausprobieren. In seinem eigenen Vorstellungsgesprich fiihlte sich
Morey durch Alexanders Einstellung bestitigt. »Er hat mich gefragt:
>Welcher Religion gehorst du an?« Ich habe mir gedacht, das gehort
eigentlich nicht in ein Vorstellungsgesprich. Ich habe ein bisschen
um den heiflen Brei herumgeredet und gesagt, meine Familie sei
lutherisch. Da unterbricht er mich: >Sag doch einfach, dass du an

diesen ganzen Quatsch nicht glaubst.««

*Hunter spielte eine Saison fiir die Celtics, dann begann er eine erfolg-

reiche Laufbahn in Europa.
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Dass sich Alexander nicht um die offentliche Meinung scherte,
war ein Vorteil. Als Fans und Insider erfuhren, dass ein dreiund-
dreifligjahriger Streber Sportdirektor bei den Houston Rockets
geworden war, reagierten sie im besten Fall verwundert und im
schlimmsten feindselig. Die Radiosprecher aus Houston verpassten
ihm den Spitznamen Deep Blue. »Die Fans haben das Gefiihl, dass
ich keiner von ihnen bin«, meint Morey. »Wenn wir Erfolg haben,
schweigen sie, aber wenn sie irgendwo eine Schwiche spiiren, dann
rithren sie sich.« In seinem Jahrzehnt an der Spitze des Vereins ge-
horen die Rockets zu den Top 3 der dreifdig NBA-Mannschaften, hinter
den San Antonio Spurs und den Dallas Mavericks. Nur vier andere
Teams schafften es hiufiger in die Play-offs. Nicht eine einzige Saison
war ein Reinfall. Den Leuten, die sich iiber Morey aufregten, blieb
also nichts anderes iibrig, als in Erfolgszeiten iiber ihn herzuziehen.
Als die Rockets im Frithjahr 2015 im Halbfinale gegen die Golden
State Warriors antraten, liefd der einstige Starspieler und Fernseh-
kommentator Charles Barkley in der Halbzeitpause eine vierminiitige
Hasstirade gegen Morey vom Stapel: »Ich habe keine Angst vor Morey.
Das ist einer von diesen Idioten, die an Statistiken glauben. Ich habe
schon immer gewusst, dass Statistiken Quatsch sind ... Diesen Morey
wiirde ich nicht mal erkennen, wenn der jetzt hier zur Tiir reinkdme ...
Im Basketball geht es um Talent. Diese Typen, die diese Organisation
anfithren und tiber Statistiken quatschen, die haben eins gemeinsam:
Das sind Leute, die nie auf dem Feld gestanden haben und in der
Schule keine Midels abbekommen haben. Die wollen sich einfach nur
in dieses Spiel reindringen.«

Das war nicht die einzige Attacke. Leute, die Daryl Morey nicht
kannten, nannten ihn einen Klugscheifler, weil er Analyse in den
Sport gebracht hatte. In Wirklichkeit ist er das genaue Gegenteil.
Er hat etwas Bescheidenes an sich, weil er weify, wie schwierig es
ist, etwas mit Sicherheit vorzusagen. Nur was seinen eigenen Ent-
scheidungsprozess angeht, ist er einigermaflen sicher: Seinem
ersten Urteil traut er nie. Er schlug eine neue Definition fiir das Wort
Streber vor: jemand, der sein Denken gut genug kennt, um ihm zu

misstrauen.
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Gleich nach seiner Ankunft in Houston fithrte Morey sein statis-
tisches Modell zur Vorhersage der kiinftigen Entwicklung von
Basketballspielern ein. Das Modell war auflerdem ein Instrument,
um Wissen zu sammeln. »Wissen ist buchstiblich Prognose,
meint Morey. »Wissen ist alles, womit wir unsere Prognosen ver-
bessern kénnen. In allem, was wir tun, wollen wir das Richtige vor-
hersehen. Die meisten Menschen machen das unbewusst.« Mit
einem Modell konnte man Eigenschaften identifizieren, die einen
Nachwuchsspieler im Profigeschift erfolgreich machten, und die
richtige Gewichtung dieser Eigenschaften ermitteln. Wenn man
erst einmal eine Datenbank mit Tausenden aktiven und ehemaligen
Spielern hat, konnte man allgemeine Beziehungen zwischen ihrer
Leistungen in Universititsmannschaften und ihrer Profilaufbahn
herstellen. Die Zahlen sagten etwas tiber einen Spieler aus. Aber
welche Zahlen? Viele glaubten, dass die Anzahl der erzielten Koérbe
den Ausschlag gab. Diese Annahme lief} sich nun berpriifen:
Sagte die Trefferzahl an der Universitit etwas tiber die spitere Leis-
tung in einer Profimannschaft aus? Die Antwort lautete Nein. Aus
ersten Versionen seines Modells wusste Morey, dass herkémm-
liche Statistiken — von Koérben, Rebounds, Vorlagen — reichlich
irrefihrend sein konnten. Es war moglich, dass ein Spieler, der
viele Korbe warf, seiner Mannschaft schadete und dass ein Spieler,
der kaum traf, ein Plus fiir sein Team war. »Wenn man nur das
Modell hat und keine menschliche Meinung, ist man gezwungen,
die richtigen Fragen zu stellen«, sagt Morey. »Warum schitzen die
Talentsucher jemanden so hoch ein, der im Modell so schlecht ab-
schneidet? Und warum schitzen sie jemanden so schlecht ein, der
im Modell so gut bewertet wird?«

Er glaubte nicht, dass das Modell die richtige Antwort hatte — aber
es hatte eine bessere Antwort. Er war auch nicht so naiv zu glauben,
dass das Modell die Spieler von allein aussuchen kénnte. Das Modell
musste stindig tiberpriift und korrigiert werden — vor allem weil es
Informationen gab, die das Modell nicht hatte. Wenn sich ein Spieler
am Tag vor dem Auswahlverfahren den Hals brach, dann wire

es natiirlich gut, das zu wissen. Aber wenn Daryl Morey die Wahl
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zwischen seinem Modell und einem Team von Talentsuchern gehabt
hitte, dann hitte er sich fiir sein Modell entschieden.

Damit stand er damals, im Jahr 2006, allein da. Aufer ihm schien
niemand mit einem Modell zu arbeiten, und niemand hatte sich die
Miihe gemacht, die Daten zu sammeln, die ein Modell benstigte. Um
an Statistiken heranzukommen, musste er Leute zum Biiro der univer-
sitdren Sportvereine in Indianapolis schicken, Ergebnisse aller Spiele
der vergangenen zwanzig Jahre zusammenstellen und die Daten von
Hand in sein System eingeben. Mit seiner Datenbank konnte er dann
Nachwuchsspieler mit dhnlichen Spielern der Vergangenheit ver-
gleichen und sehen, ob sich daraus allgemeine Regeln ableiten lieRen.

Heute ist die Methode der Houston Rockets nichts Neues mehr.
Thre Algorithmen unterschieden sich nicht wesentlich von denen,
die Borsenhindler, Wahlkampfmanager und Unternehmen fiir ihre
Prognosen und Kaufentscheidungen verwenden. Im Jahr 2006 war
das jedoch Neuland. Moreys Modell benotigte viele Informationen,
die nicht verfiigbar waren. Die Rockets begannen damit, ihre eigenen
Daten zu sammeln, indem sie Dinge mafien, die noch nie gemessen
worden waren. Sie zihlten zum Beispiel nicht nur die Abstauber,
sondern auch die Zahl der Abstauber-Chancen eines Spielers. Sie be-
obachteten, wie viele Punkte ein Team erzielte, wenn ein bestimmter
Spieler auf dem Feld war, und wie viele, wenn er auf der Bank saf3.
Punkte und Abstauber pro Spiel waren wenig aussagekriftig, Punkte
und Abstauber pro Minute hingegen schon. Wenn ein Spieler 15
Punkte erzielte, dann musste man wissen, ob er wihrend der ge-
samten Spielzeit auf dem Feld gestanden hatte oder nur eine Halbzeit
lang. Auflerdem ermittelten sie die Geschwindigkeit eines Teams, also
wie oft es das Spielfeld hinauf und hinunter lief. Durch die Justierung
der Statistiken eines Spielers erhielt man neue Informationen. Eine
bestimmte Anzahl von Wiirfen und Abstaubern bedeutete eine Sache,
wenn die Mannschaft 150 Angriffe durchfiihrte, und eine ganz andere,
wenn sie nur 75-mal unter dem gegnerischen Korb stand.

Die Rockets sammelten Daten iiber Spieler, die noch nie jemand er-
hoben hatte. Und nicht nur Basketballdaten. Sie sammelten auch In-

formationen aus dem privaten Umfeld der Spieler und suchten nach
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Mustern. War ein Spieler besser, wenn er mit beiden Elternteilen auf-
wuchs? Waren Linkshinder im Vorteil? Waren Spieler, die an der Uni-
versitit unter erfolgreichen Trainern gespielt hatten, in der Profiliga
besser? Was bedeutete es, wenn ein Spieler einen fritheren Profi in
der Familie hatte? Wenn seine Universititsmannschaft Raumdeckung
spielte? Wenn er in der Universitit auf mehreren Positionen gespielt
hatte? Wie viele Liegestiitze er schaffte? »Die meisten Daten haben
gar nichts ausgesagt«, gesteht Morey. Aber einige waren interessant.
Die Zahl der Abstauber pro Minute zum Beispiel. Auflerdem stellte er
fest, dass Korpergrofle allein weniger aussagte als die Grofie mit aus-
gestreckten Armen, die Reichweite also.

Im Jahr 2007 kam das Modell erstmals zum Einsatz. Nun war die
Chance gekommen, einen leidenschaftslosen, unsentimentalen und
evidenzbasierten Ansatz gegen die gefiihlte Erfahrung einer ganzen
Branche antreten zu lassen. In diesem Jahr wihlten die Rockets an
26. und 31. Stelle. Nach Moreys Modell betrug die Wahrscheinlichkeit,
an diesen Positionen einen ordentlichen Profispieler zu erwischen,
8 beziehungsweise 5 Prozent. Die Wahrscheinlichkeit, einen Spieler
zu bekommen, der von Anfang an in der ersten Mannschaft spielen
wiirde, betrug gerade einmal 1 Prozent. Er wihlte Aaron Brooks und
bekam durch einen Tausch Carl Landry, die beide sofort einen Platz in
der Mannschaft bekamen. Es war ein unglaublicher Fischzug.” »Das
hat uns eingelullt«, meint Morey. Thm war klar, dass sein Modell bes-
tenfalls ein bisschen weniger fehlerbehaftet war als die Menschen, die
seit jeher Bewerber beurteilen. Und er wusste, dass er bei Weitem
nicht tiber genug aussagekriftige Daten verfiigte. »Wir hatten Infor-
mationen, aber die stammten oft nur von einer Universititssaison.

Und auch diese Informationen sind problematisch. Das Spiel ist

* Es gibt kein perfektes MafR fiir die Qualitit eines Spielers, aber es gibt eine
gute Anniherung: Dazu vergleicht man die Ergebnisse in den ersten vier
Profijahren mit den Werten von Spielern, die in derselben Position gewihlt
wurden. Demnach waren Carl Landry und Aaron Brooks von den rund
sechshundert Spielern, die wihrend des letzten Jahrzehnts von der Uni-

versitit in die Profiliga gewechselt sind, auf Rang 35 und 55.
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anders, die Trainer sind andere, der Wettbewerb ist anders — und die
Spieler sind zwanzig Jahre alt. Die wissen ja nicht mal selbst, wer sie
sind. Woher sollen wir das dann wissen?« Das alles war ihm klar, und
trotzdem dachte er, dass er eine Spur hatte. Dann kam das Jahr 2008.

In diesem Jahr standen die Rockets bei der Auswahl an 25. Stelle
und tauschten ihre eigentliche Wahl mit den Portland Trail Blazers;
sie bekamen einen Nachwuchsspieler namens Joey Dorsey von der
University of Memphis. Im Vorstellungsgesprich war Dorsey witzig
und liebenswiirdig — er hatte gesagt, er tiberlege, nach seiner Basket-
balllaufbahn eine Karriere als Pornostar einzuschlagen. Nachdem die
Rockets ihn verpflichtet hatten, schickten sie ihn nach Santa Cruz,
um an einem Trainingsspiel mit anderen Neuverpflichtungen teil-
zunehmen. Morey sah sich die Partie an. »Das erste Spiel war furcht-
bar«, erinnert er sich. »Ich war entsetzt!« Joey Dorsey war so schlecht,
dass Morey zweifelte, ob das wirklich der Junge war, den er ausgewihlt
hatte. Vielleicht nahm er das Spiel ja nicht sonderlich ernst, dachte er
sich. »Ich habe ihn zum Essen eingeladen, und wir haben uns zwei
Stunden lang unterhalten.« Morey erklirte ihm, wie wichtig es war,
dass er Einsatz zeigte, einen guten Eindruck machte und so weiter.
»Ich habe erwartet, dass er beim nichsten Spiel mit brennenden
Haaren aufs Feld liuft. Aber er hat genauso beschissen gespielt.«
Morey musste schnell einsehen, dass er ein gréfleres Problem hatte
als Joey Dorsey. »Fiir das Modell war Joey Dorsey der Inbegriff eines
Superstars. Die Werte waren unglaublich.«

Im gleichen Jahr hatte das Modell einen Spieler namens DeAndre
Jordan von der Texas A&M University als untauglich eingestuft. Gut,
auch fiir die Scouts der anderen Mannschaften war er nicht die erste
Wahl, und er erhielt erst relativ spit im Auswahlverfahren einen Ver-
trag von den Los Angeles Clippers. Aber wihrend sich Joey Dorsey als
Flop erwies, wurde DeAndre Jordan einer der besten Center-Spieler
der Liga und zweitbester Spieler seines Auswahljahrgangs.”

Irgendeine Mannschaft hatte immer Pech, und meistens zogen

* Anfang 2015 unterschrieb DeAndre Jordan einen Vierjahresvertrag mitden
Clippers und war mit einem Gehalt von 87616050 Dollar der bestbezahlte
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alle eine Niete. Jedes Jahr tibersahen die Talentsucher grofle Stars,
und jedes Jahr erwiesen sich umworbene Spieler als Flops. Morey
hatte nie angenommen, dass sein Modell perfekt war, aber er hatte
auch nicht vermutet, dass es so danebenliegen konnte. Wissen war
Prognose: Aber wenn man offensichtliche Entwicklungen wie das
Versagen von Joey Dorsey oder den Erfolg von DeAndre Jordan
nicht vorhersagen konnte, was konnte man dann tiberhaupt wissen?
Sein Leben lang hatte er einen verlockenden Gedanken verfolgt: Mit
Zahlen konnte man bessere Prognosen treffen. Das schien nun frag-
lich. »Ich hatte etwas tibersehen«, gesteht Morey. »Und das waren die
Grenzen des Modells.«

Sein erster Fehler war, dass er Joey Dorseys Alter vernachlissigt
hatte. »Er war uralt«, sagt Morey. »Er war vierundzwanzig, als wir
ihn verpflichtet haben.« An der Universitit hatte Dorsey auch des-
halb so gut gespielt, weil er viel ilter war als seine Gegner. Er hatte
die Kleinen verhauen. Als Morey in seinem Modell das Alter stirker
gewichtete, stufte es Dorsey als schwachen Profikandidaten ein und
schirfte die Bewertung fast aller Spieler der Datenbank. Morey stell-
te fest, dass es an den Universititen eine ganze Gruppe von Spielern
gab, die gegen schwache Gegner besser waren als gegen starke —
Basketballriipel. Auch die konnte das Modell identifizieren, indem es
die Spiele gegen starke Gegner stirker gewichtete. Eine weitere Ver-
besserung des Modells.

Morey glaubte zu verstehen, wie sich das Modell von Joey Dorsey
hatte tduschen lassen. Dass es den Wert von DeAndre Jordan nicht
erkannt hatte, bereitete ihm gréfieres Kopfzerbrechen. Der Junge
hatte an der Universitit nur eine Saison lang gespielt, und das nicht
sonderlich gut. In der Schule war er sensationell gewesen, aber an
der Universitit hatte er seinen Trainer gehasst, und eigentlich woll-
te er auch gar nicht studieren. Wie sollte das Modell einen Spieler
erkennen, der sich absichtlich nicht hervorgetan hatte? Aus den
Statistiken der Universititsmannschaften lief} sich Jordans Zukunft

Spieler der Liga. Joey Dorsey unterschrieb einen Einjahresvertrag beim
tuirkischen Club Galatasaray Istanbul fiir ein Gehalt von 650000 Dollar.
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