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Einleitung

EINE NAGENDE FRAGE

In meinem Buch Moneyball, das im Jahr 2003 erschien, schilder-

te ich die Baseballmannschaft der Oakland Athletics und ihre 

Suche nach neuen Methoden zur Bewertung von Spielern und 

Strategien. Da die Oakland Athletics weniger Geld für Spielereinkäu-

fe zur Verfügung hatten als andere Clubs, entwickelten die Manager 

einen ganz anderen Ansatz. In alten und neuen Baseballstatistiken 

spürten sie frische Erkenntnisse auf, mit deren Hilfe es ihnen gelang, 

besser zu werden als viele der anderen Teams. Sie fanden einen Platz 

für Spieler, die von anderen Mannschaften ausgemustert oder über-

gangen worden waren, und stellten fest, dass sich viele der geschätz-

ten Baseballweisheiten als reiner Unsinn entpuppten. Als das Buch 

erschien, wurde es von einigen Experten – erfahrenen Managern, Ta-

lentsuchern und Journalisten – verrissen, aber viele Leser waren von 

der Geschichte genauso fasziniert wie ich. Viele erkannten im Ansatz 

der Oakland Athletics eine Lektion, die weit über den Sport hinaus-

ging: Wenn die in aller Öffentlichkeit agierenden Vertreter einer tra-

ditionsreichen Branche derart falsch eingeschätzt wurden, wer wurde 

dann nicht falsch eingeschätzt? Wenn der Markt für Baseballspieler 

ineffizient war, welcher Markt war es dann nicht? Wenn ein neuer 
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analytischer Ansatz im Baseball neue Erkenntnisse hervorbrachte, 

ließen sich dann nicht auch in anderen Branchen ähnliche Ergeb-

nisse erzielen?

In den vergangenen gut zehn Jahren haben sich viele Menschen die 

Oakland Athletics zum Vorbild genommen und nach Möglichkeiten 

gesucht, sich mithilfe besserer Statistiken die Schwächen des Marktes 

zunutze zu machen. In der Folge wurden Artikel über Moneyball 

für Schulen, Filmstudios, Krankenversicherungen, Golf, Landwirt-

schaft, Buchverlage, Präsidentschaftswahlen, Banker und so weiter 

veröffentlicht. »Plötzlich werden Außenstürmer nach Moneyball-

Kriterien beurteilt«, klagte ein Footballtrainer der New York Jets. Und 

als der Satiriker John Oliver sah, mit welch diabolischen und daten-

gestützten Methoden das Parlament von North Carolina afroamerika-

nische Wähler von den Urnen ferngehalten wollte, sprach er von 

»Moneyball-Rassismus«.

Doch die Statistikbegeisterung hielt nicht lange vor. Wenn der 

statistische Entscheidungsansatz nicht sofort zum Erfolg führte, 

wurde er auf eine Weise niedergemacht, wie klassische Experten 

niemals kritisiert wurden. Nachdem die Boston Red Sox die Einkaufs-

strategie der Oakland Athletics kopiert hatten, gewannen sie 2004 

zum ersten Mal seit fast einem Jahrhundert die Meisterschaft. In den 

Jahren 2007 und 2013 wiederholten sie den Erfolg mit derselben Me-

thode. Aber nach drei enttäuschenden Jahren nahmen sie 2016 wieder 

Abstand von dem datengestützten Ansatz und erklärten, dass sie sich 

fortan wieder auf Baseballexperten verlassen wollten. Ein anderes 

Beispiel ist der Meinungsforscher Nate Silver, der in der New York 

Times jahrelang mit erstaunlicher Präzision Wahlergebnisse voraus-

gesagt und dazu einen Ansatz verwendet hatte, den er als Baseball-

Journalist entwickelt hatte. Erstmals schien die New York Times einen 

Vorsprung gegenüber der Konkurrenz zu haben. Aber als Silver die 

New York Times verließ und den Aufstieg Donald Trumps nicht vor-

hersagte, wurde sein Ansatz kritisiert  – ausgerechnet von der New 

York Times! »Es geht nichts über den klassischen Journalismus, denn 

Politik ist eine zutiefst menschliche Angelegenheit und widersetzt 

sich der Prognose und der Vernunft«, schrieb ein Kolumnist im 
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Frühjahr 2016. (Dabei übersah er geflissentlich, dass so gut wie kein 

klassischer Journalist den Aufstieg Trumps vorhergesehen hatte und 

dass Silver später einräumte, er habe sich bei seinen Vorhersagen un-

gewöhnlich stark von seiner subjektiven Meinung leiten lassen, weil 

Trump ein derartiger Ausreißer war.)

Die Kritik an Leuten, die von sich behaupten, mithilfe von 

Statistiken neue Erkenntnisse zu gewinnen und die Schwächen ihrer 

Branchen auszunutzen, mag hin und wieder berechtigt sein. Aber 

die Sehnsucht nach Experten, die Sicherheit bieten, wo es gar keine 

gibt, scheint tief in der menschlichen Psyche verwurzelt zu sein. Sie 

ist wie ein Filmmonster, das wir eigentlich schon tot geglaubt haben, 

das sich aber immer irgendwie noch einmal hochrappelt.

Nachdem sich der Staub um Moneyball gelegt hatte, blieb mir 

daher vor allem eine Reaktion auf mein Buch im Gedächtnis haften: 

die Besprechung des Wirtschaftswissenschaftlers Richard Thaler 

und des Juristen Cass Sunstein, die damals an der University of 

Chicago lehrten. Der Rezension, die am 31. August 2003 in der Zeit-

schrift New Republic erschien, gelang das Kunststück, großzügig und 

vernichtend zugleich zu sein. Die beiden Wissenschaftler waren 

genauso fasziniert wie ich, wie ein Markt für Profisportler derart ver-

korkst sein konnte, dass ein armer Club wie die Oakland Athletics 

plötzlich einen Gutteil der wohlhabenden Vereine besiegen konnte, 

indem er sich die Schwächen dieses Marktes zunutze machte. Doch 

der Autor von Moneyball scheine den Grund dafür nicht zu kennen, 

so die beiden Rezensenten: Der sei tief in den Mechanismen des 

menschlichen Denkens verwurzelt. Die Gründe für die Fehleinschät-

zungen von Baseballexperten und die Denkfehler aller Experten seien 

schon vor Jahren von zwei israelischen Psychologen namens Daniel 

Kahneman und Amos Tversky beschrieben worden. Mein Buch sei 

nichts Neues. Es handele sich lediglich um ein Beispiel für eine jahr-

zehntealte Erkenntnis, die von der Öffentlichkeit  – meine Wenig-

keit eingeschlossen – offenbar noch nicht ausreichend zur Kenntnis 

genommen worden sei.

Das war eine freundliche Untertreibung. Die Namen Kahneman 

und Tversky hörte ich zum ersten Mal, und das, obwohl ersterer im 
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Jahr zuvor den Wirtschaftsnobelpreis bekommen hatte. Und über 

die psychologischen Aspekte der Moneyball-Geschichte hatte ich mir 

kaum Gedanken gemacht. Warum der Markt für Baseballspieler in-

effizient war? Das Management der Oakland Athletics hatte von »Ver-

zerrungen« gesprochen: Zum Beispiel wurde die Geschwindigkeit der 

Spieler überschätzt, weil sie einfach zu messen war; dagegen wurde 

die Fähigkeit eines Spielers, auch ohne Schlag zu punkten, oft unter-

schätzt, weil er ja im Grunde gar nichts tat. Kleine, rundliche Spieler 

wurden unterbewertet, während attraktive, fit wirkende Spieler 

tendenziell überbewertet wurden. Ich fand diese Verzerrungen in-

teressant, von denen die Manager sprachen, aber ich hatte nie nach-

gehakt und mich gefragt, wo sie wohl herkommen oder warum die 

Scouts und Spielerkäufer sich von ihnen beeinflussen lassen. In 

meinem Buch ging es darum, wie Märkte Spieler bewerten, und wa-

rum sie sich so oft irren. Irgendwo verschüttet war da noch eine andere 

Geschichte, die ich nicht erzählte, und in der ging es darum, wie wir 

zu unseren Urteilen und Entscheidungen kommen und warum wir 

so oft danebenliegen. Wie gelangen wir zu unseren Entscheidungen, 

wenn wir mit Unwägbarkeiten konfrontiert sind? Wie gehen wir mit 

Informationen aus Sportereignissen, Quartalsberichten, Gerichtsver-

fahren, medizinischen Untersuchungen oder zwischenmenschlichen 

Begegnungen um? Was geschieht in unserem Gehirn (und selbst 

im Gehirn von vermuteten Experten), dass es Fehlurteile fabriziert, 

die anderen Vorteile verschaffen, wenn sie statt Experten Statistiken 

heranziehen?

Und wie kam es, dass zwei israelische Psychologen so viel über 

dieses Thema zu sagen hatten, dass sie im Grunde ein Buch über 

Baseball vorweggenommen hatten, das erst Jahrzehnte später ge-

schrieben werden sollte? Was brachte zwei Wissenschaftler aus dem 

Nahen Osten dazu, sich Gedanken darüber zu machen, was in einem 

Gehirn vorgeht, wenn es Baseballspieler, Anlagemöglichkeiten oder 

Präsidentschaftskandidaten beurteilen soll? Und wieso konnte ein 

Psychologe einen Wirtschaftsnobelpreis gewinnen? In der Antwort 

auf diese Fragen steckte eine ganz neue Geschichte.



Männertitten    15

1

MÄNNERTITTEN

Als Clubmanager wissen Sie nie, was ein angehender Basket-

ballprofi in einem Vorstellungsgespräch sagen wird, um Sie 

aus Ihrem Schlummer hochfahren zu lassen. Aber wenn Sie 

erst einmal hellwach sind, dann messen Sie dem, was Sie da hören, 

schnell viel größeres Gewicht bei, als es verdient: Die denkwürdigsten 

Momente in den Vorstellungsgesprächen lassen sich nur schwer in 

die richtige Gehirnschublade packen. Manche Spieler scheinen es re-

gelrecht darauf anzulegen, Ihr Urteil zu verwirren. Als zum Beispiel 

ein Manager der Houston Rockets einen Nachwuchsspieler fragte, ob 

er einen Dopingtest bestehen würde, riss dieser die Augen auf, klam-

merte sich an die Tischkante und rief: »Heute!!!???« Ein anderer war 

als Student wegen häuslicher Gewalt verhaftet worden, doch die An-

klage wurde später fallengelassen. Sein Agent behauptete, es habe 

sich um ein Missverständnis gehandelt, doch als der junge Mann da-

rauf angesprochen wurde, erklärte er: »Meine Freundin hat mich so 

genervt mit ihrem Gezicke, da hab ich ihr die Hand um den Hals ge-

legt und zugedrückt. Damit sie endlich die Klappe hält.« Dann war da 

noch Kenneth Faried, Offensivspieler der Morehead State University. 

Als er beim Vorstellungsgespräch gefragt wurde, ob er lieber Ken-
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neth oder Kenny genannt werden wollte, antwortete er: »Nennt mich 

einfach Manimal«*. Wie reagieren Sie auf so etwas? Etwa drei Vier-

tel aller schwarzen Spieler, die bei den Houston Rockets zum Vor-

stellungsgespräch erscheinen, kennen ihren Vater bestenfalls vom 

Sehen. »Wenn man diese Jungs nach ihrer wichtigsten männlichen 

Bezugsperson fragt, dann antworten viele ›meine Mutter‹«, berichtet 

Sportdirektor Jimmy Paulins. »Einer hat ›Obama‹ gesagt.«

Dann war da noch Sean Williams. Am Boston College war der 

2,08 Meter große Spieler ein Star gewesen, jedoch in den ersten 

beiden seiner drei Jahre suspendiert worden, weil er mit Marihuana 

verhaftet worden war (wobei es nie zu einer Anklage kam). In seinem 

zweiten Jahr war er nur auf fünfzehn Einsätze gekommen, hatte aber 

insgesamt 75 Würfe geblockt. Sean Williams sah aus wie ein kom-

mender Star, und man ging davon aus, dass er in der ersten Runde 

gewählt würde, weil man annahm, dass er seinen Drogenkonsum in 

den Griff bekommen hatte.** Vor dem Auswahlverfahren des Jahres 

2007 flog er auf Bitten seines Agenten nach Houston, um sich auf 

die Gespräche vorzubereiten. Der Agent machte den Rockets ein 

Angebot: Williams würde ausschließlich mit den Rockets sprechen, 

und die Rockets würden dem Agenten Tipps geben, wie Williams 

im Vorstellungsgespräch überzeugender auftreten könnte. Es lief 

gut, bis das Thema Marihuana zur Sprache kam. »Sie sind im ersten 

und zweiten Jahr mit Marihuana erwischt worden«, sagte der Sport-

direktor. »Wie ist es im dritten Jahr gelaufen?« Williams schüttelte 

nur den Kopf und antwortete: »Sie haben mich nicht mehr getestet. 

Und wenn sie mich nicht testen, dann rauche ich!«

Danach hielt es der Agent für ratsam, Williams nicht zu weiteren 

	 *	Anm. d. Übers.: Etwa »menschliches Tier«.

	 **	Anm. d. Übers.: In einem Auswahlverfahren namens »Draft- Pick« wählen 

die dreißig Mannschaften der Profiliga NBA jedes Jahr aus einem Pool der 

Universitätsabsolventen zwei Nachwuchsspieler aus. Das Verfahren hat 

zwei Runden, und jede Mannschaft bekommt für jede dieser Runden eine 

Platzierung zwischen eins und dreißig zugelost, an der sie einen Spieler 

auswählen kann.
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Gesprächen zu schicken. Er wurde trotzdem in der ersten Runde von 

den New Jersey Nets verpflichtet und wechselte nach 137 Kurzein-

sätzen in der NBA in die Türkei.

Es ging um Millionenbeträge, denn Basketballspieler sind die im 

Durchschnitt bestbezahlten Mannschaftssportler der Welt. Die sport-

liche Zukunft der Houston Rockets stand auf dem Spiel. Die jungen 

Männer warfen den Managern Informationen an den Kopf, anhand 

derer sie beurteilen sollten, ob sie sie verpflichteten oder nicht. Aber 

was sollten die Manager damit anfangen?

Sportdirektor: Was wissen Sie von den Houston Rockets?

Spieler: Ich weiß, dass sie in Houston sind.

Sportdirektor: Welcher Fuß war verletzt?

Spieler: Ich habe immer gesagt, dass es der rechte war.

Spieler: Der Trainer und ich, wir waren nicht immer auf einer 

Wellenlänge.

Sportdirektor: In welchem Punkt?

Spieler: Spielzeit.

Sportdirektor: Was noch?

Spieler: Er war kleiner.

Daryl Morey, Sportdirektor der Houston Rockets, führt seit inzwi-

schen zehn Jahren Vorstellungsgespräche mit extrem großen jungen 

Männern und hält es für besser, sich vor persönlichen Eindrücken zu 

hüten. Vorstellungsgespräche sind immer Theater. Er musste seine 

subjektiven Eindrücke im Zaum halten, vor allem dann, wenn er und 

alle anderen Teilnehmer von der Ausstrahlung eines Spielers wie ge-

bannt waren. Und große Menschen haben nun mal eine besondere 

Ausstrahlung. »Es gibt viele charmante Riesen«, meint Morey. Das 

Problem war nicht die Ausstrahlung, sondern das, was sich mögli-

cherweise dahinter verbarg: Sucht, Persönlichkeitsstörungen, Verlet-

zungen, Trainingsfaulheit. Riesen konnten einen schier zu Tränen 

rühren mit ihren Geschichten über ihre Liebe zum Basketball und 
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die Hindernisse, die sie überwinden mussten, um spielen zu kön-

nen. »Jeder hat seine Story«, sagt Morey. »Ich könnte Ihnen über je-

den eine Geschichte erzählen.« Und wenn diese Erzählung von je-

mandem handelte, der sich von Schwierigkeiten nicht aufhalten 

ließ – und davon handelten viele –, dann war es ganz schwer, ihnen 

zu widerstehen. Vor allem war es schwer, diese Geschichte nicht wei-

terzuspinnen und sich den künftigen Aufstieg des Basketballprofis in 

buntesten Farben auszumalen.

Deshalb glaubt Daryl Morey an Bewertungsverfahren, die auf 

Statistiken basierten. Für ihn gibt es keine wichtigere Entscheidung 

als die, welche Spieler er für seine Mannschaft unter Vertrag nimmt. 

»Sie müssen sich konstant vor dem ganzen Mist in Acht nehmen, der 

Sie in die Irre führen will«, sagt er. »Wir versuchen dauernd heraus-

zufinden, was falsch ist und was echt. Sehen wir eine Fata Morgana? 

Ist das eine Illusion?« Die Vorstellungsgespräche stehen ganz oben 

auf der Liste von irreführendem Mist. »Es gibt nur einen Grund, 

warum ich mich in jedes Auswahlgespräch setze«, bekennt Morey. 

»Wenn der Spieler ein Problem hat und der Clubeigentümer nachher 

fragt: ›Was hat er denn im Auswahlgespräch auf diese und jene Frage 

geantwortet?‹, und ich ihm sagen muss: ›Mit dem habe ich zum 

ersten Mal gesprochen, als ich ihm den Scheck über fünf Millionen 

Dollar in die Hand gedrückt habe‹, dann bin ich meinen Job los.«

Nur deshalb saß Morey im Winter 2015 zusammen mit fünf Mit-

arbeitern in einem Konferenzraum in Houston und wartete auf einen 

weiteren Riesen. In dem Raum gab es nichts Erwähnenswertes zu 

sehen – ein Tisch, ein paar Stühle, mit Jalousien verdunkelte Fenster. 

Auf dem Tisch eine einsame Kaffeetasse, die irgendjemand vergessen 

hatte. Der Riese war … tja, das wussten die Anwesenden auch nicht 

so genau. Sie wussten nur, dass er erst neunzehn Jahre alt war und 

selbst für einen Basketballer riesig. Ein Talentsucher hatte ihn fünf 

Jahre zuvor in einem Dorf im indischen Punjab aufgespürt – so hieß 

es zumindest. Damals war er vierzehn Jahre alt, 2,13 Meter groß und 

barfuß, oder er trug Schuhe, die so zerrissen waren, dass seine Füße 

herausstanden.

Dieses Detail beschäftigte die Manager. War die Familie so arm, 
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dass sie dem Jungen keine Schuhe kaufen konnten? Oder hatten sie 

es aufgegeben, Schuhe für derart rasant wachsende Füße zu kaufen? 

Oder war das Ganze nur das Märchen eines Agenten? So oder so blieb 

das Bild eines 2,13 Meter großen Jungen haften, der barfuß durch die 

Straßen von Indien lief. Sie hatten keine Ahnung, wie dieser Junge 

aus seinem indischen Dorf herausgekommen war. Wahrscheinlich 

hatte ein Talentsucher ihn in die Vereinigten Staaten gebracht, wo er 

Englisch und Basketball lernen sollte.

In der NBA kannte ihn niemand. Es gab nicht einmal ein Video, 

das den Jungen bei einer Basketballpartie zeigte. Die Rockets-

Manager mussten annehmen, dass er nie gespielt hatte. Er hatte nicht 

einmal am offiziellen Auswahlverfahren der NBA für Amateure teil-

genommen. Erst vor wenigen Stunden hatten die Rockets ihn wiegen 

und messen dürfen. Er hatte Schuhgröße 58, und seine Hände 

maßen von der Fingerspitze bis zum Handgelenk fast 30 Zenti-

meter – so große Hände hatten die Manager noch nie gesehen. Ohne 

Schuhe maß er 2,18 Meter und wog 136 Kilogramm, und sein Agent 

behauptete, er wachse sogar noch. In den letzten fünf Jahren hatte er 

in Südflorida gelebt und dort Basketball gelernt, zuletzt an der Sport-

akademie IMG, die Amateure zu Profis machen sollte. Niemand 

hatte ihn je spielen gesehen, doch die wenigen Menschen, die ihn 

zu Gesicht bekommen hatten, sprachen noch immer von ihm. Zum 

Beispiel Robert Upshaw, ein kräftiger Verteidiger von 2,13 Meter, der 

an der Washington University aus der Mannschaft geflogen war und 

sich nun um einen Platz in der NBA bemühte. Vor einigen Tagen 

war er dem indischen Riesen im Trainingsraum der Dallas Mavericks 

begegnet. Als er von Scouts hörte, dass die Rockets ihn eingeladen 

hatten, machte er große Augen und rief strahlend: »Der Typ ist der 

größte Mensch, den ich je gesehen habe. Und er kann Dreier werfen! 

Irre.«

Als Daryl Morey 2006 von den Rockets angestellt worden war, um 

Spieler einzukaufen, war er der erste seiner Art: der König der Basket-
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ballstreber. Seine Aufgabe bestand darin, das intuitive Expertenurteil 

durch ein statistisches Entscheidungsverfahren zu ersetzen. Dorey 

hatte keine nennenswerte Spielerfahrung und wollte gar nicht erst 

so tun, als sei er ein Experte oder Insider. Er war einfach jemand, 

der sich mit Zahlen wohler fühlte als mit Emotionen. Als Kind hatte 

er ein Interesse dafür entwickelt, mit Daten Prognosen anzustellen, 

und irgendwann hatte er einen regelrechten Zahlenfanatismus ent-

wickelt. »Es gab für mich nichts Cooleres«, erzählt er. »Wie kann man 

mithilfe von Zahlen Ereignisse vorhersagen? Das war eine coole Art, 

den anderen voraus zu sein. Und es hat mir gefallen, den anderen 

voraus zu sein.« Er bastelte Prognosemodelle wie andere Kinder 

Modellflugzeuge. »Ich habe mich vor allem auf Sportergebnisse kon-

zentriert. Ich hätte nicht gewusst, worauf ich das sonst anwenden 

sollte – auf meine Noten?«

Sein Interesse an Sport und Prognose führte ihn im Alter von 

sechzehn Jahren zu einem Buch von Bill James, der damals das 

statistische Denken in den Baseballsport einführen wollte. Auch 

dank der Oakland Athletics löste sein Ansatz eine Baseballrevolution 

aus und beförderte die Streber in die Führungsetagen fast sämtlicher 

Proficlubs. Als Morey 1988 über das Buch stolperte, konnte er nicht 

ahnen, dass eines Tages in professionellen Sportvereinen und allen 

anderen Unternehmen, die kostspielige Entscheidungen zu treffen 

hatten, Menschen mit einem Händchen für Zahlen das Sagen haben 

würden – oder dass der Basketball auf ihn warten würde. Er hegte 

einfach den Verdacht, dass die klassischen Experten bei Weitem nicht 

so viel wussten, wie alle Welt glaubte.

Diese Ahnung hatte ihn schon ein Jahr zuvor beschlichen, als 

die Sportzeitschrift Sports Illustrated seine Lieblingsmannschaft, 

die Cleveland Indians, aufs Cover gebracht und verkündet hatte, 

sie würde in diesem Jahr die Baseballmeisterschaft gewinnen. »Ich 

war begeistert. Endlich! Die Indians haben Jahre lang beschissen 

gespielt. Aber jetzt werden sie Meister!« Am Ende schnitten die In-

dians so schlecht ab wie noch nie. Wie konnte das passieren? »In dem 

Moment habe ich mir gedacht, vielleicht wissen die Experten einfach 

nicht, wovon sie reden.«
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Nachdem er Bill James entdeckt hatte, kam er auf den Gedanken, 

dass er mithilfe von Statistiken bessere Prognosen abgeben könnte 

als die Experten. Wenn er die künftige Leistung von Sportlern vor-

hersagen konnte, dann konnte er erfolgreiche Mannschaften zu-

sammenstellen, und wenn er erfolgreiche Mannschaften zusammen-

stellen konnte, dann  … Und damit hatte Daryl Morey ein Ziel. Er 

wollte erfolgreiche Mannschaften zusammenstellen. Die Frage 

war nur: Wer würde ihm die Chance dazu geben? Während seines 

Studiums verschickte er Dutzende Briefe an Proficlubs, in der Hoff-

nung, irgendwo einen Aushilfsjob zu ergattern. Er erhielt nicht eine 

Antwort. »Damals bin ich zu dem Schluss gekommen, dass ich reich 

werden muss. Wenn ich reich bin, kann ich mir einfach eine Mann-

schaft kaufen und damit machen, was ich will.«

Morey stammt aus einer Mittelschichtfamilie im Mittleren Westen. 

Er war in seinem ganzen Leben keinem einzigen reichen Menschen 

begegnet. Als Student war er ausgesprochen faul. Trotzdem gab er 

den Gedanken nicht auf, genug Geld zu verdienen, um einen Club 

zu kaufen und die Mannschaft zusammenzustellen. »Jede Woche 

hat er ein Blatt Papier genommen und oben ›Meine Ziele‹ drauf-

geschrieben«, erinnert sich Ellen, seine damalige Freundin und 

heutige Frau. »Sein größtes Lebensziel war es, irgendwann einen 

Proficlub zu besitzen.« Und Morey erzählt weiter: »Ich habe Be-

triebswirtschaft studiert, weil ich mir gedacht habe, dass man so 

reich wird.« Nach Abschluss seines Studiums suchte er eine Stelle 

bei einer Unternehmensberatung, die ihre Mitarbeiter mit den An-

teilen der Unternehmen bezahlte, die sie beriet. Die Kunden waren 

Internet-Start-ups. Das klang damals so, als könne man schnell reich 

werden. Dann platzte die Blase, und die Aktien waren keinen Cent 

mehr wert. »Es war die schlechteste Entscheidung meines Lebens«, 

gesteht Morey.

Doch aus dem Ausflug ins Beratergeschäft nahm Morey eine 

wichtige Lektion mit. Als Berater schien es zu seinen Aufgaben zu 

gehören, so zu tun, als verfüge er über hundertprozentige Gewiss-

heit in Fragen, über die man gar nichts wissen konnte. In einem 

Vorstellungsgespräch bei McKinsey sagte man ihm, er vertrete 
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seine Meinungen nicht mit der nötigen Überzeugung. »Ich habe 

gesagt, das liegt daran, dass ich nicht hundertprozentig sicher bin. 

Und dann haben die mir gesagt: ›Wir berechnen unseren Kunden 

eine halbe Millionen Dollar im Jahr, und deswegen müssen Sie sich 

sicher sein.‹« Auch das Beratungsunternehmen, das ihn schließlich 

nahm, verlangte unentwegt sichere Aussagen von ihm, obwohl diese 

Sicherheit in seinen Augen reine Täuschung war. Zum Beispiel sollte 

er die Ölpreisentwicklung prognostizieren. »Also sind wir zu unseren 

Kunden gegangen und haben den Ölpreis prognostiziert. Niemand 

kann den Ölpreis vorhersagen. Es war vollkommener Schwachsinn.«

Morey wurde klar, wie verlogen die meisten Experten und ihre 

»Prognosen« waren: Sie taten nur so, als wüssten sie etwas, aber in 

Wirklichkeit waren sie ahnungslos. Auf eine Menge faszinierender 

Fragen gab es nur eine einzige ehrliche Antwort: »Das kann man 

nicht vorhersagen.« Eine dieser Fragen war: »Wo steht der Ölpreis 

in zehn Jahren?« Das bedeutete nicht, dass man aufhörte, nach Ant-

worten zu suchen. Es bedeutete nur, dass man die Antworten in 

Form von Wahrscheinlichkeiten angab.

Als er später Talentsucher einstellte, erwartete er von ihnen ein 

Bewusstsein dafür, dass sie es mit Fragen zu tun hatten, auf die es 

keine sicheren Antworten gab – dass sie also nicht unfehlbar waren. 

»Ich frage sie immer: Wen habt ihr übersehen?« Welchen künftigen 

Star haben sie abgeschrieben, in welchen Flop haben sie sich ver-

liebt? »Wenn sie das nicht beantworten können, dann tschüss.«

Es war ein Glücksfall, dass Moreys Unternehmensberatung für 

einen Konzern arbeitete, der die Boston Red Sox erwerben woll-

te. Als der Kauf der Baseballmannschaft scheiterte, übernahm 

der Konzern kurzerhand eine Basketballmannschaft, die Boston 

Celtics. Dort konnte Morey 2001 anfangen und bekam gleich »die 

kniffligsten Aufgaben«. Er half bei der Zusammenstellung des 

neuen Managements, der Preisgestaltung der Eintrittskarten, und 

irgendwann wurde er auch bei den Spielerkäufen hinzugezogen. 

Die Frage »Wie wird sich dieser Neunzehnjährige in der Profiliga 

schlagen?« war ungefähr so wie die Frage »Wo steht der Ölpreis in 

zehn Jahren?«. Das konnte niemand exakt vorhersagen, aber mit-
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hilfe von Statistiken konnte man bessere Antworten finden, als 

wenn man einfach ins Blaue riet.

Morey besaß bereits ein simples statistisches Modell zur Be-

wertung von Amateuren. Er hatte es selbst entwickelt, nur zum 

Spaß. Im Jahr 2003 gaben ihm die Celtics die Chance, gegen Ende 

des Auswahlverfahrens einen Spieler zu wählen – an 56. Stelle, wenn 

man kaum noch etwas erwarten kann. So wurde Brandon Hunter, 

ein unbekannter Stürmer der Ohio University, der erste Spieler, 

der von einem Algorithmus ausgewählt wurde.* Zwei Jahre später 

erhielt Morey einen Anruf von einer Headhunterin, die ihm sagte, 

die Houstons Rockets seien auf der Suche nach einem neuen Sport-

direktor. »Sie meinte, sie suchten einen Moneyball-Typen«, erinnert 

sich Morey.

Rockets-Eigentümer Leslie Alexander war enttäuscht vom 

Bauchgefühl der Basketballexperten. »Das Entscheidungsverfahren 

war nicht sonderlich gut«, meint er. »Es war nicht präzise. Heut-

zutage haben wir für alles Daten. Und wir haben Computer, die diese 

Daten auswerten. Ich wollte, dass wir diese Daten besser nutzen. Ich 

habe Daryl eingestellt, weil ich jemanden haben wollte, der sich die 

Spieler nicht nur auf die übliche Art und Weise anschaut. Ich war 

nicht einmal sicher, ob wir das Spiel richtig spielen.« Je höher die Ge-

hälter der Spieler, umso teurer kamen ihn schlechte Entscheidungen 

zu stehen. Er hoffte, dass Morey ihm mit seinem analytischen Ansatz 

auf dem teuren Talentmarkt einen Vorsprung verschaffen würde. 

Und weil es ihm egal war, was die Öffentlichkeit dachte, wollte er 

es ausprobieren. In seinem eigenen Vorstellungsgespräch fühlte sich 

Morey durch Alexanders Einstellung bestätigt. »Er hat mich gefragt: 

›Welcher Religion gehörst du an?‹ Ich habe mir gedacht, das gehört 

eigentlich nicht in ein Vorstellungsgespräch. Ich habe ein bisschen 

um den heißen Brei herumgeredet und gesagt, meine Familie sei 

lutherisch. Da unterbricht er mich: ›Sag doch einfach, dass du an 

diesen ganzen Quatsch nicht glaubst.‹«

	 *	Hunter spielte eine Saison für die Celtics, dann begann er eine erfolg-

reiche Laufbahn in Europa.
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Dass sich Alexander nicht um die öffentliche Meinung scherte, 

war ein Vorteil. Als Fans und Insider erfuhren, dass ein dreiund-

dreißigjähriger Streber Sportdirektor bei den Houston Rockets 

geworden war, reagierten sie im besten Fall verwundert und im 

schlimmsten feindselig. Die Radiosprecher aus Houston verpassten 

ihm den Spitznamen Deep Blue. »Die Fans haben das Gefühl, dass 

ich keiner von ihnen bin«, meint Morey. »Wenn wir Erfolg haben, 

schweigen sie, aber wenn sie irgendwo eine Schwäche spüren, dann 

rühren sie sich.« In seinem Jahrzehnt an der Spitze des Vereins ge-

hören die Rockets zu den Top 3 der dreißig NBA-Mannschaften, hinter 

den San Antonio Spurs und den Dallas Mavericks. Nur vier andere 

Teams schafften es häufiger in die Play-offs. Nicht eine einzige Saison 

war ein Reinfall. Den Leuten, die sich über Morey aufregten, blieb 

also nichts anderes übrig, als in Erfolgszeiten über ihn herzuziehen. 

Als die Rockets im Frühjahr 2015 im Halbfinale gegen die Golden 

State Warriors antraten, ließ der einstige Starspieler und Fernseh-

kommentator Charles Barkley in der Halbzeitpause eine vierminütige 

Hasstirade gegen Morey vom Stapel: »Ich habe keine Angst vor Morey. 

Das ist einer von diesen Idioten, die an Statistiken glauben. Ich habe 

schon immer gewusst, dass Statistiken Quatsch sind … Diesen Morey 

würde ich nicht mal erkennen, wenn der jetzt hier zur Tür reinkäme … 

Im Basketball geht es um Talent. Diese Typen, die diese Organisation 

anführen und über Statistiken quatschen, die haben eins gemeinsam: 

Das sind Leute, die nie auf dem Feld gestanden haben und in der 

Schule keine Mädels abbekommen haben. Die wollen sich einfach nur 

in dieses Spiel reindrängen.«

Das war nicht die einzige Attacke. Leute, die Daryl Morey nicht 

kannten, nannten ihn einen Klugscheißer, weil er Analyse in den 

Sport gebracht hatte. In Wirklichkeit ist er das genaue Gegenteil. 

Er hat etwas Bescheidenes an sich, weil er weiß, wie schwierig es 

ist, etwas mit Sicherheit vorzusagen. Nur was seinen eigenen Ent-

scheidungsprozess angeht, ist er einigermaßen sicher: Seinem 

ersten Urteil traut er nie. Er schlug eine neue Definition für das Wort 

Streber vor: jemand, der sein Denken gut genug kennt, um ihm zu 

misstrauen.
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Gleich nach seiner Ankunft in Houston führte Morey sein statis

tisches Modell zur Vorhersage der künftigen Entwicklung von 

Basketballspielern ein. Das Modell war außerdem ein Instrument, 

um Wissen zu sammeln. »Wissen ist buchstäblich Prognose«, 

meint Morey. »Wissen ist alles, womit wir unsere Prognosen ver-

bessern können. In allem, was wir tun, wollen wir das Richtige vor-

hersehen. Die meisten Menschen machen das unbewusst.« Mit 

einem Modell konnte man Eigenschaften identifizieren, die einen 

Nachwuchsspieler im Profigeschäft erfolgreich machten, und die 

richtige Gewichtung dieser Eigenschaften ermitteln. Wenn man 

erst einmal eine Datenbank mit Tausenden aktiven und ehemaligen 

Spielern hat, konnte man allgemeine Beziehungen zwischen ihrer 

Leistungen in Universitätsmannschaften und ihrer Profilaufbahn 

herstellen. Die Zahlen sagten etwas über einen Spieler aus. Aber 

welche Zahlen? Viele glaubten, dass die Anzahl der erzielten Körbe 

den Ausschlag gab. Diese Annahme ließ sich nun überprüfen: 

Sagte die Trefferzahl an der Universität etwas über die spätere Leis-

tung in einer Profimannschaft aus? Die Antwort lautete Nein. Aus 

ersten Versionen seines Modells wusste Morey, dass herkömm-

liche Statistiken  – von Körben, Rebounds, Vorlagen  – reichlich 

irreführend sein konnten. Es war möglich, dass ein Spieler, der 

viele Körbe warf, seiner Mannschaft schadete und dass ein Spieler, 

der kaum traf, ein Plus für sein Team war. »Wenn man nur das 

Modell hat und keine menschliche Meinung, ist man gezwungen, 

die richtigen Fragen zu stellen«, sagt Morey. »Warum schätzen die 

Talentsucher jemanden so hoch ein, der im Modell so schlecht ab-

schneidet? Und warum schätzen sie jemanden so schlecht ein, der 

im Modell so gut bewertet wird?«

Er glaubte nicht, dass das Modell die richtige Antwort hatte – aber 

es hatte eine bessere Antwort. Er war auch nicht so naiv zu glauben, 

dass das Modell die Spieler von allein aussuchen könnte. Das Modell 

musste ständig überprüft und korrigiert werden – vor allem weil es 

Informationen gab, die das Modell nicht hatte. Wenn sich ein Spieler 

am Tag vor dem Auswahlverfahren den Hals brach, dann wäre 

es natürlich gut, das zu wissen. Aber wenn Daryl Morey die Wahl 
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zwischen seinem Modell und einem Team von Talentsuchern gehabt 

hätte, dann hätte er sich für sein Modell entschieden.

Damit stand er damals, im Jahr 2006, allein da. Außer ihm schien 

niemand mit einem Modell zu arbeiten, und niemand hatte sich die 

Mühe gemacht, die Daten zu sammeln, die ein Modell benötigte. Um 

an Statistiken heranzukommen, musste er Leute zum Büro der univer-

sitären Sportvereine in Indianapolis schicken, Ergebnisse aller Spiele 

der vergangenen zwanzig Jahre zusammenstellen und die Daten von 

Hand in sein System eingeben. Mit seiner Datenbank konnte er dann 

Nachwuchsspieler mit ähnlichen Spielern der Vergangenheit ver-

gleichen und sehen, ob sich daraus allgemeine Regeln ableiten ließen.

Heute ist die Methode der Houston Rockets nichts Neues mehr. 

Ihre Algorithmen unterschieden sich nicht wesentlich von denen, 

die Börsenhändler, Wahlkampfmanager und Unternehmen für ihre 

Prognosen und Kaufentscheidungen verwenden. Im Jahr 2006 war 

das jedoch Neuland. Moreys Modell benötigte viele Informationen, 

die nicht verfügbar waren. Die Rockets begannen damit, ihre eigenen 

Daten zu sammeln, indem sie Dinge maßen, die noch nie gemessen 

worden waren. Sie zählten zum Beispiel nicht nur die Abstauber, 

sondern auch die Zahl der Abstauber-Chancen eines Spielers. Sie be-

obachteten, wie viele Punkte ein Team erzielte, wenn ein bestimmter 

Spieler auf dem Feld war, und wie viele, wenn er auf der Bank saß. 

Punkte und Abstauber pro Spiel waren wenig aussagekräftig, Punkte 

und Abstauber pro Minute hingegen schon. Wenn ein Spieler 15 

Punkte erzielte, dann musste man wissen, ob er während der ge-

samten Spielzeit auf dem Feld gestanden hatte oder nur eine Halbzeit 

lang. Außerdem ermittelten sie die Geschwindigkeit eines Teams, also 

wie oft es das Spielfeld hinauf und hinunter lief. Durch die Justierung 

der Statistiken eines Spielers erhielt man neue Informationen. Eine 

bestimmte Anzahl von Würfen und Abstaubern bedeutete eine Sache, 

wenn die Mannschaft 150 Angriffe durchführte, und eine ganz andere, 

wenn sie nur 75-mal unter dem gegnerischen Korb stand.

Die Rockets sammelten Daten über Spieler, die noch nie jemand er-

hoben hatte. Und nicht nur Basketballdaten. Sie sammelten auch In-

formationen aus dem privaten Umfeld der Spieler und suchten nach 
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Mustern. War ein Spieler besser, wenn er mit beiden Elternteilen auf-

wuchs? Waren Linkshänder im Vorteil? Waren Spieler, die an der Uni-

versität unter erfolgreichen Trainern gespielt hatten, in der Profiliga 

besser? Was bedeutete es, wenn ein Spieler einen früheren Profi in 

der Familie hatte? Wenn seine Universitätsmannschaft Raumdeckung 

spielte? Wenn er in der Universität auf mehreren Positionen gespielt 

hatte? Wie viele Liegestütze er schaffte? »Die meisten Daten haben 

gar nichts ausgesagt«, gesteht Morey. Aber einige waren interessant. 

Die Zahl der Abstauber pro Minute zum Beispiel. Außerdem stellte er 

fest, dass Körpergröße allein weniger aussagte als die Größe mit aus-

gestreckten Armen, die Reichweite also.

Im Jahr 2007 kam das Modell erstmals zum Einsatz. Nun war die 

Chance gekommen, einen leidenschaftslosen, unsentimentalen und 

evidenzbasierten Ansatz gegen die gefühlte Erfahrung einer ganzen 

Branche antreten zu lassen. In diesem Jahr wählten die Rockets an 

26. und 31. Stelle. Nach Moreys Modell betrug die Wahrscheinlichkeit, 

an diesen Positionen einen ordentlichen Profispieler zu erwischen, 

8 beziehungsweise 5 Prozent. Die Wahrscheinlichkeit, einen Spieler 

zu bekommen, der von Anfang an in der ersten Mannschaft spielen 

würde, betrug gerade einmal 1 Prozent. Er wählte Aaron Brooks und 

bekam durch einen Tausch Carl Landry, die beide sofort einen Platz in 

der Mannschaft bekamen. Es war ein unglaublicher Fischzug.* »Das 

hat uns eingelullt«, meint Morey. Ihm war klar, dass sein Modell bes-

tenfalls ein bisschen weniger fehlerbehaftet war als die Menschen, die 

seit jeher Bewerber beurteilen. Und er wusste, dass er bei Weitem 

nicht über genug aussagekräftige Daten verfügte. »Wir hatten Infor-

mationen, aber die stammten oft nur von einer Universitätssaison. 

Und auch diese Informationen sind problematisch. Das Spiel ist 

	 *	Es gibt kein perfektes Maß für die Qualität eines Spielers, aber es gibt eine 

gute Annäherung: Dazu vergleicht man die Ergebnisse in den ersten vier 

Profijahren mit den Werten von Spielern, die in derselben Position gewählt 

wurden. Demnach waren Carl Landry und Aaron Brooks von den rund 

sechshundert Spielern, die während des letzten Jahrzehnts von der Uni-

versität in die Profiliga gewechselt sind, auf Rang 35 und 55.
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anders, die Trainer sind andere, der Wettbewerb ist anders – und die 

Spieler sind zwanzig Jahre alt. Die wissen ja nicht mal selbst, wer sie 

sind. Woher sollen wir das dann wissen?« Das alles war ihm klar, und 

trotzdem dachte er, dass er eine Spur hatte. Dann kam das Jahr 2008.

In diesem Jahr standen die Rockets bei der Auswahl an 25. Stelle 

und tauschten ihre eigentliche Wahl mit den Portland Trail Blazers; 

sie bekamen einen Nachwuchsspieler namens Joey Dorsey von der 

University of Memphis. Im Vorstellungsgespräch war Dorsey witzig 

und liebenswürdig – er hatte gesagt, er überlege, nach seiner Basket-

balllaufbahn eine Karriere als Pornostar einzuschlagen. Nachdem die 

Rockets ihn verpflichtet hatten, schickten sie ihn nach Santa Cruz, 

um an einem Trainingsspiel mit anderen Neuverpflichtungen teil-

zunehmen. Morey sah sich die Partie an. »Das erste Spiel war furcht-

bar«, erinnert er sich. »Ich war entsetzt!« Joey Dorsey war so schlecht, 

dass Morey zweifelte, ob das wirklich der Junge war, den er ausgewählt 

hatte. Vielleicht nahm er das Spiel ja nicht sonderlich ernst, dachte er 

sich. »Ich habe ihn zum Essen eingeladen, und wir haben uns zwei 

Stunden lang unterhalten.« Morey erklärte ihm, wie wichtig es war, 

dass er Einsatz zeigte, einen guten Eindruck machte und so weiter. 

»Ich habe erwartet, dass er beim nächsten Spiel mit brennenden 

Haaren aufs Feld läuft. Aber er hat genauso beschissen gespielt.« 

Morey musste schnell einsehen, dass er ein größeres Problem hatte 

als Joey Dorsey. »Für das Modell war Joey Dorsey der Inbegriff eines 

Superstars. Die Werte waren unglaublich.«

Im gleichen Jahr hatte das Modell einen Spieler namens DeAndre 

Jordan von der Texas A&M University als untauglich eingestuft. Gut, 

auch für die Scouts der anderen Mannschaften war er nicht die erste 

Wahl, und er erhielt erst relativ spät im Auswahlverfahren einen Ver-

trag von den Los Angeles Clippers. Aber während sich Joey Dorsey als 

Flop erwies, wurde DeAndre Jordan einer der besten Center-Spieler 

der Liga und zweitbester Spieler seines Auswahljahrgangs.*

Irgendeine Mannschaft hatte immer Pech, und meistens zogen 

	 *	Anfang 2015 unterschrieb DeAndre Jordan einen Vierjahresvertrag mit den 

Clippers und war mit einem Gehalt von 87 616 050 Dollar der bestbezahlte 
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alle eine Niete. Jedes Jahr übersahen die Talentsucher große Stars, 

und jedes Jahr erwiesen sich umworbene Spieler als Flops. Morey 

hatte nie angenommen, dass sein Modell perfekt war, aber er hatte 

auch nicht vermutet, dass es so danebenliegen konnte. Wissen war 

Prognose: Aber wenn man offensichtliche Entwicklungen wie das 

Versagen von Joey Dorsey oder den Erfolg von DeAndre Jordan 

nicht vorhersagen konnte, was konnte man dann überhaupt wissen? 

Sein Leben lang hatte er einen verlockenden Gedanken verfolgt: Mit 

Zahlen konnte man bessere Prognosen treffen. Das schien nun frag-

lich. »Ich hatte etwas übersehen«, gesteht Morey. »Und das waren die 

Grenzen des Modells.«

Sein erster Fehler war, dass er Joey Dorseys Alter vernachlässigt 

hatte. »Er war uralt«, sagt Morey. »Er war vierundzwanzig, als wir 

ihn verpflichtet haben.« An der Universität hatte Dorsey auch des-

halb so gut gespielt, weil er viel älter war als seine Gegner. Er hatte 

die Kleinen verhauen. Als Morey in seinem Modell das Alter stärker 

gewichtete, stufte es Dorsey als schwachen Profikandidaten ein und 

schärfte die Bewertung fast aller Spieler der Datenbank. Morey stell-

te fest, dass es an den Universitäten eine ganze Gruppe von Spielern 

gab, die gegen schwache Gegner besser waren als gegen starke  – 

Basketballrüpel. Auch die konnte das Modell identifizieren, indem es 

die Spiele gegen starke Gegner stärker gewichtete. Eine weitere Ver-

besserung des Modells.

Morey glaubte zu verstehen, wie sich das Modell von Joey Dorsey 

hatte täuschen lassen. Dass es den Wert von DeAndre Jordan nicht 

erkannt hatte, bereitete ihm größeres Kopfzerbrechen. Der Junge 

hatte an der Universität nur eine Saison lang gespielt, und das nicht 

sonderlich gut. In der Schule war er sensationell gewesen, aber an 

der Universität hatte er seinen Trainer gehasst, und eigentlich woll-

te er auch gar nicht studieren. Wie sollte das Modell einen Spieler 

erkennen, der sich absichtlich nicht hervorgetan hatte? Aus den 

Statistiken der Universitätsmannschaften ließ sich Jordans Zukunft 

Spieler der Liga. Joey Dorsey unterschrieb einen Einjahresvertrag beim 

türkischen Club Galatasaray Istanbul für ein Gehalt von 650 000 Dollar.


