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Adolf Hitler hat mir das Leben gerettet.
Ich weif3, was du sagen willst. Sag es nicht.



Horst du die Stille? Die dumpfe Stille von unserem Wald? Die gespenstische
Stille?

Sperr die Ohren auf und hor zu.

Horst du, wie die Aste rauschen? Vielleicht sind es keine Bidume.
Sondern alte Krieger.

Sie kommen néher.

Mir ist kalt.

Horst du, einer hat Feuer angemacht. Sie sind nicht weit.

Wir miissen hin. Horst du, wie es prasselt?

Mir ist kalt.

Finde die Feuerstelle und bring mich hin.

Schenk mir ein. Noch 'n Tick mehr.

Es ist gut, dass es brennt.

Sie sind noch nicht da, aber sie kommen bald.

Alte Krieger.

Schenk mir noch ein. Dir auch. Und leg nach.

Nein, das ist kein Blut, keine Bange. Das ist nur Farbe.

Gief8 mir nach. Und mach mir 'ne Fluppe an. Gib sie her.

Hor dem Wald zu und mir auch, wenn du kannst. Das, was ich dir sagen
werde, kriegst du von keinem anderen gesagt. Nur ich kann dir sagen, wie
das Leben lauft. Nur ich kann dich retten.

Also setz dich hin, trink was und hor zu.



Man nennt mich Vandam.

Man nennt mich so, weil ich wie er zweihundert Liegestiitze am Stiick
mache.

Wie viele schaffst du am Tag?

Du brauchst mir keine Zahl nennen, wenn du nicht willst. Aber wissen
musst du sie.

Du solltest geriistet sein.

Du solltest trainieren.

Du solltest nicht auf andere horen.

Hor immer nur auf dich selbst. Auf deinen Bauch. Nicht auf den Kopf.
Bauch, hab ich gesagt.

Und jetzt hor mir zu.

Sie labern dich voll, von wegen du lebst im Frieden.

Sie labern dich voll, von wegen Kriege gibt es nur am anderen Ende der
Welt, ganz weit weg, wenn nicht gar auf 'nem anderen Planeten.

Sie labern dich voll, du hast mit deinem bohmischen Kessel das Superlos
gezogen. Hier herrschen Frieden und Ruhe. Krieg gibt’s hochstens in
deinem Bauch, wenn du deinem Schweinebraten mit Knodeln und
Sauerkraut ein paar Biere hinterher schickst, dann donnert’s in deinem
Geddrm wie damals vor Stalingrad.

Sie labern dich voll, von wegen du sollst gliicklich sein.

Sie labern dich voll, du sollst dankbar sein.

Sie labern dich voll, du sollst ihnen deine Stimme geben.

Sie labern dich voll, sie meinen es gut mit dir.

Sie labern dich voll, von wegen du hast Rechte.



Sie labern dich voll, Darlehen, Hypotheken, Kredite sind fiir dich das
Beste.

Sie labern dich voll, du sollst kaufen und dich kaufen lassen.

Sie labern dich voll, du sollst lachelnd und beschwingt und sorglos und
achtsam und liebevoll durchs Leben gehen.

Sie labern dich voll, du darfst tiber Politik schimpfen, mehr aber nicht.

Sie labern dich voll, von wegen jeder macht mal Fehler.

Sie labern dich voll, sie meinen es nur gut mit dir.

Sie labern dich voll, sie sind immer fiir dich da.

Sie labern dich voll, du sollst gliicklich sein.

Sie labern dich voll, ein Kredit 16st alle deine Probleme.

Sie labern dich voll, ohne Schulden bist du nichts. Erst wenn du
Schulden hast, ist dir dein Platz unter der Sonne sicher.

Sie labern dich voll, du sollst sie in Ruhe lassen, dann lassen sie dich auch
in Ruhe.

Sie labern dich voll, das Allgemeinwohl erreicht man nur durch
unbezahlbare Protzbauten.

Sie labern dich voll, wahre Freiheit und Demokratie sind nur so zu
kriegen.

Sie labern dich voll, Kapitalismus heifdt Freiheit plus Demokratie.

Sie labern dich voll, es gibt keine Alternative zum Jetzt.

Sie labern dich voll, wenn etwas den Bach runtergeht, stopft der Rest der
Besatzung das Leck und bringt das Boot ins Gleichgewicht. Geld lasst sich
nachdrucken, also ruhig Blut. Alles wird gut.

Sie labern dich voll, du sollst zufrieden sein.

Blof} ich weif3, wie der Hase lauft.

Ich kann dir sagen, wie das Leben lduft.

Politik ist nur ein Spiel, wo im Hintergrund Schatten an Strippen ziehen,
Bonzen, die fiir teures Geld Kennzeichen mit 1111 und 6666 und 1010 an
ihre Wagen schrauben lassen.

Diese Schatten entscheiden alles, nicht die Politiker. Das ist schon immer
SO gewesen.

Ich weif3, der Krieg existiert. Jeder tragt ihn in sich, seit Anbeginn der
Zeit. Geschichte der Menschheit ist nichts anderes als Geschichte von



Kriegen, Schlachten, Eroberungen und Niederlagen. Wie das
Zusammenleben mit Weibern. Aber das ist eine andere Geschichte.

Ich kann dir sagen, wie das Leben lduft. In jedem von uns marschieren
zukiinftige Soldaten, zukiinftige Feldherrn mit stolzgeschwellter Brust,
zukiinftige Leichen. Frieden ist eine Illusion, wir befinden uns im
permanenten Krieg.

Im Warten auf einen Krieg.

In einer Pause zwischen zwei Kriegen.

Hier hat sich der Frieden nie lange gehalten.

In dieser Gegend gibt es immer einen, der es hier platt walzen will.

Wir lassen uns immer platt walzen.

Vielleicht ist es eine Uberlebensstrategie.

Vielleicht aber auch nicht.

Frieden ist nur eine Pause zwischen zwei Kriegen.

Meine Grofimutter hat immer gesagt: Iss, mein Junge, schlag dir
ordentlich den Bauch voll, wenn der nidchste Krieg kommt, sind die Dicken
diinn und die Diinnen tot. Und sie hatte recht. Dann sagte sie noch: Frieden
ist nur eine Pause zwischen zwei Kriegen.

Also musst du geriistet sein.

Du musst stark sein.

Du musst trainieren.

Wer nicht geriistet ist, fiir den ist es aus.

Ja, ich bin ein Krieger. Ein Krieger, der Frieden stiftet!

An meinen Fingern klebt nicht Blut, sondern Farbe.

Jedem grofien Krieger geht es um Frieden, den will er bewahren, und
wenn es nicht hinhaut, wenn es anders ausgeht, ist es nicht seine Schuld
gewesen, da ist blof§ ein dummer Umstand auf einen bloden Zufall geraten.

Man sagt, wenn du Frieden suchst, bereite dich auf den Krieg vor. Das ist
richtig.

Wenn du es wissen willst, sind an einem Krieg vor allem die schuldig, die
staindig nur zuriickweichen und sich entschuldigen und beten und sich
entschuldigen und noch einen Schritt zuriick weichen. Bis es auf einmal
keinen Platz mehr gibt, auf den man zuriickweichen kénnte.



Nichts auf dieser Welt hitte ich lieber als ewigen Frieden. Aber allem
guten Willen zum Trotz darf man die Realitdt nicht vergessen. Der Weg
zum ewigen Frieden ist noch lang. Ich weifd das, weil ich scharfe Augen hab.
Wie ein Spiirhund nehme ich jede Fihrte auf, kann Signale lesen und ohne
Hilfe den Nordpol finden, wohl das einzig Brauchbare, was man mir im
Pionierverband beigebracht hat. Aber das ist eine andere Geschichte.

Ich meine nur, dass ich am liebsten mit jedem Menschen Frieden
schliefen mdchte, am meisten dann mit mir selbst, weil das ist das A und O
von allem, schreib dir das hinter die Ohren. Willst du etwas zum Besseren
andern, fang bei dir selbst an. Komm mit dir selbst ins Reine. Schlief}e den
berithmt-beriichtigten Westféilischen Frieden mit dir, den Frieden, der einst
Europa gerettet hat.

Voriibergehend.

Also trainiere.

Konzentrier dich, geh in dich.

Einatmen.

Ausatmen.

Zack.

Zack.

Ich bin mit mir im Reinen, hab schon den Westfalischen Frieden mit mir
geschlossen, hab meine Erfahrungen gemacht, ich weifl, wie das Leben
lauft.

Nein, hor auf damit!

Sag das nicht!

Ich bin kein Nazi.

Das ist kein Blut.

Das ist Farbe.

Ich bin doch ein Romer. Ein Européer. Das ist mein Glaubensbekenntnis.
Ich glaube an Ideale. An Kultur. Marsch auf Rom! Wir alle sind doch
Romer. Aber ich bin vor allem ich, Vandam, ich weif}, wie das Leben liuft,
kenn jede Schlacht der Welt.

Jede verlorene Schlacht.

Jede gewonnene Schlacht.



Auf die Perspektive kommt es an. Darauf, auf welcher Seite der Barrikade
du stehst.

Du kannst gewinnen.

Du kannst verlieren.

Aber du musst dabei sein, anders geht es nicht.

Ich weifs, wie es im September des Jahres 9 im Teutoburger Wald drunter
und driiber ging.

Ich weif3, wie es im Mai 1434 in der Schlacht bei Lipan zuging, als die
Hussiten hopsgingen.

Im November 1620 auf dem Weiflen Berg.

Im Dezember 1805 bei Austerlitz.

Im Juli 1866 bei Koniggritz.

1916, fast das ganze lange Jahr, bei Verdun.

Im Juli 1917 bei Zborov.

Im Winter 1942/43 bei Stalingrad.

Im Juni 1944 in der Normandie.

Im April und Mai 1945 bei Berlin.

Im August 1968 in Prag.

Danach in Vietnam.

Spater in Afghanistan.

Im November 1989 wieder in Prag.

Und im September 2001 in New York.

Bagdad im Friihjahr.

Normandie im Sommer.

New York im Herbst.

Stalingrad im Winter.

Die vier Jahreszeiten der Kriege.

Manchmal kommt es mir vor, als wire ich bei jedem Feldzug dabei
gewesen, als hitte ich iiberall meine Finger ins Blut getunkt. Du haltst mich
vielleicht fiir einen Spinner, Junge. Aber die Menschheit ist ein einziger
grofler Krieger. Vielleicht bist auch du dabei gewesen.

Quatsch? Hast du wirklich Quatsch gesagt, Junge?

Dann frage ich dich: Warst du schon mal bei uns im Wald?



Hast du die Biaume gesehen, wie sie aus dem Boden dringen, immer
wieder und immer hoher?

Die gespenstischen tausendjdhrigen Eichen?

Hast du mal versucht, ein Nickerchen unter ihnen zu machen?

Ging nicht, was?

Und hast du den schonsten Baum von unserem Wald gesehen? Die alte
Ulme?

Die einzige Ulme weit und breit, die mitten in unserem Wald steht, wie
ein Tor ins Anderswo.

Das kommt nicht von ungefihr, das sag ich dir.

Wusstest du, dass die Ulme der Baum des Todes ist?

Wausstest du, dass sich die Vogel in jedem Baum ein Nest bauen, nur in
einer Ulme nicht? Um die machen sie einen Bogen.

Wausstest du, dass man unter der Rinde einer Ulme nie Wiirmer findet?

Wausstest du, dass dich ein starker Sud aus Ulmenlaub in eine andere
Welt torpediert?

Wausstest du, dass die Germanenkrieger unter jeder Ulme, auf die sie im
Wald gestofien waren, Opfer darbrachten?

Wausstest du, dass nachdem die Germanen im Teutoburger Wald die
Romer hingemdht hatten, sie unter ihrer heiligen Ulme auch alle
gefangenen Frauen und Kinder geopfert haben?

Wausstest du, dass sie seelenruhig jeden Baum gefillt und zu Brennholz
zerhackt haben, nur nie und nimmer eine Ulme?

Das Tor ins Anderswo.

So nannten sie die Ulme.

Erinnerst du dich an die furchtbaren Traume vom Krieg, von denen du
mir als Kind immer erzéhlt hast?

Erinnerst du dich, wie schwindelig dir war, wenn du aufgewacht bist?

Das alles findest du unter unserer Ulme wieder.

Hast du dort den groflen Steinkreis gesehen, wo frither die alten Krieger
gesessen hatten? Sind dir die zwei fehlenden Steinbrocken aufgefallen? Aber
das ist eine andere Geschichte.

Erzahl mir lieber, ob du auch den Sumpf in der Waldmitte kennst?



Die Schwirme von Miicken, die dort jeden Tag zur Welt kommen und
sterben und stechen und sterben und wieder zur Welt kommen, hast du die
gesehen?

Die Waldtiere auch?

Die Fiichse und die Wildschweine?

Die Wolfe?

Was sagst du dazu, Junge?

Vielleicht ist das Ganze nur eine einzige grofie Geschichte.

Meine Geschichte. Deine Geschichte. Unsere Geschichte.

Du bist ein sensibler Junge. So was sehe ich sofort. Das ist gut. Das hast
du von mir. Und ich wiederum von meinem Vater. Der war auch ein feiner
Kerl. Genau wie ich. Feinfiihlig, aber keine Mimose. Zartbesaitete Manner
werden nicht geschitzt, weder von der Welt noch von den Weibern. Egal
was eine Frau heutzutage so erzahlt, egal wie selbststindig und rau und hart
sie tut, am Ende will jede blof3 richtig angefasst werden, das weif$ ich genau.
Sie will, dass du mit ihr kimpfst. Und sie im Kampf bezwingst. Wenn du
das nicht schaffst, bist du in ihren Augen kein guter, starker und
zupackender Vollblutkerl, sondern ein butterweiches und schleimiges
Weichei. Wie soll sie dann Achtung vor dir haben?

Hast du schon ’ne Freundin?

Du brauchst es mir nicht zu sagen.

Ein Mann muss Geheimnisse haben.

Ich sag dir eins. Willst du alles glauben, was in der Welt vor sich geht,
dann wirst du richtig matschig in der Birne. Dasselbe gilt fiir Weiber und
Politik. Der Einzige, dem du vertrauen darfst, bist du. Du und dein Bauch.
Dafiir musst du hart an dir arbeiten. Umsonst ist nichts.

Du musst kimpfen.

Frieden ist nur eine Pause zwischen zwei Kriegen.

Merk dir das.

Manchmal fillt sie linger, manchmal kiirzer aus.

Aber es ist immer nur eine Pause.

Also trainiere.

Streng dich an.

Mach Liegestiitze.



Lauf.

Nimm nie den Fahrstuhl, sondern lauf die Treppen hoch.

Jede zweite Stufe bis nach oben.

Und wenn du aufler Atem angekommen bist, dann lauf runter und nimm
die Treppe nochmals.

Dann nochmals.

Keine Bange, das schaffst du schon.

Fahr nie mit der Strafienbahn, geh immer zu Fuf3.

Mach Rumpfbeugen.

Boxe.

Beweg dich.

Trainiere.

Leg dich ins Zeug.

Und vergiss nicht zu lesen. Biicher sind nichts fiir Idioten.

Du bist doch ein kluger Junge. Hol dir was zum Lesen iiber Kriege, grofie
Schlachten und berithmte Kriegsfiihrer. So, wie ich es immer gemacht hab.

Trainiere und lese und leg dich ordentlich ins Zeug und lese und
trainiere, damit du geriistet bist, wenn es wieder kracht. Und es wird
krachen. Dann sind die Dicken diinn und die Diinnen tot.



v

Man nennt mich Vandam.

Ich wohne in der Betonburg hier. All das Drumherum gab es friither
nicht. Nur Wald und Sumpf und Wélfe und Sumpf und Wald. Daher die
Miicken. In letzter Zeit werden sie immer mehr. Das ist kein Witz.
Manchmal spiire ich, wie der Wald und der Sumpf sich alles zuriickholen,
zuerst werden die Keller feucht, vom Wasser iiberflutet, dann dringen
zwischen Asphalt und den Plattenbauten zarte Baumchen nach oben, sie
gewinnen schnell an Hohe und zerreifen Asphalt und Beton, zerlegen alles,
was mein Vater, also dein Grof3vater, hier in den Himmel geschossen hat. Er
hat das Ganze nidmlich gebaut.

Er und Viter wie er haben diese Betonburg dem Wald und der Natur
entrissen.

Sag mal, Junge, dariiber gibt es nichts zu lachen. Sie haben wenigstens
was versucht. Etwas gemacht, sich bemiiht. Und es gibt genug Leute, die
froh sind, dass sie hier wohnen diirfen. Die auf diesen Ort stolz sind.

Ja, ich auch.

Wohin dein Auge reicht, das alles haben sie gebaut. All die
Plattenbauten. Samt Kino, Kulturhaus und unserer Jdgerkneipe, die
Severka, also Polarstern, heif$t und in der die ollen Viter dieser Betonburg
jedes Schichtende begossen haben. Sie haben die Straflenbahnstrecke
gebaut, die Straflenbahnwendeschleife und das Straflenbahndepot, die
Spielplitze, Parkanlagen und die Krippe, in der spiter meine Mutter
gearbeitet hat. Selbst Kindergarten, Grundschule und Sonderschule haben
sie gebaut, Berufsschule, Realschule und Gymnasium sowie unser
Einkaufszentrum, das Bajkonur heiflt, wie auch Poliklinik,



Entbindungsanstalt, Friedhof und die Bullerei, wo ich paarmal gewesen bin,
nicht immer war ich selbst schuld.

Und sie haben auch das Hotel Sputnik gebaut, wo ich nie gewesen bin
und wo heute nur noch Gastarbeiter aus der Ukraine wohnen, die UKs, wie
man sie nennt, weil Touristen kommen zu uns keine. Unten in die Stadt
schon. Aber zu uns auf den Berg nie. Was nur gut ist. Das hier ist unsere
Welt. Unser Kosmos. Fremde haben hier nichts zu suchen.

Aber komm. Ich bin kein Nazi.

Ich mag Menschen.

Ich liebe Menschen.

Ich respektiere sie.

Ich sag doch nichts gegen Auslinder oder Einwanderer oder UKs oder
sonst wen noch! Hab nie behauptet, dass die bei uns nichts verloren haben.
Oder dass sie uns Arbeit wegnehmen oder so. Ich hab nichts gegen sie. Die
sind doch auch Européer. Alles bescheidene und leise Menschen, lauter
Ingenieure, Arzte oder Lehrer. Sie malochen auf dem Bau und lassen sich
manchmal zu doll von uns auf den Kopf scheiflen. Wenn du’s genau wissen
willst, sollten die sich das nicht gefallen lassen. Gegen die hab ich nichts,
Hauptsache, sie machen kein Remmidemmi und bleiben leise. So wie die
Fidschis in ihrem Fahrradkellerkiosk. Gegen die hab ich auch nichts.
Richtige Europier sind die zwar nicht, aber was soll’s, man gewohnt sich
dran. Sie geben sich Miihe, und fiir unsereins springt auch was dabei raus,
man kann sich wo abends Bier, Brot und Fluppen kaufen, also wo ist da das
Problem. Bitte schon. Von mir aus alles paletti, solange es im Fahrradkeller
ruhig bleibt. Und solange das ganze Haus nicht nach ihren
Tiitennudelsuppen stinkt.

Wenn es aber zu laut wird oder wenn der Geruch von ihrer
Tiitennudelsuppe bis zu mir hinaufwabert, dann werde ich ungemiitlich,
dann gehe ich runter und sag ihnen, dass mich das stort, dass sie sofort den
Kocher ausmachen sollen, sonst gibt es Arger. Und sie sehen mich an und
verstehen das, und sie machen ihn aus. Man braucht nur Bescheid zu sagen.
Ich kann doch nichts dafiir, dass es mich so schnell in den Fausten juckt.
Wohl 'ne Allergie.



Mein bester Freund Froster, der kann die Dinger gut ab. Froster futtert
das Zeug mir nix, dir nix zum Friihstiick und sagt, gegen Kater mischt man
am besten gleich drei Sorten zusammen, die mit Krevetten-, Enten- und
Rindgeschmack. Bei Froster juckt es die anderen in den Fiusten. Aber das
ist eine andere Geschichte.

Jeden juckt es mal in den Fausten.

Keiner hat ‘nen hundertprozentigen Blechmagen.

Oder Nerven wie Drahtseile.

Jeder muss seine Angste iiberwinden.

Jeder hat eine Wunde.

Nein, ich bin kein Nazi.

Mich storen Penner nicht, solange sie kein Remmidemmi machen.

Mich stéren Zigos nicht, solange sie kein Remmidemmi machen.

Mich storen Punks nicht, solange sie kein Remmidemmi machen.

Mich storen UKs nicht, solange sie kein Remmidemmi machen.

Mich storen Junkies nicht, solange sie kein Remmidemmi machen.

Mich storen Sozialschmarotzer nicht, solange sie kein Remmidemmi
machen.

Mich storen Polen nicht, solange sie kein Remmidemmi machen.

Mich storen Deutsche nicht, solange sie kein Remmidemmi machen.

Mich storen Slowaken nicht, solange sie kein Remmidemmi machen.

Mich stéren Osterreicher nicht, solange sie kein Remmidemmi machen.

Mich storen Tschechen nicht, solange sie kein Remmidemmi machen.

Mich storen keine Menschen, solange sie kein Remmidemmi machen.

Ich hab mit keinem ein Problem.

Aber wenn einer Remmidemmi macht, dann hab ich ein kleines Problem
mit ihm.

Dann muss ich das mit ihm kldren.

Ich mag Anstand und Ordnung.

Anstand muss sein. Ordnung muss sein.

Das hat schon mein Opa gesagt, der als Zwangsarbeiter in der Essener
Gussstahlfabrik eingesetzt wurde, in der Waffenschmiede des Deutschen
Reiches. Als Essen das erste Mal von der Royal Air Force bombardiert
wurde, flogen keine Bomben vom Himmel, sondern nur Schutt aus den



