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»Lasst uns nicht auf andere warten, die kommen und 
uns zu schönen Taten ermahnen; lasst uns die Ersten 
sein, die die anderen zur Tapferkeit anspornen; zeigt 
euch als die trefflichsten aller Hauptleute und als die 
würdigsten der Feldherrn, die mehr Recht haben auf 
die Führung als jene, die jetzt unsere Führer sind.«

Xenophon
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Die Vier Tugenden

Lange vor unserer heutigen Zeit kam Herkules an einen Scheideweg.
An einer friedlichen Wegkreuzung inmitten der griechischen Hügel­

landschaft, im Schatten astreicher Pinien, begegnete der große Held der 
griechischen Geschichte und des Mythos erstmals seinem Schicksal.

Wo genau dies passierte oder wann, weiß niemand. Wir erfahren von 
diesem besonderen Augenblick durch die Erzählung des Sokrates. Vor 
Augen haben wir diese Szene in der prächtigen Kunst der Renaissance. 
Seine jugendliche Kraft und seine strammen Muskeln, aber auch seine 
seelische Qual kommen in der klassisch gewordenen Kantate zum Aus­
druck, die Johann Sebastian Bach ihm gewidmet hat. Wäre es im Jahr 
1776 nach dem amerikanischen Gründervater John Adams gegangen, 
dann wäre Herkules am Scheideweg auf dem offiziellen Siegel der gera­
de erst entstandenen Vereinigten Staaten verewigt worden.

Denn dort, bevor er unsterblichen Ruhm erwarb, bevor er die ihm 
gestellten zwölf Aufgaben erfüllte und bevor er die Welt veränderte, be­
fand sich Herkules in einer persönlichen Krise, wie sie jeder von uns 
schon erlebt hat, mit einer wichtigen Weichenstellung für seine gesam­
te Existenz.

Wohin war er unterwegs? Welches Ziel wollte er erreichen? Darum 
geht es in dieser Geschichte. Auf sich allein gestellt, unbekannt und 
unsicher, wusste Herkules, wie so viele Menschen, hierauf noch keine 
Antwort.

Wo der Pfad sich gabelte, lag eine schöne Göttin, die ihm jede er­
denkliche Verlockung darbot. Prächtig gekleidet, versprach sie ihm ein 
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Leben in Saus und Braus. Sie schwor ihm, dass er nie Mangel, Unglück, 
Angst oder Schmerz würde erleiden müssen. Wenn er ihr folge, sagte sie 
zu ihm, würden alle seine Wünsche in Erfüllung gehen.

Daneben, auf dem Weg, der in eine andere Richtung führte, stand 
eine strenger wirkende Göttin in einem strahlend weißen Gewand. Sie 
richtete sich in ruhigerem Ton an ihn. Sie versprach ihm keine Beloh­
nungen, sondern nur die Früchte seiner eigenen harten Arbeit. Es wür­
de eine lange Reise werden, sagte sie. Er würde Opfer erbringen müssen 
und es würde für ihn furchterregende Situationen geben. Aber es war ein 
Lebensweg, der eines Gottes würdig war, der Weg seiner Vorfahren. Er 
würde ihn zu dem Mann machen, der er werden sollte.

War das die Realität? Ist es wirklich passiert?
Wenn es aber nur eine Legende ist, ist es dann überhaupt von 

Bedeutung?
Ja, denn es ist eine Geschichte über uns.
Über unser eigenes Dilemma. Über unseren persönlichen Scheideweg.
Herkules hatte die Wahl zwischen Laster und Tugend, dem leichten 

und dem schweren Weg, dem ausgetretenen Pfad und der weniger be­
schrittenen Route. Das Gleiche gilt für uns.

Herkules zögerte nur eine Sekunde und entschied sich dann für den 
Weg, der den entscheidenden Unterschied ausmachte.

Er wählte die Tugend.
Der Begriff »Tugend« mag uns altmodisch erscheinen. Tatsächlich 

aber bedeutet Tugend – griechisch arete – etwas sehr Einfaches und Zeit­
loses: hervorragende und vorbildliche Haltung, und zwar moralisch wie 
körperlich und geistig.

In der Antike setzte sich die Tugend aus vier Hauptbestandteilen 
zusammen.

Mut.
Mäßigung.
Gerechtigkeit.
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Weisheit.
Der römische Kaiser und Philosoph Mark Aurel nannte sie »Prüfstei­

ne des Guten«. Millionen Menschen sind sie als »Kardinaltugenden« be­
kannt, vier nahezu universelle Ideale, die vom Christentum und dem 
größten Teil der abendländischen Philosophie übernommen wurden, 
aber auch im Buddhismus, Hinduismus und fast jeder anderen Religion 
oder Weltanschauung geschätzt werden. Wie C. S. Lewis zu Recht fest­
stellte, sind diese Tugenden nicht nach einem kirchlichen Würdenträger 
benannt – dem Kardinal –, sondern ihre Bezeichnung basiert auf dem 
lateinischen Wort cardo (ursprünglich Türangel, in übertragener Bedeu­
tung Angelpunkt).

Und Dreh­ und Angelpunkte sind diese Tugenden in der Tat, sie öff­
nen die Tür zu einem guten Leben.

Sie sind auch der Gegenstand dieses Buches und dieser Reihe, deren 
ersten Band Sie in Händen halten.

Vier Bücher. Vier Tugenden. 
Ein gemeinsames Ziel: Ihnen die richtige Entscheidung zu 

ermöglichen.
Mut, Tapferkeit, Ausdauer, Stärke, Ehre, Aufopferung …
Mäßigung, Selbstbeherrschung, Zurückhaltung, Gelassenheit, Aus­

geglichenheit …
Gerechtigkeit, Fairness, Hilfsbereitschaft, Kameradschaft, Güte, 

Freundlichkeit …
Weisheit, Wissen, Bildung, Wahrheit, Selbsterkenntnis, Frieden …
Sie sind der Schlüssel zu einem guten Leben, einem Leben voll Ehre 

und Ruhm, einer in jeder Hinsicht vorzüglichen Existenz. Es sind Cha­
raktereigenschaften, die der Schriftsteller John Steinbeck perfekt be­
schrieben hat als »angenehm und erstrebenswert für [ihren] Besitzer, die 
ihn Taten vollbringen lassen, auf die er stolz sein kann und über die er 
sich freuen kann«. Doch mit dem »er« sind hier nicht nur die Män­
ner gemeint, sondern die gesamte Menschheit. In Rom existierte keine 
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weibliche Version des Wortes virtus. Doch die Tugend war weder männ­
lich noch weiblich, es gab sie einfach.

Und es gibt sie noch heute. Dabei spielt es keine Rolle, ob Sie ein 
Mann oder eine Frau sind. Genauso wenig kommt es darauf an, ob Sie 
von kräftiger Statur sind oder extrem schüchtern, ob Sie einen genialen 
Verstand besitzen oder nur eine durchschnittliche Intelligenz, denn Tu­
gend ist ein universeller Wert. Der Imperativ gilt für alle gleichermaßen. 

Jede dieser Tugenden ist untrennbar mit den anderen verbunden, 
aber dennoch unterscheiden sie sich voneinander. Das Richtige zu tun 
erfordert fast immer Mut, genauso wie Mäßigung unmöglich ist ohne 
die Weisheit, den Wert einer Entscheidung zu erkennen. Was nützt der 
Mut, wenn er nicht für die Gerechtigkeit eingesetzt wird? Was nützt die 
Weisheit, wenn sie uns nicht bescheidener macht?

Norden, Süden, Osten, Westen – die vier Tugenden sind eine Art 
Kompass. Nicht umsonst werden die vier Himmelsrichtungen auf 
einem Kompass »Kardinalpunkte« genannt: Sie weisen uns den Weg, 
indem sie uns zeigen, wo wir sind und was wahr ist.

Aristoteles beschrieb die Tugend als eine Art Handwerk, etwas, das 
man sich aneignen kann, so wie man sich einen Beruf oder eine Kunst­
fertigkeit aneignet. »Wir werden Baumeister, indem wir bauen, und wir 
werden Harfenspieler, indem wir Harfe spielen«, schreibt er. »Ebenso 
werden wir gerecht, indem wir gerecht handeln, gemäßigt, indem wir 
gemäßigt handeln, und tapfer, indem wir tapfer handeln.«

Tugend ist etwas, das wir tun.
Es ist etwas, wofür wir uns entscheiden.
Nicht nur einmal, sondern immer wieder, denn Herkules stand nicht 

nur einmal am Scheideweg. Es ist eine tägliche Herausforderung, mit der 
wir nicht nur einmal konfrontiert werden, sondern ständig. Werden wir 
egoistisch sein oder selbstlos? Tapfer oder ängstlich? Stark oder schwach? 
Weise oder dumm? Werden wir gute oder schlechte Gewohnheiten an­
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nehmen? Mut oder Feigheit? Werden wir uns mit der Unwissenheit zu­
friedengeben oder die Herausforderung neuer Ideen akzeptieren?

Werden wir stets dieselben bleiben … oder uns weiterentwickeln?
Wählen wir den bequemen Weg oder den richtigen Weg?
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Einleitung

»Es gibt keine Tat in diesem Leben, die so unmöglich 
wäre, dass Sie sie nicht tun könnten. Ihr ganzes Leben 

sollte als Heldentat gelebt werden.«
Leo Tolstoi

Nichts schätzen wir mehr als den Mut, und dennoch erleben wir ihn 
extrem selten.

Ist das vielleicht einfach eine normale Reaktion? Dass Dinge für wert­
voll gehalten werden, weil sie selten sind?

Möglicherweise.
Aber Mut – die erste der vier Kardinaltugenden – ist kein Edel­

stein. Er ist kein Diamant, seine Entstehung ist nicht das Ergebnis eines 
scheinbar endlosen Vorgangs, der bis zu einer Milliarde von Jahren dau­
ern kann.

Nein. Mut ist etwas viel Einfacheres. Er ist eine erneuerbare Res­
source, die in jedem von uns verfügbar ist. Er ist etwas, zu dem wir au­
genblicklich in der Lage sind. In großen wie in kleinen Dingen, egal ob 
körperlicher oder moralischer Art.

Es gibt unzählige, sogar tägliche Gelegenheiten, seinen Mut zu zei­
gen: bei der Arbeit, zu Hause, überall.

Und doch ist er so selten.
Warum ist das so?
Weil wir Angst haben. Weil es einfacher ist, nichts zu riskieren. Weil 

wir gerade etwas anderes zu tun haben und es angeblich nicht der rich­
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tige Zeitpunkt dafür ist. »Ich bin kein Soldat«, sagen wir, als ob das 
Kämpfen auf dem Schlachtfeld die einzige Form von Mut wäre, die in 
der Welt gebraucht wird.

Wir bleiben lieber im sicheren Bereich. Ich soll ein Held sein? Das 
klingt selbstverliebt und anmaßend. Das überlassen wir lieber einem an­
deren, der dafür besser geeignet und vorbereitet scheint, der weniger zu 
verlieren hat.

Das ist verständlich, sogar logisch.
Aber wo wären wir, wenn alle so denken würden?
»Muss man noch eigens erwähnen«, sagte der sowjetische Schriftstel­

ler und Dissident Alexander Solschenizyn, »dass von jeher ein Schwin­
den des Mutes als erstes Symptom des nahenden Endes galt?«

Umgekehrt sind die größten Augenblicke der Menschheitsgeschich­
te – sei es die Landung auf dem Mond oder der Kampf um die Bür­
gerrechte, die letzte Schlacht bei den Thermopylen oder die Kunst der 
Renaissance – alle durch eines definiert: die Tapferkeit einfacher Män­
ner und Frauen. Menschen, die taten, was getan werden musste. Men­
schen, die sagten: »Wenn nicht ich, wer dann?«

Mut ist Mut ist Mut

Lange Zeit war man der Auffassung, dass es zwei Arten von Mut gebe.
Körperlichen Mut und moralischen Mut.
Körperlichen Mut hat ein Ritter, der in die Schlacht reitet. Ein Feuer­

wehrmann, der in ein brennendes Gebäude stürmt. Ein Forscher, der in 
die Arktis aufbricht und dort den Elementen trotzt.

Moralischen Mut hat ein Whistleblower, der sich gegen mächti­
ge Interessen stellt. Jemand, der die Wahrheit ausspricht, der sagt, was 
niemand sonst zu sagen wagt. Der Unternehmer, der sich trotz aller 
Schwierigkeiten selbstständig macht.



Einleitung

18

Dann gibt es noch den kriegerischen Mut des Soldaten und den geis­
tigen Mut des Wissenschaftlers.

Aber man muss kein Philosoph sein, um zu erkennen, dass all dies 
eigentlich dasselbe ist.

Es gibt keine zwei Arten von Mut. Es gibt nur eine. Nämlich die, bei 
der man sein Leben aufs Spiel setzt. In manchen Fällen ganz wörtlich, 
mit möglicherweise tödlichem Ausgang. In anderen Fällen nur im über­
tragenen oder finanziellen Sinn.

Mut bedeutet Risiko.
Mut bedeutet …
… Aufopferung.
… Hingabe.
… Durchhaltevermögen.
… Aufrichtigkeit.
… Entschlossenheit.
Wenn Sie das tun, was andere nicht tun können oder nicht tun wol­

len. Wenn Sie etwas tun, von dem die Leute denken, dass man es nicht 
tun sollte oder tun darf. Sonst ist es kein Mut. Dazu gehört immer, je-
mandem oder etwas die Stirn zu bieten.

Trotzdem bleibt Mut etwas, das schwer zu definieren ist. Wir erken­
nen ihn, wenn wir ihn sehen, aber es ist nicht einfach, ihn zu beschrei­
ben. Dementsprechend geht es in diesem Buch nicht um Definitionen. 
Mut ist ein seltener Edelstein, deshalb müssen wir ihn emporhalten, um 
ihn aus vielen Blickwinkeln zu betrachten. Indem wir seine vielen Sei­
ten und Schliffe, seine Perfektion und seine unvollkommenen Stellen 
betrachten, können wir ein Verständnis für den Wert des Ganzen er­
langen. Jede dieser Perspektiven hilft uns, ein wenig mehr Einblick zu 
bekommen.

Aber wir tun dies natürlich nicht, um nur eine abstrakte Vorstellung 
von Tugend zu bekommen. Jeder von uns steht vor seinem eigenen her­
kulischen Scheideweg. Vielleicht haben Sie ein Amt inne, in das Sie ge­
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wählt wurden. Vielleicht haben Sie etwas Unethisches bei der Arbeit 
beobachtet. Vielleicht versuchen Sie als Vater oder Mutter, Ihre Kin­
der in einer Welt voller Gefahren und Verlockungen zu anständigen 
Menschen zu erziehen. Vielleicht sind Sie ein Wissenschaftler, der eine 
umstrittene oder unorthodoxe Idee verfolgt. Vielleicht haben Sie einen 
Einfall für ein neues Unternehmen. Vielleicht sind Sie ein einfacher Sol­
dat in der Infanterie, am Vorabend einer Schlacht. Oder ein Sportler, 
der sich überlegt, politisch Stellung zu beziehen, was jedoch seiner Kar­
riere oder seinen Werbeeinnahmen schaden könnte.

Was in diesen Situationen gefragt ist, ist Mut. Ganz konkret. So­
fort. Werden wir ihn haben? Werden wir auf das Klingeln des Telefons 
reagieren?

Churchill pflegte zu sagen: »Für jeden kommt im Leben ein beson­
derer Augenblick, in dem man ihm bildlich gesprochen auf die Schulter 
klopft und ihm die Chance gibt, etwas Außergewöhnliches zu tun, das 
einzigartig für ihn ist und seiner Begabung entspricht. Was für eine Tra­
gödie, wenn dieser Moment ihn dann unvorbereitet oder unqualifiziert 
für das antrifft, was seine Sternstunde hätte werden können.«

Genauer gesagt hält das Leben viele solche Momente bereit, es bietet 
viele derartige Gelegenheiten.

Was Churchill betrifft, so musste er eine schwierige Kindheit mit 
lieblosen Eltern durchstehen. Er brauchte Mut, um die Lehrer zu ig­
norieren, die ihn für dumm hielten. Mut, um als junger Kriegsbericht­
erstatter nach Südafrika zu reisen, wo er prompt in Gefangenschaft 
geriet und wieder seinen Mut benötigte, um eine strapaziöse Flucht an­
zutreten. Mut, um für ein öffentliches Amt zu kandidieren. Mut brauch­
te er auch bei seinen Veröffentlichungen als Schriftsteller. Nicht weniger 
mutig war sein Entschluss, die politische Partei zu wechseln. Oder sei­
ne Entscheidung, sich während des Ersten Weltkriegs als Freiwilliger zu 
melden. Mut war nötig während der schrecklichen Jahre in der politi­
schen Isolation, als die öffentliche Meinung gegen ihn war. Dann war 
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da der Aufstieg Hitlers und Churchills heroischer Widerstand gegen 
die Nazi­Herrschaft in Europa, die größte Herausforderung in seinem 
Leben. Aber auch der Mut, weiterzumachen, als er nach dem Zweiten 
Weltkrieg von den undankbaren Wählern seiner politischen Verantwor­
tung enthoben wurde, um schließlich auf den Posten des Premiermi­
nisters zurückzukehren. Der Mut, im hohen Alter wieder die Malerei 
aufzunehmen und seine Werke auch zu zeigen. Mutig war es, sich wäh­
rend des Kalten Kriegs gegen Stalin und den Eisernen Vorhang zu stel­
len. Und so weiter und so fort ...

Hat ihn sein Mut zwischendurch auch manchmal verlassen? Hat er 
bisweilen auch Fehler gemacht? Zweifellos. Aber blicken wir lieber auf 
seine mutigen Augenblicke und lernen von ihnen, statt die Schwächen 
anderer Menschen als Entschuldigung für unsere eigenen zu verwenden.

Im Leben aller großen Persönlichkeiten finden wir die gleichen The­
men. Es gibt darin einen zentralen Moment des Mutes, aber auch viele 
kleinere Augenblicke dieser Art. Das Verhalten der Rosa Parks im Bus1 
war mutig, aber genauso mutig war es, 42 Jahre lang im Süden der USA 
als schwarze Frau zu leben, ohne dabei die Hoffnung zu verlieren, ohne 
zu verbittern. Ihr Mut, vor Gericht gegen die Rassentrennung vorzuge­
hen, war nur die Fortsetzung des Mutes, der nötig war, um 1943 in die 
NAACP einzutreten und dort offen als Sekretärin zu arbeiten oder um 
sich 1945 in Alabama als Wählerin registrieren zu lassen.

Geschichte wird mit Blut, Schweiß und Tränen geschrieben, und 
sie wird in die Ewigkeit graviert durch die stille Ausdauer mutiger 
Menschen.

Menschen, die sich erhoben haben (oder sich hingesetzt haben, wie 
Rosa Parks) …

Menschen, die gekämpft haben …
Menschen, die etwas riskiert haben …
Menschen, die das Wort ergriffen haben …
Menschen, die sich um etwas bemüht haben …
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Menschen, die ihre Ängste überwunden haben, die mutig gehandelt 
haben und in manchen Fällen sogar kurzzeitig eine höhere Ebene der 
Existenz erreicht haben, wodurch sie in die Ruhmeshalle der Helden als 
diesen ebenbürtig aufgenommen wurden. 

Mut ist bei jedem von uns auf andere Weise gefragt, zu unterschied­
lichen Zeiten, in unterschiedlichen Formen. Aber in jedem Fall muss er 
von innen kommen.

Zuerst sind wir aufgerufen, uns über unsere Angst und Feigheit zu er­
heben. Anschließend werden wir zur Tapferkeit aufgerufen, zum Kampf 
gegen die Elemente, gegen die Widrigkeiten, gegen unsere Grenzen. Am 
Ende werden wir zum Heldentum aufgerufen – vielleicht nur für einen 
einzigen großartigen Moment –, wenn wir etwas Bedeutendes für je­
mand anderen als uns selbst tun sollen.

Welchen Ruf Sie auch immer gerade hören: Es kommt nur darauf an, 
dass Sie ihm folgen. Entscheidend ist, sich darauf einzulassen.

In dieser hässlichen Welt ist Mut etwas Schönes. Er ermöglicht die 
Existenz des Schönen.

Wer sagt denn, dass er so selten sein muss?
Sie haben zu diesem Buch gegriffen, weil Sie wissen, dass er es nicht 

sein muss.



TEIL I  
 

FURCHT

»Nach dieser Welt voll Zorn und Tränen 
lauert nur der Schrecken des düsteren Jenseits, 
und doch trifft mich die Bedrohung der Jahre 
ohne Furcht an, und so wird es auch bleiben.«

William Ernest Henley



Wodurch wird Mut verhindert? Was macht etwas so hoch Geschätztes 
so selten? Was hält uns davon ab, das zu tun, was wir tun können und 
sollten? Was ist die Ursache der Feigheit? Die Furcht. Phobos. Einen 
Feind, den man nicht versteht, kann man nicht besiegen; deshalb ist 
es wichtig, den Feind des Mutes zu verstehen, die Furcht in all ihren 
Formen: von Schrecken über Apathie bis hin zu Hass und Kleinmut. 
Wir befinden uns in einem Kampf gegen die Furcht. Also müssen wir die 
Furcht studieren, uns mit ihr vertraut machen, uns mit ihrem Ursprung 
und ihren Symptomen auseinandersetzen. Deshalb erbauten die Sparta­
ner Tempel, die sie der Furcht widmeten. Um sie in ihrer Nähe zu ha­
ben. Um ihre Macht vor Augen zu haben. Um sich vor ihr zu schützen. 
Tapfere Menschen sind nicht furchtlos – kein Mensch ist das –, sondern 
sie zeichnen sich aus durch ihre Fähigkeit, sich über die Furcht zu er­
heben und sie zu meistern. Wahre Größe erreicht man nur auf diesem 
Weg. Über Feiglinge gibt es keine Aufzeichnungen. Weder erinnert man 
sich an sie, noch bewundert man sie. Nennen Sie mir nur irgendetwas 
Gutes, für das nicht mindestens einige schwierige Momente der Tapfer­
keit erforderlich waren. Wenn wir also große Taten vollbringen wollen, 
müssen wir zuerst lernen, die Furcht zu besiegen oder sie zumindest in 
den entscheidenden Augenblicken zu überwinden.
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Der Ruf, den wir fürchten

Bevor sie es besser wusste, war Florence Nightingale furchtlos.
Es gibt eine kleine Zeichnung, die irgendwann in ihrer frühen Kind­

heit angefertigt wurde. Eine Tante stellte darin Florence auf einem Spa­
ziergang mit ihrer Mutter und ihrer Schwester dar, als sie etwa vier Jahre 
alt war.

Ihre ältere Schwester klammert sich an die Hand der Mutter. Wäh­
renddessen »stapft Florence selbstständig weiter«, mit diesem wunderbar 
naiven Selbstvertrauen, das manche Kinder besitzen. Sie brauchte kei­
nen Schutz. Es war ihr egal, was andere darüber dachten. Es gab so viel 
zu sehen. So viel zu erkunden.

Aber leider sollte diese Unabhängigkeit nicht von Dauer sein.
Vielleicht hat ihr jemand gesagt, dass die Welt ein gefährlicher Ort 

ist. Vielleicht war es der unmerkliche, aber schwer auf ihr lastende 
Druck ihrer Epoche, in der vorgeschrieben war, dass Mädchen sich auf 
eine bestimmte Weise verhalten sollten. Vielleicht war es der Luxus ihres 
privilegierten Daseins, der ihre Wahrnehmung dessen, wozu sie fähig 
war, beeinträchtigte.

Jeder von uns hat als Kind schon einmal ein derartiges Gespräch mit­
erlebt, wenn ein Erwachsener uns das grausame Unrecht antut – wenn­
gleich womöglich mit den besten Absichten –, unseren Kokon des 
Selbstvertrauens zu zerstören. Diese Erwachsenen glauben, sie würden 
uns auf die Zukunft vorbereiten, während sie uns in Wirklichkeit nur 
ihre eigenen Ängste und ihre eigenen Hemmungen aufzwingen.
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Oh, was uns das kostet! Und wie viel Mut dadurch der Welt verlo­
ren geht!

So wäre es beinahe auch Florence Nightingale ergangen.
Am 7. Februar 1837, im Alter von 16 Jahren, sollte sie das erhalten, 

was sie später als ihre »Berufung« bezeichnen würde.
Wozu? Wohin? Und wie?
Sie bemerkte nur, dass es geheimnisvolle Worte von oben waren, die 

ihr das Gefühl vermittelten, dass etwas von ihr erwartet wurde, dass sie 
sich nützlich machen sollte, dass ihre Existenz einem anderen Zweck 
dienen sollte, als das Leben ihrer reichen und trägen Familie zu führen, 
außerhalb der beengenden und langweiligen Rollen, die für die Frauen 
ihrer Zeit vorgesehen waren.

»Irgendwo im Inneren hören wir eine Stimme …«, sagte Pat Tillman, 
als er darüber nachdachte, den Profi­Football zu verlassen und sich den 
Army Rangers anzuschließen. »Diese Stimme führt uns in die Richtung 
des Menschen, der wir werden wollen, aber es ist an uns, ob wir ihr 
folgen oder nicht. Die meiste Zeit unseres Lebens werden wir in eine 
vorhersehbare, geradlinige und scheinbar positive Richtung geführt. Ge­
legentlich werden wir aber auch auf einen ganz anderen Weg gelenkt.«

Man könnte meinen, dass ein tapferes Mädchen wie Florence Nigh­
tingale prädestiniert gewesen wäre, auf diese Stimme zu hören, aber wie 
so viele von uns hatte sie die Denkweise ihrer Zeit verinnerlicht und 
wurde zu einer verängstigten Jugendlichen, die es nicht wagte, sich einen 
Lebensweg vorzustellen, der von dem ihrer Eltern abweichen würde.

»Ihre Familie besaß ein großes Landhaus in Derbyshire«, schrieb 
 Lytton Strachey in seinem Klassiker Lives of Eminent Victorians, »es gab 
ein weiteres Anwesen im New Forest; es gab Zimmer im Londoner May­
fair­Viertel für die Aufenthalte in der Hauptstadt mit ihren exquisiten 
Partys; man unternahm Reisen auf den Kontinent und besuchte mehr 
als die übliche Anzahl italienischer Opern, und in Paris bekam man 
auch berühmte Persönlichkeiten zu Gesicht. Nachdem Florence inmit­
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ten solcher Annehmlichkeiten aufgewachsen war, war es naheliegend, 
anzunehmen, dass sie diese in angemessener Weise würdigen würde, in­
dem sie ihre Pflicht in dem Lebensstand erfüllen würde, zu dem Gott sie 
berufen hatte – mit anderen Worten, indem sie nach einer angemesse­
nen Anzahl von Tänzen und Dinnerpartys einen geeigneten Gentleman 
heiraten und eine glückliche Ehe führen würde.«

Acht Jahre lang blieb diese Stimme von oben als störende Präsenz in 
einer Ecke von Florences Kopf, ein stummer Riese, dem sie aus dem Weg 
ging. Mittlerweile hatte sie ansatzweise erkannt, dass in der viktoriani­
schen Gesellschaft keineswegs alles in Ordnung war. Die Lebenserwar­
tung ab der Geburt betrug kaum 40 Jahre. In vielen Städten war die 
Sterblichkeitsrate bei Patienten, die in Krankenhäusern behandelt wur­
den, höher als bei Patienten, die privat gepflegt wurden. Im Krimkrieg, 
in dem sich Nightingale später auszeichnen sollte, starben von ungefähr 
100 000 Soldaten nur 1800 Männer an ihren Verletzungen. Mehr als 
16 000 starben an Krankheiten, und 13 000 weitere wurden dienstun­
fähig. Selbst in Friedenszeiten waren die Bedingungen dort schrecklich, 
und schon die Einberufung war lebensgefährlich. »Sie könnten genau­
so gut jedes Jahr 1100 Männer auf die Salisbury Plain deportieren und 
dann erschießen«, sagte sie einmal zu Behördenvertretern.

Aber so dringlich diese Krise auch war – und so schnell die Zahl der 
geopferten Männer stieg –, war doch die Furcht bei Florence noch grö­
ßer als der Mut.

Laut Strachey musste sie sich um das Familienporzellan kümmern, 
und ihr Vater erwartete von ihr, dass sie ihm regelmäßig etwas vorlas. 
Sie musste jemanden zum Heiraten finden und an Teekränzchen teil­
nehmen. Es gab nichts Nennenswertes für sie zu tun, und das war alles, 
was eine wohlhabende Frau zu ihrer Zeit tun durfte: nichts.

Mit diesem alltäglichen Druck konfrontiert, schenkte Florence dem 
Ruf in ihrem Inneren kein Gehör, weil sie Angst hatte, er würde ihr Le­
ben in der eleganten Gesellschaft stören. Zwar half sie hin und wieder 
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einem kranken Nachbarn. Sie las auch Bücher und lernte interessan­
te Persönlichkeiten kennen, darunter Dr. Elizabeth Blackwell, die ers­
te Ärztin der USA. Aber als man ihr mit 25 Jahren anbot, ehrenamtlich 
im Salisbury Hospital zu arbeiten, ließ sie zu, dass ihre Mutter dies ver­
hinderte. Arbeit in einem Krankenhaus? Für ihre Familie hätte sie noch 
eher eine Prostituierte werden können!

Nach acht Jahren der Verdrängung ertönte ein weiterer Ruf. Die Stim­
me fragte, dieses Mal etwas deutlicher: Lässt du dich von Fragen des gesell-
schaftlichen Ansehens davon abhalten, etwas Nützliches zu tun? Genau davor 
hatte sie Angst: Was würden die Leute von ihr denken? Konnte sie den 
Bruch mit ihrer Familie riskieren, die sie bei sich behalten wollte? Durf­
te aus einer reichen Debütantin eine einfache Krankenschwester werden? 
Konnte sie einem Beruf nachgehen, von dem sie so gut wie nichts wusste 
und den es im 19. Jahrhundert noch gar nicht in der heutigen Form gab?

Durfte sie tun, was Frauen nicht tun sollten? Konnte sie darin erfolg­
reich sein?

Diese Furcht war stark ausgeprägt, so wie das bei jedem Menschen der 
Fall ist, wenn man in Betracht zieht, in unerforschte Gewässer vorzudrin­
gen, oder wenn man sich überlegt, sein bisheriges Leben aufzugeben, um 
etwas Neues oder anderes zu beginnen. Wenn Ihnen jeder sagt, dass Sie 
scheitern werden, dass Sie falsch liegen, wie könnten Sie das einfach igno­
rieren? Es ist ein schreckliches Paradoxon: Man müsste verrückt sein, um 
nicht auf andere zu hören, wenn sie einem sagen, dass man verrückt ist.

Und was ist, wenn die Leute versuchen, Ihnen Schuldgefühle einzu­
reden? Wenn sie versuchen, Sie für Ihr Verhalten zu bestrafen? Was ist, 
wenn Sie die anderen nicht enttäuschen wollen? Mit diesem Dilemma 
war Nightingale konfrontiert, mit Eltern, die ihren Ehrgeiz als Anklage 
gegen ihren eigenen Mangel an Ehrgeiz auffassten. Ihre Mutter behaup­
tete weinend, dass sie vorhabe, »Schande über sich zu bringen«, wäh­
rend ihr Vater wütend auf sie war, weil sie ihm zufolge verwöhnt und 
undankbar war.
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Das waren Lügen, die sie schmerzten und die sie verinnerlichte. »Dr. 
Howe«, wagte Florence einmal, Julia Ward Howe zu fragen, die Philan­
thropin und Autorin der »Battle Hymn of the Republic«, »glauben Sie, 
dass es für eine junge Engländerin unpassend und unschicklich wäre, 
in Krankenhäusern wohltätige Arbeit zu leisten? Glauben Sie, es wäre 
etwas Schreckliches?« Ihre Fragen waren mit vielen Befürchtungen be­
frachtet. Unpassend. Unschicklich. Schrecklich.

Sie war hin­ und hergerissen – wollte sie die Erlaubnis, ihrem Traum 
zu folgen, oder die Erlaubnis, ihn unerfüllt zu lassen? »Meine liebe Miss 
Florence«, antwortete Howe, »es wäre ungewöhnlich, und in England 
gilt alles, was ungewöhnlich ist, als unpassend. Aber ich sage zu Ihnen 
›Nur vorwärts‹, wenn Sie eine echte Berufung für diese Lebensweise ver­
spüren. Handeln Sie gemäß Ihrer Eingebung, und Sie werden feststel­
len, dass es nie unschicklich oder undamenhaft sein kann, seine Pflicht 
zum Wohle anderer zu erfüllen. Entscheiden Sie sich, und gehen Sie 
dann Ihren Weg, wohin er Sie auch führen mag.«

Aber diese Furcht, nicht normal zu sein, die Furcht vor noch mehr 
Schuldgefühlen und noch mehr Drohungen wurde Florence nicht los. 
All das diente dazu, sie zu Hause zu halten, ihr die Grenzen aufzuzeigen. 
Und wie in vielen anderen Fällen funktionierte es auch bei ihr – trotz 
der ausdrücklichen Ermutigung durch jemanden, den sie bewunderte.

»Was für eine Verbrecherin bin ich, dass ich ihr Glück störe«, schrieb 
Florence in ihr Tagebuch. »Wer bin ich denn, dass ich behaupten könn­
te, ihr Leben sei nicht gut genug für mich?« Ihre Familie habe kaum 
noch mit ihr gesprochen, berichtete sie, »ich wurde behandelt, als hät­
te ich mich eines schlimmen Delikts schuldig gemacht«. Über Jah-
re hinweg ging diese Taktik auf. »Sie wäre dazu in der Lage gewesen, 
sich gegenüber ihrer Familie zu behaupten«, schreibt ihr Biograf Cecil 
Woodham­Smith, »aber sie tat es nicht. Die Fesseln, die sie banden, wa­
ren nur aus Stroh, aber sie zerriss sie nicht.«


