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Introduccion

Este es el testimonio de mi experiencia y mi vivencia junto a la
comunidad de El Salado como investigador social y funcionario
publico durante distintos procesos de acompanamiento, atencién y
reparaciéon a las victimas de ese corregimiento del municipio de El
Carmen de Bolivar, departamento de Bolivar, Colombia, desde agosto de
2008 hasta junio de 2016.

El Salado fue el epicentro de la masacre de mayores dimensiones que
ha sido documentada hasta la fecha en relacién con el accionar de los
grupos paramilitares en el marco del conflicto armado colombiano. En
ella se registraron sesenta victimas fatales en una incursiéon de cuatro
grupos paramilitares provenientes de los departamentos de Coérdoba,
Cesar y Magdalena, y la regién de Montes de Maria, entre el 16 y el 21
de febrero del ano 2000. Luego de la masacre, la totalidad de los
sobrevivientes abandon6 el centro poblado del corregimiento. El pueblo
permanecié vacio durante dos afos, lapso en el cual la naturaleza
empez6 a reclamar su lugar, y lentamente fue ocultando los espacios bajo
enredaderas y arboles que cubrieron poco a poco cualquier huella de
habitacién humana. El 18 de febrero de 2002, dos anos después de la
masacre, un grupo de hombres y mujeres de El Salado dejaron su
testimonio de resistencia decidiendo confrontar el recuerdo del horror
con la dignidad del retorno, con la decision de recuperar su pueblo,
aunque las autoridades publicas no lo hubieran autorizado por falta de
garantias de seguridad.

Mi testimonio narra la trastienda de los procesos de acompanamiento
a las victimas por parte de un investigador social y funcionario publico;
narra aquello que no se consigna en los informes de investigaciéon, que
no se conoce de los actos publicos o que no se ve en las obras
inauguradas o en las actas. Este relato habla también del profundo
relacionamiento humano con las victimas que esa trasescena implicé para
mi, y de como este me fue interpelando cotidianamente en mi propia



humanidad, a la vez que 1ba descubriendo facetas en esa humanidad que
hasta entonces pensaba que no estaban presentes o que no eran parte de
mi.

Como toda memoria, mi testimonio seguramente serd exagerado en
algunos momentos, en otros excesivamente moderado; habra muchos
énfasis y también muchos silencios, y aclaro esto porque reconozco que se
trata de mi voz que no esta puesta aqui en didlogo con las de otros. No
puedo dejar de decir que para un investigador académico resulta dificil
escribir en primera persona; es incomodo abandonar el lenguaje
despersonalizado de la neutralidad cientifica que se nos exige en todos
nuestros escritos. En eso siempre reconoceré la audacia de los
antropodlogos, que siempre han tenido el valor de involucrarse en aquello
que describen y que interpretan, porque son al fin y al cabo acciones
humanas a las que no somos ajenos.

Considerando que hubo una enorme carga emocional en todas las
vivencias que aqui evoco, acepto que mi valoracion de mi
acompanamiento y de lo que hice por los otros puede estar tefiida de
mesianismo. Pero nada mas alejado de mi que un culto a la personalidad,
pues veran que una humanidad interpelada implicé que tuviera
momentos de vacilaciéon, de flaqueza, de miedo y de incertidumbre;
muchas veces mi humanidad guio mis intuiciones, pero nunca me
abandonaron los pensamientos inquietantes sobre cudnto dafo podrian
causar algunas de mis acciones, aparte de las intenciones de generar un
poco de satisfaccién, de alivio y de bienestar a las victimas.

Muchas personas me preguntaron una y otra vez por cémo habia
tramitado mi desgaste emocional en el proceso de acompanamiento a las
victimas, pues escuchar tanto dolor y tanto horror en algiin momento
perturbaria mi existencia; y no negaré que estoy totalmente de acuerdo
con aquellos que piensan que una parte de nuestra humanidad se pierde
con cada huella del horror que es escuchada. Yo siempre tuve una
respuesta contundente. Estuve cerca del dolor y del horror a través del
relato de las victimas y los perpetradores, pero de las victimas también
conoci la resistencia y la dignidad, una leccién moral que me cuestiond y
me cambié profundamente en mi humanidad. Pero lo mas importante
fue el acompafnamiento de un proceso que me permitié con los anos ver
mas alla de la condicién de victima de las personas y descubrir una
humanidad vivaz y resistente que acab6 por aliviarme del desgaste y que
nunca dejé de enriquecerme. La paradoja de mi historia es que las



victimas a las que acompafaba para paliar su dolor y su sufrimiento
fueron las mismas que contuvieron y aliviaron mi desgaste emocional.

Cuando tantas emociones estan implicadas, uno acaba por reconocer a
la victima no como un extrano, sino como alguien que es como uno, que
ha llorado, que ha sufrido, y mucho, pero que también sonrie, que
también respira y que también experimenta la satisfaccién y el bienestar.
Hay una humanidad en la victima que no solo contiene el dolor, el dano
y la pérdida; también viene con el poder sanador de la resistencia y el
apego a veces incomprensible por la vida. He constatado con creces que
cuanto mas cerca se estd de la muerte mas se aferran las personas a la
vida. En suma, las victimas me compartieron su dolor, pero también me
proporcionaron los recursos y su acompafamiento para tramitarlo y
sanar los agobios con que se recargé mi humanidad.

Mi relato se centra en experiencias concretas de mi acompanamiento
que cuestionaron mis ideas, mis creencias y mis actitudes ante distintas
situaciones de la vida, pero que también me hicieron repensar mis
recursos y mis estrategias metodoldgicas para la investigaciéon social y el
ejercicio de la funcién publica. Hablaré necesariamente de una parte de
mi vida personal para que sea comprensible cémo la experiencia de El
Salado interpel6 mi humanidad.

No presentaré una narrativa cronoldgica, sino tematica, asi que
distintos momentos de diferentes procesos se entrecruzan en funcién de
una tematica, razén por la cual describiré como punto de partida el
conjunto de los procesos que hicieron parte del acompafiamiento como
marco para comprender cada énfasis tematico.

La experiencia de El Salado abarc6 una quinta parte de mi existencia,
y eso por si solo bastaria para reconocer que no fue una experiencia mas
en mi vida, no solo por su duracién, sino por la intensidad de las
emociones en ese largo trasegar, lo que la convirti6 en un evento
significativo que dej6 su impronta en mi identidad personal. Cuando me
preguntan cuando me fui de El Salado, respondo: nunca. Puede ser que
no haya regresado al corregimiento desde hace unos anos, pero nunca
me he 1do, muchas de las personas que conoci hardn parte de mi vida
para siempre, por eso aln permanezco en contacto con varias de ellas.
Hago este énfasis porque uno de los momentos mds significativos en mi
experiencia en El Salado ocurri6 el dia después de la presentacién del
informe publico en 2009. Cuando me subf al carro para irme, lo hice por
la parte de atras, y desde alli me despedi de los salaeros. Uno de ellos



grit6 con fuerza en la distancia: “No nos vaya a olvidar”. Regresé durante
seis aflos consecutivos tras esas palabras, y mi testimonio me permite hoy
responder con convicciéon: nunca los olvidaré, porque en realidad nunca
me he 1do.

Hablaré de muchas personas en mi relato, pero me reservaré sus
nombres, ni siquiera los reemplazaré, solo hablaré de €l o ella. Tomo esta
decisién como una medida de protecciéon para cada una de ellas y ellos,
pero también por respeto, pues hablaré de experiencias personales que
hacen parte de una privacidad develada y no quiero quitarles a ellas y
ellos la opcién de decidir qué hacer con las vivencias compartidas y si
algin dia optaran por contar sus memorias de lo que vivimos juntos, esa
sera su parte de nuestra historia dialogada.

Es importante aclarar que empleo el término victimas en esta obra
para referirme a los muertos, a los desaparecidos y a quienes han sido
violentados directamente en su integridad fisica, su libertad y su vida,
pero también a los familiares y los dolientes de estos.



Memoria y reparacion en el acompanamiento a El

Salado

] acompafamiento a la comunidad de EI Salado se dio en el

contexto de los modelos de justicia transicional que empezaron a
desarrollarse en Colombia con la Ley 975 de 2005, también conocida
como Ley de Justicia y Paz, la cual sirvi6 de marco legal para la
desmovilizacién de los grupos paramilitares.

En el marco de estos modelos de justicia transicional se crearon
mecanismos judiciales y extrajudiciales para juzgar y condenar delitos no
amnistiables de los desmovilizados, en un contexto de
internacionalizacién de la justicia, dada la vigencia de la jurisdiccion de
la Corte Penal Internacional, si bien tales mecanismos no estaban
necesariamente guiados por la centralidad de los derechos de las
victimas.

Uno de los mecanismos judiciales implicé la creacién de tribunales de
justicia conocidos como Salas de Justicia y Paz, los cuales fungian como
salas especiales dentro de los 6rganos ordinarios del poder judicial del
Estado. Los desmovilizados incursos en graves violaciones a los derechos
humanos o infracciones al Derecho Internacional Humanitario (DIH)
podrian postularse al procedimiento judicial transicional para ser
beneficiarios de una pena alternativa de privaciéon de la libertad (5 a 8
afnos) a cambio de la confesion plena de sus crimenes, el arrepentimiento
y el compromiso con la no repeticién.

El procedimiento incluia la reparaciéon por via judicial a las victimas
como parte de las sentencias proferidas por las salas especiales. La
participacion de las victimas en el procedimiento judicial fue habilitada,
pero bajo condiciones restrictivas y limitadas. Si bien estas recibieron
asesoria juridica para presentar sus testimonios ante la Fiscalia General
de la Nacién y acreditarse como tal en el procedimiento judicial, no
podian hacer presencia en la sala de audiencia ni interrogar
directamente a los postulados, sino que debian permanecer en una sala



alterna en la que se transmitia en vivo la audiencia y dependian de la
mediaciéon de los funcionarios judiciales que las acompafaban para
acopiar y transmitir sus interrogantes a los enjuiciados.

El mecanismo extrajudicial se materializ6 en la creacion de la
Comisién Nacional de Reparaciéon y Reconciliacién (CNRR), instancia
creada para acompanar a las victimas en la materializacién de sus
derechos a la verdad, la reparacién y la garantia de no repeticiéon. Este
acompanamiento no 1mplicaba procedimientos administrativos
especiales que tuvieran competencias ejecutorias o que fueran
vinculantes para las entidades estatales.

A pesar de ello, Ia cNRrR abri6 un espacio de desarrollo y concrecién de
un lenguaje de derechos que era novedoso para ese entonces, porque
incluso la categoria social y politica de victimas apenas irrumpia en la
escena publica. La organizacién de sus areas se efectué segtin derechos
por obtener, asi que una se ocup6 de la reparaciéon y llegdé hasta la
formulacién de planes pilotos de reparacion colectiva; otra se centré en
el seguimiento y monitoreo a la desmovilizacién, el desarme y la
reincorporacién de los paramilitares como parte de las garantias de no
repeticién; una mas se ocup6 de propiciar y promover iniciativas y
experiencias de reconciliacién, y otra se centr6 en el derecho a la
memoria de las victimas y de la sociedad en general. Nombrada como el
area de Memoria Histérica, se le dio a esta memoria el tinte de una
verdad histérica diferenciable de la verdad judicial que se estaba
produciendo en los tribunales de justicia y paz.

La cNrRrR tenia ademas la particularidad de ser un o6rgano de
composicién mixta, lo que implicaba participacién de la sociedad civil y
no solo de instancias del Estado, asi que las diversas areas respondian
ante una plenaria de comisionados en la que habia representantes de la
sociedad civil y de instituciones estales, no solo instancias
gubernamentales.

Dada la precaria legitimidad de la ley de la cual surgia la comisién,
duramente cuestionada por la marginalidad de las victimas en favor del
mecanismo judicial para el desmovilizado, el area de Memoria Histérica
consideré que solo podia garantizar el derecho a la memoria de las
victimas y de la sociedad en general si se le aseguraba autonomia para el
desarrollo de su mandato, razén por la cual se presenté una
iniciativa de autonomia e independencia a la plenaria, la cual fue
aprobada en febrero de 2007, dando origen con ello al Grupo de



Memoria Histérica (6mH). La autonomia implicaba que la ruta
metodologica e investigativa, asi como los resultados de las
investigaciones, no tenian que ser presentados ni aprobados por la
plenaria de la cNrRrR previo a su difusiéon puablica. También implicaba
autonomia administrativa e incluso el desarrollo de una identidad grafica
propia, por lo que desde el comienzo su logo fue distinto del de la cNrr ¥
posteriormente seria el del Centro Nacional de Memoria Histérica
(CNMH).

Como investigador del Grupo de Memoria Histérica, empecé mi
acompanamiento mediante la reconstrucciéon de la memoria histérica de
la masacre de El Salado, la cual habia sido seleccionada como uno de los
casos emblematicos dentro de la ruta metodolégica e investigativa que se
habia definido para la elaboracién del informe publico que contemplaba
la ley sobre las razones del surgimiento y la evolucién de los grupos
armados ilegales. El proceso empezé con una visita de acercamiento en
julio de 2008, dando inicio en firme a la investigacién en agosto de ese
mismo afno y terminando en el mes de septiembre de 2009 con la
publicacién del informe titulado “La masacre de El Salado: Esa guerra
no era nuestra”.

La presentaciéon publica del informe se llevd a cabo en el
corregimiento de El Salado, el 13 de septiembre de 2009; dos dias
después se present6 en la ciudad de Cartagena, y por altimo en la capital
del pais, Bogota, en el marco de la IT Semana de la Memoria, el 22 de
septiembre. El lanzamiento estuvo acompanado de la exposiciéon
fotografica “Volver al pasado para reconstruir el futuro”. Esta exposiciéon
fue instalada en una de las bodegas tabacaleras del pueblo, que habia
sido cerrada muchos anos atras por el escalamiento del conflicto armado,
y proponia, a través de las fotografias, un viaje por la memoria que
empezaba con el pueblo antes de la masacre, continuaba con las victimas
de esta, proseguia con la experiencia del desplazamiento forzado, pasaba
por la vivencia del retorno y cerraba con las experiencias de resistencia
en el presente.

Como parte de la estrategia de difusiéon del informe publico, el Grupo
de Memoria Histérica, con el apoyo de la Misiéon de Apoyo al Proceso de
Paz en Colombia de la ora (MapP-OEA), desarrollé un video documental
de la masacre, en el cual las voces de las victimas narraban los hechos en
contraste con las narrativas ampliamente difundidas de los
perpetradores. El lanzamiento del video documental, titulado El Salado:



Rostro de una masacre, tuvo lugar en el corregimiento de El Salado en el
mes de noviembre de 2009.

La investigaciéon culminé con el libro y el video documental, pero el
proceso social de acompafnamiento a la comunidad de El Salado
continué. Primero con el apoyo a la conmemoracién de los diez anos de
la masacre el 18 de febrero de 2010, jornada en la cual se celebré un
ritual religioso en la capilla del pueblo, se instal6 una placa
conmemorativa en el colegio, se jugé un partido de fatbol entre
retornados y desplazados y se realizé una jornada de luz en la que, con
velas encendidas, los sobrevivientes hicieron un recorrido por los lugares
en donde habian vivido o donde habian sido asesinadas las victimas. Este
trayecto tuvo como parada final la cancha de microfttbol en el centro del
pueblo, lugar en el que la masacre se convirti6 en especticulo publico o
“fiesta de sangre”, como titul6 acertadamente la periodista Marta Ruiz su
cronica del hecho para la revista Semana (2008).

La jornada convocé a retornados y desplazados de Sincelejo, El
Carmen de Bolivar, Cartagena y Barranquilla, para que Ia
conmemoracién fuese un reencuentro comunitario.

El partido de fatbol entre retornados y desplazados se hizo con la
réplica de los uniformes de dos de los equipos mas reconocidos en la
historia de El Salado, iniciativa que fue apoyada por la Asociacién
Colombiana de Futbolistas Profesionales (Acolfutpro). La placa
conmemorativa que se instalé en el colegio honraba la memoria de un
profesor que fue victima de la masacre, e hizo parte de una iniciativa
para renombrar el colegio del corregimiento en su honor.

La jornada de luz recorrié las calles del pueblo en una procesiéon de
sobrevivientes que llevaban los retablos con las fotografias de las victimas
y una vela en sus manos, haciendo paradas en distintos lugares en los
que habian sido asesinadas o habian vivido algunas victimas, pero
evocando en cada parada una reivindicacién del legado y la humanidad
del ausente. En no pocas paradas algunos sobrevivientes ofrecieron
disculpas a las victimas ausentes y a sus familiares por algain
malentendido del pasado, pero en muchas otras contaron anécdotas
divertidas que evocaban la vida del ausente.

Tras el libro, el video documental y la conmemoracién, las voces de las
victimas de El Salado reclamaban nuevos lenguajes y nuevos escenarios
narrativos. Una pulsion por contar se habia desencadenado como
consecuencia de los distintos momentos del proceso.



En este contexto aparece el muasico César Lopez, reconocido por sus
iniciativas de paz desde la musica. El hecho de que los perpetradores
hayan tocado los instrumentos musicales de la Casa de la Cultura cuando
ocurrid la masacre (Comisién Nacional de Reparaciéon y Reconciliacion,
Grupo de Memoria Histérica, 2009), y lo que ello implicaba para el ethos
cultural de los habitantes de la costa Caribe, interpel6 profundamente a
César Lopez, quien asumié desde entonces el cometido de restituirle a la
musica su sentido y despojarla de cualquier huella del terror paramilitar.
Asi empez6 el proyecto Las voces de El Salado, un album en el cual el
lenguaje musical posibilit6 nuevas expresiones de memoria.
Composiciones musicales, testimonios y poemas se combinaron en una
produccién en la que desplazados y retornados, adultos mayores y
jovenes, hombres y mujeres hablaron de sus distintas experiencias antes,
durante y después de la violencia. Esta produccién musical fue a la vez
testimonio de la conmemoracién de los diez afios de la masacre, pues
distintos audios de la jornada de luz se integraron en ella. Valga decir
ademas que un nuevo himno de El Salado, compuesto por Roman
Torres, y que fue presentado en la conmemoracién de los diez afios de la
masacre, hizo parte del disco (Lopez, 2010). El lanzamiento del trabajo
musical se llevé a cabo en el corregimiento de El Salado en octubre de
2010 y en Bogota en noviembre del mismo ano. Al afio siguiente, en el
mes de julio, el presidente de la repuablica, Juan Manuel Santos, visitd
por primera vez el corregimiento y en un acto de entrega de tierras pidi
perdéon en nombre del Estado por la omision que hizo posible la
masacre.

Durante ese acto, el presidente anuncié que el Plan de Reparacién
Colectiva que habia sido construido por la comunidad de El Salado con
el apoyo de la cNrR, y que le fue entregado por los lideres de la
comunidad ese dia, tendria prioritaria implementacién, en atencién a los
compromisos del Estado establecidos en la recientemente aprobada
Ley 1448 de 2011, también conocida como Ley de Victimas.

Esta ley fue el producto de la impugnacién social y politica a la Ley de
Justicia y Paz y un reclamo de las victimas, cada vez mas posicionadas en
la esfera publica, para que el Estado asumiera la concreciéon de sus
derechos a la verdad, la justicia, la reparacién y la no repeticién como
una politica publica. Y eso fue lo que hizo la Ley de Victimas: dar paso a
una politica publica de atencién y reparacién a las victimas, supliendo el



desequilibrio de la Ley de Justicia y Paz, excesivamente centrada en los
derechos y la seguridad juridica de los perpetradores.

La ley formaliz6 el procedimiento de la reparacién por via
administrativa en medio del malestar de las victimas por la lentitud, el
retraso y la frustracién con la reparacién por via judicial reconocida en la
Ley de Justicia y Paz, que se posponia indefinidamente (para 2011 solo
se habian proferido cuatro sentencias judiciales en el marco de esta
jurisdicciéon especial), y de la promesa incumplida de reparacién por via
administrativa del Decreto 1290 de 2008, dada la alta ineficiencia
administrativa de la Agencia Presidencial para la Accién Social,
encargada de la implementacién del decreto, quizids por la falta de
voluntad politica del gobierno nacional de ese entonces, el cual, por
demads, habia hundido el proyecto de ley de victimas que se tramit6 en el
Congreso de la Republica en 2009.

Dos logros importantes adicionales a partir de la expedicién de la Ley
de Victimas fueron, por un lado, el reconocimiento de las victimas de
agentes de Estado y la aplicaciéon del principio de igualdad de las
victimas ante la ley, y, por el otro, la creacién de érganos administrativos
con presupuestos y competencias jurisdiccionales, como la Unidad para
la Atenciéon y Reparaciéon Integral a las Victimas y la Unidad
Administrativa Especial para la gestion de la restituciéon de las tierras
despojadas. Esta nueva arquitectura institucional cre6 el Centro Nacional
de Memoria Histérica y dio paso a la supresién de la cNRrr.

La Ley de Victimas marcé, asi, la transicion del Grupo de Memoria
Histoérica de la cNrr al Centro Nacional de Memoria Histérica, y con ello
vari6 la naturaleza de la intervencién institucional, pues a partir de
entonces el acompanamiento se centr6 en la implementacién de las
medidas del plan de reparacién colectiva. Cuatro medidas de reparaciéon
colectiva tuvieron el acompanamiento del Centro Nacional de Memoria
Historica:

* Elaborar un libro biografico de lideres y personas importantes en la
historia de El Salado.

* Incorporar el caso de El Salado a la caja de herramientas para la
enseflanza de la memoria histérica del conflicto armado a cargo del
CNMH.

* Transformar el Monumento a las Victimas en una casa de la memoria.

* Exhumar la fosa coman ubicada bajo el Monumento a las Victimas,



