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ANDRE NORTON

Die trage Flut der Fahrzeuge schwappt von einer Ampel
zur nachsten, als Kulisse dienen gigantische Werbetrager
und riesige Wahrzeichen: Pizza Hut, Burger King, Hungry
Man Restaurant, Puppies & Guppies, Pantry Pride,
Kentucky Fried Chicken, International House of Pancakes,
Bicycle Castle, Bob’s Pool Service, Majik Market,
McDonald’s, Wendy’s Hamburger, The Sun Bank (»24
Stunden geoffnet«), Denny’s, eine
Selbstbedienungstankstelle, die Sundance Wohneinheiten
(»Wenn Sie hier wohnen wurden, waren Sie jetzt schon zu
Hausel«) ...

Es ist eine Beton-Odnis, die Orlando, Florida, umschlief3t
und endlos zu sein scheint. Doch nach ungefahr 15
Kilometern erreiche ich Winter Park, ein ruhiges
Stadtchen, das vom vorstadtischen Zersiedlungsgebiet
umschlossen ist. Hier sind die Gebaude alter und die
Grolsenverhaltnisse mehr den Menschen und weniger den
Autos angepasst. In der Tat haben einige Leute ihre Autos
verlassen und schlendern die Gehsteige entlang. Ein
Rasensprenger spruht Regenbogen; Eidechsen dosen in der
Sonne; pastellfarbene Hauser im Ranch-Stil in Rosa, Blau
und Grun stehen im Halbschatten von Eichen,
Ahornbaumen, Fichten, Palmen und exotisch aussehenden
farnartigen Baumen, die in Florida heimisch, mir aber
vollig fremd sind. Andre Nortons Haus steht in dieser
Stral3e.

Fruher, vor langer Zeit, war sie Alice Norton. Als sie aber



in den 1930er-Jahren anfing Kurzgeschichten zu verkaufen,
gehorte es sich einfach nicht fur eine Frau, temporeiche
Action-Abenteuer zu schreiben. So wahlte sie Andre als
angemessen opakes Pseudonym.

Sie ist eine grauhaarige, eher zuruckhaltende,
damenhafte Endsechzigerin. Sie gibt nur selten Interviews,
schatzt ihre Privatsphare, reist nie und gestattet keine
Fotografien, wohl auch, weil diese dem Image, das sie in
ihren Buchern pflegt, widersprechen wurden. Als sie mich
an der Haustur begrulst und hoflich hineinbittet, fuhle ich
mich plotzlich, als ob ich meine Tante besuchen wurde.

Thr Wohnzimmer ist grols, dammrig und voller Schatten.
Es gibt schier endlose Regalmeter mit Zierrat, Bildern und
Miniaturen, alles peinlich sauber und ordentlich. Die
Sitzordnung hat sie schon im Voraus festgelegt; sie fuhrt
mich zur Couch und nimmt mir gegenuber auf einem gut
erhaltenen Sessel mit gerader Ruckenlehne Platz. Zwei
Katzen trippeln herbei und beschnuffeln mich, als ich das
Mikrofon aufbaue. Eine andere sitzt, unergrundlich
schauend, auf dem Esstisch. Zwei weitere lauern in
anderen Teilen des Raumes und nochmals zwei sind
draufSen in einem grofSen Kafig, der an der Ruckseite des
Hauses angebaut wurde, um es den Felis domestica zu
ermoglichen, die Sonne Floridas ohne die Gefahren des
StralSenverkehrs zu genielRen.

Da in meiner Vorstellungswelt Andre Norton nicht daran
gewohnt ist, mit Fremden uber sich selbst zu sprechen,
beginne ich damit, sie einfach uber die Eckdaten ihrer
Karriere zu befragen.

»Ich schreibe seit 1934 «, informiert sie mich. »Bis zum
Ende dieses Jahres werde ich 98 Bucher veroffentlicht
haben. Daruber hinaus habe ich sieben Anthologien
herausgebracht und bei sechs Buchern mit anderen Leuten
zusammengearbeitet.

Ich schrieb meinen ersten Roman in der Highschool, aber
ich verkaufte ihn nicht. Ich verkaufte mein zweites Buch,



als ich 21 Jahre alt war. Dann nahm ich mir das erste
nochmals vor, uberarbeitete es, und verkaufte es dann
auch.

Ich mochte Science Fiction schon immer und las H. G.
Wells, Jules Verne, Abraham Merritt und einige der anderen
Pioniere. Als ich mit dem Schreiben begann, gab es in
Amerika keinen Markt fur Science Fiction in Romanlange.
Es war ausschliefSlich ein Genre fur Kurzgeschichten, und
mir fallt es sehr schwer, Kurzgeschichten zu schreiben. In
meiner gesamten Karriere habe ich nur ungefahr ein
Dutzend verfasst.

So begann ich in anderen Genres zu schreiben. Ich selbst
habe immer Abenteuererzahlungen bevorzugt, Talbot
Mundy, Henry Rider Haggard und solche Sachen. Das war
es auch, was ich bis in die fruhen 1950er-Jahre schrieb,
wahrend ich 20 Jahre lang als Kinderbibliothekarin in
meiner Heimatstadt Cleveland, Ohio, gearbeitet habe. Das
war lange bevor ich nach Florida zog.

Meine Mutter stammte aus einer Familie, die zu den
ersten Pionieren gehorte, die nach Ohio kamen.« Jetzt
macht sie es sich in ihrem Sessel gemutlich und entspannt
sich ein wenig, so als ob sie lieber uber ihre Familie spricht
als uber ihr Werk. »Die Leute meiner Mutter bekamen ihr
Land als Pramie. Wahrscheinlich wissen Sie nicht, was das
bedeutet.«

Ich gebe zu, dass ich es nicht weils.

»Also, die Manner, die im Unabhangigkeitskrieg gedient
hatten, konnten danach wahlen, ob sie, da der Staat pleite
war, statt in Geld lieber mit Landbesitz im Westen entlohnt
werden wollten. Der Staat Ohio wurde zum grofSten Teil
von Mannern besiedelt, die das Land als Pramie genommen
hatten.

Einer ihrer Vorfahren, der im Maryland Line Regiment
gedient hatte, nahm die Landpramie und heiratete eine
Indianerin. Das war in den 1780er-Jahren. Aus seiner
Ansiedlung ergab sich, dass meine Mutter eine ganze



Menge an Hintergrundwissen uber das fruhe Ohio besals.
Als sie ihr siebzigstes Lebensjahr erreicht hatte, begann
sie, ihre Lebensgeschichte als Kind in den 1870er-Jahren
aufzuschreiben. Bei ihrem Tod hatte sie das Buch zur
Halfte geschrieben und hinterlielS es mir mit ihren
Unterlagen. Ich war in der Lage es fertigzustellen, damit
eine Vorstellung von der Kindheit und dem Leben in einer
Kleinstadt in einem landwirtschaftlichen Bezirk in Ohio um
das Jahr 1878 erhalten bleibt. Es tragt den Titel Bertie and
May; Mutter hield Bertha, ihre Schwester May.

Meine Mutter begann damit mir Gedichte vorzulesen, als
ich noch sehr, sehr jung war. Sie hatte eine Unmenge
Gedichte gelernt. So bekam ich ein Gespur fur Worter, noch
bevor ich verstand, was sie bedeuten. Als ich funf war, las
sie mir Little Women vor.

Mutter hatte auch eine faszinierende Bibliothek voller
viktorianischer Romane, was mich dazu bewog, mein
einziges Sachbuch zu schreiben, das ubrigens nie
veroffentlicht wurde. Es ist die Geschichte funf
amerikanischer Autorinnen, die zwischen 1840 und 1870
die meisten Verkaufe hatten. Sie ubertrafen damals alle
Manner; und sie waren es, die Nathaniel Hawthorne als die
>verdammten, schmierenden Frauen< bezeichnete, weil sie
so hohe Verkaufszahlen erreichten und er nicht!

Drei dieser Frauen schrieben Bucher, die heute genauso
gut lesbar sind wie damals. Sie wussten Handlung und Plot
anzulegen und Geschichten zu erzahlen. Mary-Jane
Holmes, Maria Cummings und Elisabeth Wetherall. Wenn
Sie wissen mochten, wie die Pionier-Leute um 1840 in New
York lebten, mussen Sie nur Elisabeth Wetherall lesen. Sie
beschreibt das tagliche Leben dieser Menschen.

Als ich meinen eigenen viktorianischen Roman, Velvet
Shadows, schrieb, betrieb ich ausgiebige und
tiefschurfende Nachforschungen uber dieses Zeitalter. Die
Geschafte und die Bekleidung, die bei mir vorkommen, gab
es wirklich. Wenn ich ein Kleid aus zarter goldener



Webware, dessen Raffungen von ausgestopften Kolibris mit
echten Rubinaugen gehalten werden, beschreibe, dann
konnen Sie sich bildlich vorstellen, wie diese Zeit war. Ich
schrieb uber die 1870er-Jahre in San Francisco; die Leute
waren neureich und warfen mit ihrem Geld nur so um sich.

Ich habe mich immer fur das viktorianische Zeitalter
interessiert. Meine Mutter war Viktorianerin und ich wuchs
mit viktorianischen Geschichten auf. Sie besald Bucher uber
gutes Benehmen, Speisen und so weiter aus dieser Zeit und
es ist faszinierend, bezaubernd und spannend, zum Beispiel
uber Trauerbrauche zu lesen: wie viele Monate du einen
Schleier vor dem Gesicht tragst, bis du es wagen kannst,
ihn zuruckzuschlagen und dann, etwas spater, ein wenig
weilses Band an die Vorderseite deiner Haube zu nahen.
Das ganze Prozedere ging uber drei Jahre, und wenn bis
dahin jemand anderes gestorben war, fingst du wieder von
vorn an. Meine Mutter erzahlte, dass sie sich nicht
erinnern konnte, ihre Mutter je ohne Trauergewandung
gesehen zu haben.«

Inzwischen ist mir klar geworden, dass Andre Norton
glucklich und zufrieden damit ware, mir fur die nachsten
zwei Stunden Anekdoten uber ihre amerikanischen
Vorfahren zu erzahlen. Aber ich will ja etwas uber ihre
Arbeit und ihr Werk erfahren. Daher unterbreche ich sie
und frage nach ihrem ersten Science-Fiction-Roman.

»Ich verwendete meine Heimatstadt Cleveland und
versuchte mir auszumalen, wie sie nach einem
vernichtenden Krieg verlassen und zerstort ware und die
Menschen in einen barbarischen Zustand zuruckgefallen
waren. Das war Star Man’s Son. Bis heute hat er sich uber
eine Million Mal verkauft.« Sie lachelt.

»Gewiss waren meine Verkaufszahlen viele Jahre hoch,
aber ich hatte uberhaupt kein Ansehen bei der
Literaturkritik. Ich arbeitete als Frau in einer
Mannerdomane. Es gab uberhaupt nur etwa vier Frauen
und wir schrieben entweder unter mannlichen



Pseudonymen oder verwendeten unsere Initialen. Wir
waren dazu gezwungen! Das hat mich nicht verbittert oder
verargert. Die Zeiten waren halt so. Damals gab es noch
keine Frauenbewegung.«

Glaubt sie, dass es einen grundsatzlichen Unterschied
zwischen mannlichem und weiblichem Schreiben gibt?

»0 ja. Eindeutig! Ich glaube, Frauen sind mehr an
Charakterisierungen interessiert als Manner, und es gibt
sehr wenige Manner, die eine gute Frau skizzieren
konnen.« Sie nennt den Namen eines bekannten
mannlichen Autors als Beispiel, bittet mich aber, ihn
ungenannt zu lassen, vermutlich um niemanden zu
verargern oder zu beleidigen. »Die meisten ihrer Frauen
sind Schablonen, wohingegen Frauen uber Manner
schreiben und sie echt und glaubwurdig darstellen konnen.
Ich kenne Frauen, die das tun.«

Sie halt inne, um mich an dieser Stelle daruber ins
Kreuzverhor zu nehmen, wie viele Autorinnen in den
Weltenschopfern vorkommen. Werde ich Anne McCaffrey
dazunehmen? C. L. Moore? Leigh Brackett? Marion Zimmer
Bradley?

Ich erklare, dass einige von ihnen Fantasy schreiben, was
ich gar nicht mag.

»Sie bezeichnen Anne McCaffrey als Fantasy-Autorin?
Das ist sie nicht. Und sie ist eine unserer besten
Autorinnen. Wenn Sie sie auslassen, werden Sie Arger
bekommen.« Sie sagt das sehr nachdrucklich.

»Jacqueline Lichtenberg ist auch wichtig. Ihre Bucher
sind schwer zu lesen, aber sie sind interessant.«

Da die meisten Namen, die Andre Norton genannt hat,
seit vielen Jahren im Geschaft sind, frage ich sie, ob es
moderne Autorinnen gibt, die sie bewundert.

»Naturlicherweise bin ich gerade sehr aufgebracht uber
die neue Haltung der Fantasy gegenuber Homosexualitat.
Ich habe das starke Gefuhl, dass das falsch, verkehrt,
schadlich und verletzend ist. Mindestens die Halfte der



Leserinnen und Leser von Fantasy sind unter zwanzig,
manche der Lesenden (auch wenn das Ausnahmen sind)
sind erst zehn oder zwolf.

Es gibt einige sehr unverblumte Bucher, in denen
Homosexualitat eine Rolle spielt. Eines davon fiel mir in die
Hand, und ich war so emport, dass ich es glatt in den
Mulleimer geworfen habe. Und dieses Buch war fur eine
Auszeichnung nominiert. Ein anderes wurde mir
zugeschickt und ich schlug es mitten in einer Sexszene auf,
die so widerlich und Ubelkeit erregend war, dass mir
korperlich schlecht wurde!

Diese Stromung wird starker und starker. Viele Jahre
lang, als ich als Bibliothekarin arbeitete, wurden keine
Science-Fiction- und Fantasy-Bucher eingekauft, weil sie
fur Schund gehalten wurden, was an diesen schrecklich
abstofSenden Bildern auf den Umschlagen der Magazine
lag. Daher kampfte und kampfte ich, um sie auf die Liste
der Bibliothek zu bekommen.

Ich habe Freunde, die Science Fiction an der Highschool
unterrichten, und sie sind jetzt so vorsichtig bei der
Auswahl der Bucher, die sie bestellen, weil sie furchten,
dass dieser neue Trend von den Eltern abgelehnt wird.

Es fuhlt sich an, als ob all die Arbeit, mit der ich versucht
habe, Science Fiction als wirklich gute Lekture
durchzusetzen, untergraben wird.«

Erhebt sie beispielsweise Einspruch gegen John Normans
Bucher uber Krieger und versklavte Madchen und Frauen?
»Also ich habe genau eines gelesen und ich hielt es fur

eine armselige Imitation von Edgar Rice Burroughs. Nein,
sie sind sadistisch, aber ein anderes Buch, als Beispiel ...« -
sie bittet mich, den Titel auszulassen - »beschreibt nicht
nur eine homosexuelle Beziehung, sondern auch eine
inzestuose zwischen zwei Brudern, bis ins kleinste Detail.

Niemand muss nach skandalosen Stoffen suchen, um ein
gutes Buch zu schreiben. Einige Leute schreiben
heutzutage Bucher, die beeinflussbare junge Menschen in



sehr fragwurdiger Weise beeindrucken konnen. Das ist eine
bose und gefahrliche Sache.«

Andere Themen erbosen sie ebenso stark. Insbesondere
die Misshandlung von Tieren.

»Ich habe nicht allzu viel Respekt vor der Menschheit,
aufgrund einiger Dinge, die sie getan hat. Beispielsweise
das Totknuppeln von Babyrobben, das ist extrem
grauenhaft! Das Toten der Wale! In einigen Staaten toten
sie Tiere, indem sie aus Druckkammern[]1] alle Luft
absaugen. Das ist schrecklich. In Florida haben wir
dagegen durch alle Instanzen der Gerichte geklagt und
jetzt ist das hier verboten. Ich habe ein Buch, The Iron
Cage, geschrieben, weil ich so wutend daruber war, was
Tieren angetan wird.«

Auch daruber hinaus spielen Tiere eine grof3e Rolle in
vielen ihrer Fantasyromane. Wie aufs Stichwort kommt
eine ihrer Katzen, klettert hoch und schnuffelt am
Mikrofon.

»Das ist Ty.« Andre Norton stellt mir die Katze vor. »Sie
ist ein Beispiel fur das Zuchten von roten Abessiniern, denn
sie ist viel roter als die meisten ihrer Art. Die neigen dazu,
eher eine grauliche Schattierung zu haben. Na, Ty, willst
du nicht hochkommen?«

Sie streichelt die Katze. »Wissen Sie, ich denke, die
Menschheit beging zu Beginn der industriellen Revolution
einen schweren Fehler. Wir sturzten uns auf Mechanisches
und verwarfen anderes, das ebenso wichtig ist. Wir
durchliefen den Ubergang zu schnell. Ich mag mechanische
Dinge nicht besonders. Und ich mag viele der modernen
Lebensweisen nicht. Ich bevorzuge es, Dinge mit meinen
Handen zu tun; ich denke, das braucht jeder Mensch. Die
Leute mussen ihre Hande benutzen, um sich schopferisch
zu fuhlen.

In England wurde fruher uberall auf dem Land gewoben.
Dann bauten sie diese Fabriken, in denen die Bedingungen
so furchtbar waren. Mir scheint, der Hauptgrund fur die



industrielle Revolution war Gier.

Jetzt wenden sich einige wieder mehr und mehr den alten
Ideen zu. Ich bin keine Wissenschaftlerin; daher
interessiert mich das Schreiben uber exakte Wissenschaft
eigentlich nicht. Aktuell habe ich einige Nachforschungen
in Bezug auf das Okkulte und verschiedene psychische
Entdeckungen, die wir zurzeit machen, angestellt. Das
interessiert mich momentan.

Eines meiner Interessengebiete ist Wicca. Das ist Hexerei
- weilSe Hexerei, nicht der schwarze Satanismus, der nichts
als eine Art Parasit ist, der sich im spaten 17. Jahrhundert
als Gegenbewegung zur Kirche entwickelt hat. Nein, Wicca
geht auf die alte Religion zuruck, die sich mit Krautern und
der Verehrung des Mondes befasst. Es ist eine weibliche
Religion, wissen Sie, weil nur eine Frau die Energien und
Krafte leiten kann. Der gehornte Priester steht unter der
Priesterin.

Ich versuche nicht, damit irgendetwas zu tun, ich
erforsche es nur. Ich verwende einige ihrer Spruche oder
Formeln und einige ihrer Rituale in meinen Buchern, aber
immer verandere ich sowohl die Spruche als auch die
Rituale. Das ist wichtig. Ich habe Freundinnen und
Freunde, die Wicca praktizieren, und sie sagen mir, dass
das niemals unverfalscht in irgendeinem Buch verwendet
werden darf.

Meine Freundin, die in der Nahe lebt und Wicca
praktiziert, gehort zur Irish Congregation of Isis, deren
Schwerpunkt es ist, Tieren in Not zu helfen. Die Menschen,
die Wicca ausuben, sind uberaus naturverbunden. Sie sind
Bewahrende. Sie verwenden haufig Krauter.

In der Tat waren es zwei Mitglieder der Wicca, draulSen
im Westen, die das Einhorn zuchteten. Ein echtes Einhorn.
Es sieht genauso aus wie auf den Wandteppichen. Ich habe
sogar von einem eine kleine Strahne aus der Mahne
zugeschickt bekommen.

Wissen Sie, ursprunglich waren die Einhorner keine



Pferde. Wenn Sie sich die alten Tapisserien ansehen, sehen
sie uberhaupt nicht wie Pferde aus. Sie sehen aus wie eine
Art Ziege, und das ist es, was sie gezuchtet haben; eine
sehr grolRe, weilSe Ziege mit einem einzigen Horn, einem
Kinnbart, einer langen Mahne und einem langen Schwanz.

Ich interessiere mich auch sehr fur die Psychometrie, die
mir tatsachlich bewiesen wurde. Bei der Psychometrie
beruhrt eine Person einen Gegenstand und liest dessen
Geschichte. Ich bin eine Zweiflerin, bis ich erlebe, dass
etwas funktioniert, und ich habe es gesehen. Ich hatte drei
Schmuckstucke dabei, jedes eine Antiquitat, die ich einer
sensiblen Person zu lesen gab. Vom ersten Stuck dachte
ich, es sei chinesisch, aber sie datierte es und las es als
nicht chinesisch, denn sie beschrieb den Mann, der es
getragen hatte, und seine Bekleidung war eindeutig
mandchurisch, nicht chinesisch. Dann beschrieb sie den
Mann, der es hergestellt hatte, und sogar das Material, aus
dem es gemacht wurde.

Spater zeigte ich es einem Kurator fur chinesische
Schmuckstucke und er bestatigte sie im Datum, im
Umstand, dass es die Zeit war, als die Mandchu an der
Macht waren, und dass es damals einen Aufstand gab. Sie
hatte gesagt, dass der Besitzer hingerichtet wurde. Mithin
hat sich der gesamte Hintergrund, den sie genannt hatte,
als authentisch verburgt herausgestellt, sogar ihre
Beschreibung des verwendeten Materials.

Ein weiteres Stuck war eine Brosche aus Mammut-
Elfenbein, die aussieht, als ware sie aus Achat gemacht. Sie
legte sie nach einem kurzen Moment wieder auf den Tisch
und sagte: >Das kann ich nicht ertragen. Es ist ein grofSes
Tier, das brullt und stirbt! Damit will ich nichts mehr zu tun
haben!««

Wir sprechen noch einige Zeit uber Magie und ESP, aber
das sind Themen, mit denen ich mich nicht gut auskenne.
Ich bin mehr an ihr als Autorin interessiert; so verlassen
wir das Wohnzimmer und sie nimmt mich mit in ihr



Arbeitszimmer. Zusatzlich zu sehr vielen Buchern gibt es
hier noch mehr Zierrat und Erinnerungsstucke. Ihre
Leserinnen und Leser schicken ihr Modelle von den
Kreaturen und Protagonisten ihrer Romane - sorgfaltig
geschnitzte Soldaten und Bauerinnen und Drachen, die
einfallsreich aus bunten Pfeifenreinigern geformt wurden,
Figurchen, Zeichnungen und Tonmodelle. Hier sind auch
ihre Auszeichnungen und Preise - ein Balrog Fantasy
Award sowie weitere Plaketten und Schriftrollen.

»Ich tippe meine ersten Entwurfe immer noch selbstx,
erklart sie mir und zeigt auf eine elektrische Smith-Corona
auf einem stahlernen Schreibmaschinentisch, der neben
einem alten holzernen Schreibtisch steht, auf dem sich
hohe Papierstapel turmen. »Ich achte erst mal nicht auf
Rechtschreibung oder Grammatik, ich will nur meine Idee
zu Papier bringen. Heutzutage denke ich, wenn ich
versuche, nach einem Entwurf zu arbeiten, zerstort das
meine Eingebung. Daher ist es jetzt so, dass ich beim
Schreiben von einer Seite zur nachsten nicht weil3, was als
Nachstes geschehen wird oder wer als Nachstes auftaucht.

Fruher habe ich auch die zweite und dritte Fassung
selbst getippt, aber in letzter Zeit hatte ich
Ruckenprobleme, sodass ich die erste Fassung mit
Kugelschreiber korrigiere und sie an meine Sekretarin
weiterreiche. Sie erstellt die zweite Fassung, die ich
nochmals durchgehe. Danach tippt sie die Endfassung.«

Sie fuhrt mich durch eine Tur in die ehemalige Garage.
Sie reist nie und hasst es, das Haus ofter als absolut
notwendig zu verlassen. Daher besitzt sie kein Auto und
hat die Garage in eine Bibliothek verwandelt. Hier stehen
endlose Regalmeter mit Buchern uber Geschichte, Mythen
und Legenden. Es gibt grofSe Abteilungen mit chinesischer
und japanischer Literatur, die sie besonders interessieren.
Alles ist penibel nach Themen geordnet, das versteht sich
von selbst, schlielSlich war sie uber 20 Jahre Bibliothekarin.

Mit einem Schlag erkenne ich, wie passend es ist, dass



sie ihre Bibliothek in der ungenutzten Garage
untergebracht hat. SchliefSlich sind die Bucher ihre
alternative Art des Reisens. Diese hofliche,
sprachgewandte Dame mag hier in Florida isoliert wirken,
zuruckgezogen von der Welt; aber mithilfe der Bucher kann
sie uberallhin gehen. Sie sind ihre Fahrkarten ins
Abenteuer, in Lander, die nur durch die Vorstellungskraft
begrenzt sind.

Anmerkung: Einige Abschnitte in diesem Portrat wurden
auf Bitten von Andre Norton gestrichen oder geandert.

Bibliografische Notizen

Viele der Romane, die Andre Norton schrieb, sind durch
standig wiederkehrende Figuren und gemeinsame
Hintergrunde verbunden, aber die wiTCH WORLD-Serie, die
aus zehn Romanen, von Witch World (1963) bis Trey of
Swords (1977), besteht, steht fur sich und bleibt
wahrscheinlich ihr popularstes und erfolgreichstes Werk.
Das Szenario enthalt eine ganze Reihe Elemente, wie
beispielsweise den Gebrauch von Magie, was den Buchern
das Label »Fantasy« einbrachte, obwohl sie ganz
gewohnliche »Sword and Sorcery«-Abenteuer sind.

Andre Nortons erster Roman, Star Man’s Son (1952), ist
in einem postapokalyptischen Cleveland angesiedelt, das
unter verfeindeten Clans aufgeteilt ist und nach und nach
von einem genmutierten Helden gegen die ublichen
monstrosen Feinde vereint wird. Im Laufe der vielen Jahre
und durch die vielen Romane, die sie seit diesem fruhen
Werk geschrieben hat, wandte sie sich zunehmend
weiblichen Protagonisten zu, die oft auf Augenhohe von
telepathisch begabten Tieren, besonders Katzen,
unterstutzt werden. Diese Abenteuer ereignen sich auf



sehr, sehr weit entfernten Planeten oder auf Welten, die
nur in der Vorstellungskraft existieren.

Obwohl sie als Autorin von Kinder- und Jugendliteratur
angesehen wird, sind Andre Nortons verschiedene Serien
auf unterschiedliche Altersgruppen zugeschnitten und sie
sind meist auch uberzeugende Literatur fur Erwachsene.

Erwahnte Werke und ihre deutschen Ubersetzungen:

Star Man’s Son (1952): Das grofSe Abenteuer des Mutanten
(Moewig, 1965)

Witch World (1963): Gefangene der Damonen (Pabel,
1974); elf weitere Romane der Reihe um die Hexenwelt
erschienen bis 1987 in den Verlagen Pabel, Moewig und
Bastei Lubbe.

(DEUTSCH VON MATITA LENG)

[1] In den USA bis etwa 1985 ubliches Verfahren der Tiertotung, gemals dem
>Gesetz zur humanen Schlachtung von Nutztieren<, das auch von der
nationalen Tierschutzorganisation abgesegnet wurde. Anm. d. Ubers.



PIERS ANTHONY

In Inverness in Florida kommt man sich vor wie in lowa mit
Palmen. Es ist eine verschlafene Kleinstadt, in den
Geschaften werden Dunger, Tierfutter und Farmausrustung
verkauft und davor stehen Pick-ups am StralSlenrand. Was
bringt einen Science-Fiction-Autor dazu, sich hier
niederzulassen?

Ich rekapituliere noch einmal alles, was ich an Fakten
und Geruchten uber Piers Anthony weils. Geboren 1934.
Verkauft seine ersten Storys in den spaten 60ern. Hat den
Ruf eines »schwierigen« Autors, der sich gelegentlich mit
Verlagen angelegt hat, von denen er sich boykottiert fuhlte.
Vielschreiber; er hat ambitionierte Science Fiction
geschrieben (Macroscope, Tarot), mit starker Betonung von
strengen Formen, bei denen die Charaktere als
Symbolfiguren in komplexen Rollen und Gleichnissen
dienen. In den letzten Jahren hat er zahllose
Fantasyromane verfasst (vor allem die xaNTH-Reihe), die
leichte Unterhaltung sind, sich vor allem an junge Leser
richten und es immer wieder auf die Bestsellerlisten
schaffen.

Er ist Uberzeugter Vegetarier - er isst und tragt nichts,
das aus toten Tieren gewonnen wurde. Und er scheint
ziemlich zuruckgezogen zu leben: Viele Leute, die ich in
der Science-Fiction-Szene kenne, darunter etliche
Herausgeber, haben Piers Anthony nie getroffen, und selbst
Keith Laumer, der weniger als 20 Meilen entfernt lebt, hat
ihn seit 15 Jahren nicht mehr gesehen.



Ich fahre uber asphaltierte Landstrallen, an uppigen
Feldern und gelegentlichen kleinen Waldchen vorbei. Ich
halte mich an die komplizierte Wegbeschreibung, die ich
erhalten habe, und nehme eine unbefestigte Strale in ein
Waldstuck, das einer Neubausiedlung weichen sollte. Aber
das Schild des Bautragers am StralSenrand ist alt und
verblichen, als ware das Projekt nie richtig vom Fleck
gekommen, und die ganze Umgebung wirkt vernachlassigt
und heruntergekommen.

Piers Anthony hatte mir auf meine Anfrage wegen eines
Interviews geschrieben: »Wenn Sie sich wirklich in die
Wildnis wagen wollen, dann habe ich immer Zeit, aulSer
dann, wenn die Pferde gefuttert werden mussen ...«

Die unbefestigte StralSe wird zu einem noch schmaleren
Feldweg. Einfache Holzhauser stehen vereinzelt zwischen
Baumen. Es macht den Eindruck, als hatten menschliche
Wesen hier kaum Spuren hinterlassen.

Das Haus von Piers Anthony ist das einzige
zweigeschossige Gebaude. Ein VW Bulli und ein Ford Fiesta
parken im Gras davor. Hinter dem Haus befinden sich eine
Koppel mit Pferden und ein Zwinger voller Hunde. Kleine
Nebengebaude stehen in hohem Gras und zwischen
Kakteen.

Ich stelle das Auto ab. Und da kommt er, rennt aus dem
Wald auf mich zu, ein bartiger Mann mit flackernden Augen
in rotem T-Shirt und alten Jeans. Er sieht aus wie ein
Landstreicher, der im Wald lebt. »Wie lange wollen Sie
bleiben?« sind seine ersten Worte, nachdem ich mich
vorgestellt und noch bevor ich die Autotur geschlossen
habe. »Also, ich habe vor, die Fragen, oder was Sie da
vorbereitet haben, zu beantworten, und dann habe ich hier
noch ein paar Fragen, die ich mir aufgeschrieben habe, die
ich Thnen stellen muss.« Er redet schnell und hastig, so als
hatte er gerade von einer bevorstehenden Katastrophe
erfahren und uns bliebe nur noch wenig Zeit. Ich werde
seiner Frau vorgestellt, die verglichen mit ihm still,



nachdenklich und bedachtig wirkt, und dann drangt
Anthony mich - Tempo, Tempo! - an dem Pferdegatter, den
Hunden und den Huhnern vorbei zu seinem Arbeitsplatz,
eine kleine Scheune in einiger Entfernung vom Haus. Das
Innere ist sehr einfach gehalten, aber mit vielen
Bucherregalen. Ich habe kaum Zeit, den Kassettenrekorder
einzuschalten, bevor er anfangt zu reden, weil er jeden
Augenblick vollstandig ausnutzen will.

»Sie mussen darauf achten, dass ich auch jede Ihrer
Fragen beantworte«, warnt er mich. »Ich kann reden - es
flieSt nur so aus mir heraus - und ich kann schreiben - ich
vermute, ich schreibe mehr als jeder andere, letztes Jahr
waren das fast 480.000 Worter in Manuskripten, die ich bei
Verlegern abgeliefert habe, und ich erstelle jeweils drei
Durchgange auf einer klassischen Schreibmaschine, ich
habe damals 450 Dollar bezahlt, und fur den gleichen Preis
hatte ich auch ein elektrisches Modell haben konnen, aber
ich will nicht von einem Stromausfall ausgebremst werden,
und manchmal dauern die bis zu vier Stunden! Diese
Maschine, ein Buromodell, hat mich noch nie im Stich
gelassen, und wenn ich bereit bin, dann schreibe ich mit
meiner mir eigenen Geschwindigkeit. Deswegen habe ich
auch diese besondere Tastenbelegung.« (Die Tasten seiner
Schreibmaschine sind nach der Haufigkeit des
Buchstabenvorkommens angeordnet statt mit der ublich Q-
W-E-R-T-Belegung.) »Das ist die schnellste Tastatur der
Welt; ich bin nicht der schnellste Tipper der Welt. Wenn es
gut lauft, komme ich auf vielleicht dreillig Worter pro
Minute, zum Teil auch, weil mein Gehirn sonst nicht mehr
mitkommt, und ich mache den ersten Entwurf hier auf
diesem Klemmbrett - da, wie Sie sehen konnen, ist da so
ein Fach dahinter, und darin sind die Seiten, die ich schon
beschrieben habe, und leeres Schreibpapier. Ich habe
gelegentlich schon fast tausend Worter pro Stunde
geschafft, mit der Hand. Fruher habe ich die ersten
Entwurfe getippt, doch dann kam die Geburt meiner



kleinen Tochter - sie ist jetzt vierzehn -, aber damals, als
sie sechs Monate alt war, ist meine Frau wieder arbeiten
gegangen. Ich verdiente als Schriftsteller nicht genug. Das
Wichtigste, was man als Schriftsteller braucht, ist eine
Frau, die den Lebensunterhalt verdient, bis du es selbst
schaffst, und deswegen habe ich mich dann um mein
kleines Madchen gekuimmert. Ich habe ihr die Windeln
gewechselt und diese Sachen, habe sie gefuttert, alles. Ich
musste immer auf sie aufpassen. Sie ging uberall dran, war
hyperaktiv, machte lauter Unsinn, also musste ich eine
Moglichkeit finden, zu arbeiten und sie gleichzeitig im
Auge zu behalten. Deswegen bin ich dann zu dem
Klemmbrett ubergegangen. So hat sie meine Karriere als
Autor gelenkt, aber auf eine gute Weise, wie es sich
herausgestellt hat, weil ich jetzt immer das Klemmbrett
habe, egal ob ich nachts aufwache oder irgendwo hingehe,
egal wann - ich kann schreiben. Wenn ich irgendwo in
einer Schlange stehe und auf etwas warten muss, zum
Beispiel in einer Behorde, dann schreibe ich mehrere
Hundert Worter. Es kimmert mich nicht, ob die Leute das
seltsam finden oder ob jemand denkt, ich bin vom FBI und
mache Notizen, das ist mir alles egal, ich mache trotzdem
weiter. Ich arbeite buchstablich fast die ganze Zeit, die mir
zur Verfugung steht, wenn ich nicht schlafe oder esse -
genau genommen schreibe ich sogar, wenn ich esse. Und
ich war noch nie auf einer Science-Fiction-Convention, ich
reise nicht, ich bleibe zu Hause, und wenn ich nicht
schreibe, dann beantworte ich Fanpost. Ich habe
dreiunddreilSig Fan-Briefe im letzten Monat beantwortet,
das kommt davon, wenn man bekannt wird, das ist erst seit
Kurzem so, also fruher, da bekam ich vielleicht mal einen
Brief pro Woche von einem Fan ...«

Es gelingt mir, ihn hier zu unterbrechen, um zu fragen,
ob seine Frau sich nicht an dieser ununterbrochenen
Arbeitswut stort.

»Nein, meine Frau versteht das, sie musste sogar ihren



Job aufgeben, weil es darauf hinauslief, dass ihr gesamter
Lohn dafur draufging, die Steuern auf mein Einkommen zu
bezahlen, und das wollte sie nicht mehr mitmachen. Wissen
Sie, ich habe fruher 500 Dollar im Jahr verdient, oder auch
1000 Dollar, dann 5000 Dollar, aber dann fing ich an,
70.000 Dollar zu verdienen, dann 100.000 Dollar und ich
schatze, dieses Jahr werden das etwa 150.000 Dollar sein,
ich bin richtig gut im Geschaft. Es gab da
Auseinandersetzungen, ich hatte einen Streit mit Dean
Koontz, der damit angegeben hat, dass er fast 100.000
Dollar verdient hat und dass er sich mit Wichten wie mir
nicht abgeben muss. Ich weild nicht, wie Dean Koontz jetzt
finanziell dasteht - er schreibt unter Pseudonym billige
ReilSer, also glaube ich, die Rollen sind wohl eher
umgekehrt. Ich mache jetzt richtig Geld, aber ich behaupte
nicht, dass ich plotzlich ein Genie bin, nur weil ich so gut
verdiene. Geld, wie Sie wohl wissen, verhalt sich haufig
umgekehrt proportional zum Verdienst, und meine
anspruchsvollsten Werke bringen mir wahrscheinlich
weniger Geld ein als die, fur die ich am wenigsten
nachdenken muss. Wenn ich einen XxaNTH-Roman schreibe,
dann geht das etwa doppelt so schnell wie alles andere. Fur
Avon Books schreibe ich Science Fiction, fur Del Rey
Fantasy. Ich habe A Spell for Chameleon bei ihnen
veroffentlicht, und damit den British Fantasy Award
gewonnen, und danach verkaufte sich jeder weitere besser
und besser, und die Bezahlung stieg und stieg. Es ist schon
und gut, wenn man das schreibt, was man mag, aber man
wird davon nicht unbedingt reich. Vielleicht bin ich der
kommerziellste Autor, den Sie interviewen, weil ich billiges
Zeug schreibe, das sich hervorragend verkauft. Ich habe
eine richtige Ausbildung - ich habe einen Abschluss in
kreativem Schreiben -, ich hatte die richtige Erziehung -
ich bin in England geboren, meine Eltern waren beide in
Oxford auf der Universitat -, ich habe die richtige
Ausgangsposition, ich habe den literarischen Background,



und was mache ich? Seichte Unterhaltung. Aber, na ja, da
ist das Geld - nachdem ich mich all die Jahre mit schlecht
bezahltem Kram abgemuht oder es wenigstens versucht
habe, habe ich mich jetzt neu orientiert. Und ich kann nicht
sagen, dass mir das leidtut. Ich bedauere es zwar auf
intellektueller Ebene und wunschte, ich hatte etwas so
qualitativ Hochwertiges schreiben konnen, dass ich einen
Preis vom Nobelpreiskomitee bekomme, aber stattdessen
werde ich mit Geld entschadigt, und dann nehme ich doch
das Geld! Ich verfasse immer noch den einen oder anderen
ernsthaften Text, weil ich das nicht verlernen will. Ich will
geistig fit bleiben, wie ich auch korperlich fit sein will, und
deswegen treibe ich Sport. Ich bin korperlich - das kann
man jetzt zweideutig auffassen -, ich betrachte mich als
einen der gesundesten SF-Autoren meines Alters. Sie
konnen die Griffspuren auf dem Balken dort sehen, ich
mache da meine Klimmzuge und in Trainingskleidung
schaffe ich funfundzwanzig davon, und das ist doppelt so
viel wie zu meiner Schulzeit. Gestern hatte ich meinen
Lauftag und ich habe meine Bestzeit uber drei Meilen
geknackt. Ich beschaftige mich viel mit korperlicher
Fitness und Gesundheit, nicht zuletzt naturlich, weil ich 47
Jahre alt bin. Ich bin in mittleren Jahren und das ist die
Zeit, wo Menschen sich mit solchen Dingen
auseinandersetzen.«

Wahrend er monologisiert, sehe ich mich um. Diese grolfse
Hutte oder kleine Scheune riecht nach
sonnendurchdrungenem Holz und verstaubten Buchern.
Der Dachstuhl besteht aus nackten Bohlen und Balken. Der
Arbeitsplatz ist umgeben von Stahlregalen voller
Nachschlagewerke uber Geschichte, Erdkunde, Technik
und Politik. Unser Gesprach findet am anderen Ende des
Gebaudes statt, auf einer ausziehbaren Couch. Das Holz
hinter mir ist warm durch die darauf scheinende Sonne.

Ich finde es bemerkenswert, dass Anthony so
ungeschminkt uber seine Fantasy-Romane redet, aber es



uberzeugt mich nicht vollig. Sicherlich verdient man mit
einem ernsthaften Roman wie Macroscope auf lange Sicht
mehr Geld als mit einem humoristischen Fantasy-
Schmoker, der schnell wieder vergessen ist, oder?

»Also, Macroscope ist 1969 erschienen und es hat mir
etwa 28.000 Dollar eingebracht. Ich kann nachsehen, wie
viel genau, ich bin bei so etwas sehr penibel. Source of
Magic ist 1979 erschienen, zehn Jahre nach Macroscope,
und bereits jetzt habe ich damit 31.000 Dollar verdient.
Und den habe ich so aus dem Armel geschiittelt, einfach
weil es schnell ging und Spals gemacht hat.

»Die Sachen, an denen man funf Jahre lang arbeitet und
danach hundert Seiten vorweisen kann - auch dafur sollte
es einen Markt geben, genauso wie fur das Zeug, das man
in zehn Tagen runterschreibt und das sich dann 250.000
Mal verkauft. Ich schreibe beides; bedauerlicherweise
langt es aber bei mir bei dem hochwertigen Material nicht,
und deswegen bin ich jetzt eher fur die seichteren Romane
bekannt, die ich schreibe. Ich bin sicher, dass Sie davon
ausgegangen sind, dass ich die leichten Sachen verteidigen
und betonen wurde, wie toll die sind, aber das tue ich
nicht. Die bringen gutes Geld, es ist gute Unterhaltung,
aber ich wurde sie nicht als echte Literatur bezeichnen.«

Ich frage ihn, wen er fur diese Situation verantwortlich
macht. Sich? Seine Leser? Seinen Verleger? Den
Buchhandel?

»Alle. Jeder tragt seinen Teil dazu bei. Ich ringe da mit
mir, ich frage mich >Warum nur, warum?< und hammere mit
dem Kopf gegen die Wand. Aber ich betrachte dann auch
mein eigenes Verhalten, wenn ich fernsehe. Ich lehne das
Fernsehen nicht ab, auch wenn es meinetwegen eine
>intellektuelle Wuste« ist, aber wenn ich das hore, dann
denke ich an die Wuste da draulsen, und die ist auf den
ersten Blick leer, aber wenn man genau hinsieht, dann
stellt man fest, dass sie ihre eigene Okologie hat. In der
Wauste gibt es Dinge, die es nirgendwo sonst gibt und die



erhalten werden sollten. Diese Leere bedeutet also nur,
dass Menschen damit nicht viel anfangen konnen, fur die
Tiere und Insekten, die dort leben, ist sie nicht leer.

Jedenfalls, was sehe ich mir an, wo ich doch die volle
Freiheit habe, mir im Fernsehen anzusehen, was ich will?
Das ist die Frage, auf die ich jetzt so umstandlich
hinauswollte. Nun, hochstwahrscheinlich ist das
irgendetwas Seichtes, Flaches, MAGNUM oder so etwas, wo
ich mir doch auch die New Yorker Philharmoniker ansehen
konnte. Aber wenn ich hart gearbeitet habe, dann will ich
mich entspannen, ich will nichts, das meinen Intellekt
fordert, ich will etwas, bei dem es nicht drauf ankommt, ob
ich mich darauf konzentriere oder nicht. Ich will das, weil
es so flach ist. Und so ist das auch mit meinen Lesern. Ich
glaube nicht, dass die von Hause aus seicht oder unbedarft
sind, die sind einfach mude, wenn sie nach Hause kommen,
sie wollen dann nicht Krieg und Frieden lesen, sie wollen
sich nur entspannen und unterhalten werden, ohne sich
korperlich oder geistig anstrengen zu mussen, und dafur ist
das Fernsehen gut, ebenso wie eine bestimmte Art von
Unterhaltungsliteratur.«

Aber jetzt, wo er erfolgreich ist, konnte er da nicht
vielleicht Anspruchsvolleres schreiben und darauf hoffen,
dass es sich nun aufgrund des Namens verkaufen wird?

»Na ja, die Reihe, die ich gerade an Avon verkauft habe,
BIO OF A SPACE TYRANT, ist eine Space Opera, und auch dafur
konzipiert, und trotzdem stelle ich jetzt fest, wahrend ich
den ersten Entwurf schreibe, dass ich da mehr politische
Aussagen unterbringe als je zuvor in meinem Leben. Ich
sage nicht »Ich bin beruhmt und bedeutend, hort euch an,
was ich zu sagen habec¢, ich schmuggle das einfach hinein.

Ich habe es dem Verleger so verkauft: >Was, wenn
jemand, der wirklich schreiben kann, sich an einer Space
Opera versucht?< Es mag sein, dass vieles von dem, was ich
sage, arrogant klingt, aber ich glaube das wirklich, ich
glaube an mich, ich kann schreiben. Ich behaupte nicht,



dass ich der beste Autor bin, aber ich bin gut. Ich kann so
schreiben wie Sie, ich kann auch Auftragsarbeiten machen,
ich kann das alles, und nicht viele konnen wirklich alles.
Ich produziere die leichteste, lustigste Fantasy am Markt,
da versucht niemand auch nur, in diesem Bereich mit mir
zu konkurrieren. Ich habe diesen ganzen Markt fur mich
allein. Und ich kann die wirklich ernsten Themen
bearbeiten. BIO OF A SPACE TYRANT basiert auf der Geschichte
der vietnamesischen Boatpeople. Die flohen aus Vietnam
und kamen nach Thailand, aber damit waren sie nicht
gerettet. Die Manner wurden getotet, die Frauen
vergewaltigt und die Kinder uber Bord geworfen. Da sind
Frauen zehn Mal vergewaltigt worden, bevor sie endlich
Land erreichten, es gab nur noch zwei Uberlebende - und
niemand glaubt ihnen. Es heilst: >Habt ihr Zeugen fur das
alles?< Aber all die Zeugen sind tot. Ich habe mich gefragt
>Was, wenn ich so etwas ins All verlege?<, und dann fingen
die grauen Zellen an zu rotieren, und jetzt bin ich mitten in
einer Serie aus funf Romanen. Ich habe die im
Sonnensystem angesiedelt, meine Figuren sprechen
Spanisch und sie gelangen schlielSlich zum Jupiter, dem
Land der VerheilSung. >Schickt uns eure Heimatlosen< und
all diese Versprechungen, aber dann heifst es >Tut uns leid,
wir haben eine neue Regierung, unsere Politik hat sich
geandert, wir schicken euch wieder ins All zuruck«. Das ist
die Politik, die Reagan vertritt. Wenn es nach ihm ginge,
wurde er diese Leute zuruck aufs Meer schleppen lassen
und sie dann vergessen.«

Fur mich stellt sich da die Frage, ob jeder diese Reihe so
politisch sehen wird, wie er es offenbar tut - vor allem die
Literaturkritiker. Ist Piers Anthony der Meinung, dass er in
der Vergangenheit von der Kritik unfair behandelt worden
ist?

»Ja und nein. Ich hatte Probleme mit Ballantine Books,
die mich ausgelistet haben, statt richtig mit mir
abzurechnen, und dann bin ich zu einem Anwalt gegangen.



Wenn jemand bereit war, die zu verklagen, dann war ich
das. Sie haben ein Buch von mir nach England verkauft,
eines nach Holland und eines nach Deutschland. Ich habe
dafur nicht nur kein Geld bekommen, die Verkaufe
tauchten auf ihren Abrechnungen gar nicht erst auf. Das
machte mich wutend und ich habe ihnen einen
geharnischten Brief geschrieben. Man hat mir
hinterbracht, Betty Ballantine habe gesagt, das sei der
unverschamteste Brief gewesen, den sie in ihrem ganzen
Leben erhalten hat. Dabei habe ich nichts weiter verlangt
als dass sie korrekt abrechnen. Aber ich sollte der Fairness
halber hinzufugen, dass die Abrechnungen bei Ballantine
Books heute ordentlich erfolgen.

Jedenfalls fing damit der Arger an, denn ich landete auf
einer schwarzen Liste, und das galt auch fur Rezensionen.
Es gibt immer noch Publikationen, in denen ich nicht
besprochen werde, weil irgendwelche Leute gehort haben,
was fur ein furchtbarer Mensch ich bin.«

Fur mich klingt das, als ginge er davon aus, dass jeder
Verleger zu betrugen versucht, wenn er das kann und es
ihm finanzielle Vorteile bringt; und deswegen ist er
vorsichtig, mit wem er sich in der Welt da draufSen einlasst.
Hat das etwas mit Entfremdung in der Kindheit zu tun, von
der so viele Science-Fiction-Autoren reden?

»Als Jugendlicher war ich sehr schmachtig. Als ich nach
der neunten Klasse meinen Abschluss machte, wog ich
gerade mal 45 Kilo und war 1,50 Meter grols. Ich war der
Kleinste und Schmachtigste von allen Jungs und Madchen
in meiner Klasse in Westown School, Pennsylvania.

Und nicht nur dass ich so klein war, ich war auch noch im
Alter von sechs Jahren aus England in dieses Land
gekommen und alle versuchten, mir meinen englischen
Akzent abzugewohnen, und ich wollte das nicht. War ich
ein AulSsenseiter? Ja, und dazu noch einer, der klein war.
Das ist mir schon Klar.

Aber ich wuchs noch. Von 1,50 zu schliefSlich etwa 1,73



Meter. Ich habe manchmal etwas zweifelhafte
Anwandlungen, und eine davon genoss ich bei der Feier
zum 25-jahrigen Schulabschluss. Da stand ein Mann neben
mir, 1,80 Meter grol3, und er war fett geworden, mit
Bierbauch und allem drum und dran, und ich hatte meine
kleine Tochter dabei und hob sie hoch und da sagt er
»Vorsicht, die ist schwer!<. Das bereitete mir deshalb eine
solche Genugtuung, weil er damals der Klassenrowdy
gewesen war. Damals war er schon 1,80 Meter, als ich noch
mehr als einen Kopf kleiner war. Er hat mich damals
verprugelt. Und jetzt, 25 Jahre spater, hatte er mich nicht
einmal zu fassen bekommen konnen, wenn er das gewollt
hatte. Und falls doch, dann hatte er keine Chance gegen
mich gehabt. Ich gewann eine ausgesprochen fiese
Befriedigung daraus, dass ich das wusste und dass ich
wusste, dass er das wusste.«

Fur mich ist klar, dass er unter einem zwanghaften
Leistungsdruck steht, angefangen bei seinem selbst
auferlegten Arbeitspensum bis hin zu seinem
Fitnessprogramm. Wenn er redet, dann betont er alle
Verben - vor allem Worter wie »kann« »werde« und »tue«.

»Es stimmt. Auch wenn ich laufe, versuche ich immer den
eigenen Rekord zu brechen, selbst wenn ich rational
naturlich weils, dass das nur der sportlichen Betatigung
dient. Warum renne ich dann die Meile unter sieben
Minuten?

Einiges, was ich tue, ist wirklich zwanghaft. Wenn ich
mich auf etwas konzentriere, dann nur darauf. Ich
versuche, mein Bestes zu schaffen in allem, was ich tue. Ich
mache meine Arbeit, ich mache meine Hausaufgaben, Sie
sehen ja all die Nachschlagewerke hier.

Wenn ich nicht schreibe, dann werde ich depressiv, etwa
wenn ich zwei Tage damit verbringe, Fanpost zu
beantworten und nicht zu schreiben. Das schleicht sich an
mich ran. Ich will schreiben. Ich fuhle mich dazu genotigt.
Und wenn ich schreibe, bin ich glucklich, ich bin



