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VORWORT

Jede Dose Nuri ist ein Stück lebendige Tradition: ein seit
100 Jahren stur unveränderter Produktionsprozess, in

derselben Fabrik, auf denselben Marmortischen, tagein,
tagaus dasselbe Rezept.

— JAKOB GLATZ —

Mein erster Besuch in Portugal wird mir immer in
Erinnerung bleiben. Es war im Herbst 2002, ich war gerade
24 Jahre alt und auf einer Geschäftsreise nach Matosinhos,
um einen der wichtigsten und langjährigsten
Geschäftspartner meiner Familie zu besuchen. Mein Vater
war wenige Monate zuvor tödlich verunglückt und die
Verantwortung für das Familienunternehmen lag nun in
meiner Hand. Am Abend meiner Ankunft wollte ich mir
Porto ansehen und fuhr mit dem Taxi ins Zentrum. Was ich
nicht wusste: Damals galt die Altstadt als der gefährlichste
Ort in Porto. Nicht etwa wegen finsterer Gestalten, die
arglosen Besucher*innen auflauern und sie ausrauben
würden – davon war weit und breit nichts zu sehen.
Vielmehr drohten herabfallende Fassadenteile die
Vorbeigehenden zu erschlagen. Ganze Straßenzüge mit
jahrhundertealten Häusern waren stark
heruntergekommen, nur behelfsmäßig gestützt und
zugenagelt. Hier und da lagen Trümmerstücke auf der
Straße, offenbar erst kürzlich abgebrochen. Der Kern
dieser früher prächtigen Stadt war praktisch ausgestorben
und seit Jahrzehnten dem Verfall preisgegeben:
vollkommene Tristesse am Ende Europas. Ein Erbe des



Langzeitdiktators Salazar, der sein Land völlig isoliert und
ausgelaugt hatte.

Mit gedämpfter Stimmung von diesen ersten Eindrücken
fuhr ich zeitig am nächsten Tag nach Matosinhos, einem
Vorort von Porto. Im südlichen Teil dieser Stadt, mit heute
immerhin fast 300.000 Einwohner*innen, direkt hinter dem
zweitgrößten Hafen des Landes, wurde ab Anfang des 20.
Jahrhunderts die Ansiedlung von Industrie auf dem
Reißbrett geplant und ebenso umgesetzt. Damals ging es in
erster Linie um die stark wachsende Ölsardinenindustrie.
Die rechtwinkelig angeordneten Straßen von Matosinhos
Sul beherbergten nach dem Zweiten Weltkrieg über 50
Fischfabriken; heute sind nur noch zwei davon übrig. Auf
den breiten und schnurgeraden Straßen begleiteten links
und rechts die Ruinen dutzender ehemaliger Fabriken
meinen Weg. Durch die Fensteröffnungen konnte ich auf
eingestürzte Dachstühle und Trümmerhaufen sehen. Aus
vielen dieser Gerippe wuchsen Bäume durch Fenster und
über Fassadenkanten hinweg.

Plötzlich tauchte, inmitten dieser
Weltuntergangsszenerie wie unberührt vom Verfall
ringsum, die „Conserveria Pinhais“ auf. Das Fabrikgebäude
war patiniert, aber nicht schäbig, alt, aber nicht
heruntergekommen. Wie eine elegante Dame
fortgeschrittenen Alters, die durch alle Widrigkeiten des
Lebens hindurch Haltung bewahrt. Der Bau bescheiden
ornamentiert aus einer Zeit, in der sich nicht alles um
Funktionalität und Effizienz drehte, sondern auch eine
äußere Ästhetik Platz finden durfte, die die Qualität des
Produktes und der Verarbeitung zeigte.

Kaum war ich ausgestiegen, wurde ich empfangen und
durch die prächtig verflieste Eingangshalle über die breite,
geschwungene Stiege hinauf ins holzvertäfelte Büro
gebracht. Dort wartete ich im Besprechungsraum auf den



damaligen Haupteigentümer und Geschäftsführer – Senhor
António Pinhal. Nach einigen Minuten betrat ein hagerer
83-jähriger Herr das Zimmer. Trotz seiner kleinen Gestalt
von 150 cm strahlte er eine beeindruckende Präsenz und
Autorität aus. Er leitete damals bereits seit 55 Jahren die
Geschicke des Unternehmens und tat dies bis zu seinem
Tod sieben Jahre später.





Da Senhor Pinhal kein Englisch sprach, unterhielten wir
uns, so gut es ging, auf Französisch, wobei er alle paar
Minuten mit bebender Stimme betonte, dass bei ihnen
Qualität über allem stehe: „La qualité, la qualité, la qualité,
Monsieur Glatz!“ Er erklärte mir, dass die Qualität der
Grund sei, warum sein Unternehmen auf moderne
Maschinen verzichte und stattdessen alles noch per Hand
hergestellt werde wie anno 1920 – und warum die Firma,
anders als die anderen 50 Ölsardinenfabriken, noch am
Leben sei. Eine Fabriksführung und ein Mittagessen später
war es um mich geschehen. Nachdem ich erleben durfte,
wie an diesem einzigartigen Ort, in dieser unumstößlichen
Tradition die in gelbes Papier eingewickelten
Sardinendosen mit dem geschwungenen Schriftzug
entstehen, hatte ich mein Herz an „NURI“ verloren.

Aber was macht die Marke weltweit so beliebt? Manche
sagen, Nuri ist Kult. Für andere ist es einfach diese gelbe
Sardinendose, die sie schon seit ihrer Kindheit kennen.
Eines dieser Lebensmittel, die immer bei den Eltern oder
Großeltern auf Lager waren und irgendwie zur
Kücheneinrichtung gehören. In Österreich kennt so gut wie
jede*r Nuri, die handgemachte Ölsardine aus Portugal.

Menschen aller Altersgruppen und sozialer Herkunft
können sich auf ihren Geschmack einigen. Vom Bauarbeiter
bis zur Museumsdirektorin ist sie bei vielen zur ständigen
Bewohnerin des Küchenregals geworden. Auf Curaçao wird
die jährliche Anlandung eines Containers mit Nuri-Dosen
sogar wie ein Volksfest gefeiert, inklusive Radiodurchsagen
und Veranstaltungen auf der ganzen Insel.

Für manche bedeutet Nuri eine Lebensart. Das
Portugiesische, das sich schon in der Verpackung
ausdrückt. Diese reich verzierte, seit 100 Jahren annähernd
unveränderte, freundlich-gelbe Vorderseite, die einen



anlacht wie die mit Azulejos verzierten Hausfassaden
Portos. Sie weckt eine Saudade, eine Sehnsucht, ein
Heimweh nach einer Zeit, in der vieles noch einfacher,
langsamer, vielleicht besser war. Mit jeder Dose Nuri wird
auch ein Stück Vergangenheit, lebendige Tradition
konserviert. Ein seit 100 Jahren stur unveränderter
Produktionsprozess, in derselben Fabrik, auf denselben
Marmortischen, tagein, tagaus dasselbe Rezept. Ein Fels in
der Brandung der sich ständig wandelnden Welt der
Lebensmittelartikel, das stolze Gegenteil von Innovation –
semper idem.

Meine Familie ist mit der Marke Nuri, der Conserveria
Pinhais und der Familie Pinhal seit drei Generationen
verbunden. Die vielen Jahrzehnte der engen
Zusammenarbeit und Partnerschaft ermöglichten uns auch,
das Unternehmen in Matosinhos vor dem drohenden Ende
zu bewahren und die Geschichte der Fabrik
fortzuschreiben. Nach dem 100-Jahre-Jubiläum der Fabrik
im Jahr 2020 und der Eröffnung unseres „Nuri-Museums“,
in dem die Besucher*innen durch die Produktionshalle
geführt werden und der Entstehung unserer Produkte live
zusehen können, haben wir uns nun entschieden, ein
Kochbuch herauszugeben. Das Große Nuri-Sardinen-
Kochbuch richtet sich sowohl an eingefleischte Nuri-Fans,
bei denen Nuri zu Hause einen fixen Platz im Regal hat, als
auch an Kochbegeisterte aller Könnensstufen, die wissen
wollen, welche Qualitäten die kleinen Fischchen in der
Küche entfalten können. Wir wollen zeigen, welche Vielzahl
an Möglichkeiten Nuri in der Küche bietet, und Rezepte
präsentieren, die durch Nuri ganz neue
Geschmacksrichtungen erhalten.

Es wird immer ein kleiner Glücksmoment bleiben, an
einem Sonntagabend nach Hause zu kommen und eine
Dose Nuri mit einer Scheibe gutem Brot und einem Glas



Wein zu genießen. Doch Nuri-Sardinen können noch viel
mehr, sie eignen sich für eine große Bandbreite an kalten
und warmen Speisen. Ihre komplexe Geschmacksdichte ist
eine ideale Voraussetzung, sie als Würze und delikate
Aufwertung für viele lang bekannte Gerichte zu verwenden.
Unschlagbar gut kommen Nuri-Mayonnaise oder Nuri-
Butter an. Diverse Tapas, kalte Speisen und köstliche
Salate empfehle ich ebenso zu probieren wie die Nuri-
Quiche oder das mit Nuri angereicherte Beef-Tatar. Bei
unseren warmen Hauptspeisen auf Basis einer guten
Portion Nuri finden Sie schnelle Pastagerichte ebenso wie
ein „Frango-Nuri“ und die verblüffend schnelle Nuri-
Fischsuppe – eines meiner absoluten Lieblingsrezepte!

Wer ein Kochbuch einer einzelnen Lebensmittelmarke
widmen will, braucht jedenfalls zweierlei: das
Selbstverständnis des Produzenten und Herausgebers
sowie das Vertrauen der Leser*innen, dass Marke und
Produkt sich weder in Machart noch in Qualität ändern
werden. Dass Buch und Rezepte also nicht in wenigen
Jahren ihre Grundlage verloren haben werden. Diese
Überzeugung ist bei mir fest verankert – und ich bin
überzeugt, auch bei allen, die die Marke kennen und
lieben. Unser Anspruch ist, dass dieses Buch wie auch
unsere Sardinen-Manufaktur langfristig Bestand hat und
das in den Rezepten enthaltene handwerkliche Wissen auf
diese Weise weiterleben wird. Auch Nuri-Sardinen sind ein
Handwerksprodukt und kein industriell hergestelltes
Lebensmittel, wie wir sie aus den hocheffizienten und -
automatisierten Werken der großen Hersteller kennen. Bei
Nuri handelt es sich um ein Stück konservierte
Kulturtechnik, die Ihnen mittels dieses Buches mindestens
so viel Genuss bereiten soll wie pur aus der Dose.

In den vergangenen zwanzig Jahren seit meinem ersten
Besuch in der Fabrik hat sich viel getan. Das Zentrum von



Porto ist fast vollkommen renoviert und voll von
Tourist*innen, Geschäften und kleinen Cafés. Die Ruinen
von Matosinhos Sul sind Parks gewichen oder wurden
renoviert und in Wohnhäuser und Hotels verwandelt. Die
kleine Vorstadt mit eigenem Strand hat sich mittlerweile zu
einer der beliebtesten Wohngegenden in der Region
gemausert. Auch die Nuri-Fabrik wurde komplett renoviert
und hat ihre Türen für Besucher*innen aus aller Welt
geöffnet, die den knapp 100 Damen und deutlich weniger
Herren zusehen, die hier jeden Tag die besten Sardinen der
Welt zubereiten.



Der Weg der Nuri-
Sardinen



VON PORTUGAL IN DIE GANZE WELT

Wer hätte wohl in der Zwischenkriegszeit gedacht, dass es
dereinst Nuri-Fanartikel geben würde?

Mit dem Ölsardinenfieber kann man sich nur allzu leicht
anstecken. Den Wiener Unternehmer Konrad Glatz
erwischte diese so gut wie unheilbare Liebeskrankheit in
der Zwischenkriegszeit des 20. Jahrhunderts, auf einer
Reise durch Portugal: dieses erwartungsfrohe Ritual des
Dosenöffnens, die beruhigende Ordnung der einträchtig
nebeneinanderliegenden Fischchen, der vollmundige
Geschmack, die Mürbheit des saftigen Fleisches voller
gesunder Fette … Konrad Glatz wurde das Ölsardinenfieber
nicht mehr los und beschloss ganz selbstlos, seinerseits
möglichst viele Landsleute damit zu infizieren. So kam es,
dass die Firma Friedrich Glatz OHG, 1892 in Wien als
„Handel mit Mahlprodukten“ gegründet, seit den 1950er-
Jahren Nuri-Dosen nach Österreich brachte und noch
immer bringt. Die Ölsardinen in der auffallenden
Verpackung mit dem kultigen Schriftzug (originellerweise
samt Anführungszeichen, die den kurzen Markennamen
flankieren) galten hier seit ihrer Markteinführung immer
als etwas Besonderes.

Sowohl Österreich als auch Portugal waren 1960 neben
einigen anderen Ländern unter den Gründungsmitgliedern
der Europäischen Freihandelsassoziation. Zu Portugal
gehörten in diesem Jahr noch zahlreiche Kolonien, darunter
Macau (aktuell eine chinesische Sonderverwaltungszone),
die heutigen afrikanischen Staaten Mosambik und Angola
sowie Goa, mittlerweile ein indischer Bundesstaat. In einer



Sonderbeilage der österreichischen Tageszeitung Die
Presse über den „Handelspartner Portugal“ von 1960
begrüßt kein Geringerer als der damalige Bundeskanzler
Julius Raab die verstärkten Bande zwischen den beiden
Staaten in wirtschaftlicher Hinsicht. Explizit erwähnt Raab
die Genussmittel des Partnerlandes Portugal. In derselben
Ausgabe findet sich auch eine Anzeige von Nuri, die mit
„Die köstliche Spezialität!“ und „Scharf gewürzt!“ sowie
dem Herkunftsort Matosinhos wirbt. Damals wie heute ist
die portugiesische Provenienz zentraler Teil der
Markenidentität von Nuri.

Der Erfolg von Nuri währte Jahrzehnte, bevor der
Produzent der Ölsardinen, die Firma Pinhais im
Konservenviertel von Matosinhos, wegen des Fangverbotes
in Portugal 2015 in eine schwere Krise geriet. Nicht nur die
Geschäftsführung, sondern auch zahlreiche ortsansässige
Familien bangten um ihre Arbeitsplätze. Einige leben
bereits seit Generationen von der Arbeit in der
Konservenfabrik – Mütter und Töchter hantieren mit
Schwanzflossen, Gewürzen, Öl und Dosen, Väter und Söhne
werken am Dampfkessel und an den Grillgittern … Viele
der rund 120 Mitarbeiter und Mitarbeiterinnen (der
Großteil sind Frauen) haben schon im Teenageralter
begonnen und bleiben Pinhais bis zur Pensionierung treu.





Zahlreiche Handgriffe sind notwendig, damit die Sardinen in die Dosen
kommen.





Zum 100. Geburtstag der Konservenfabrik gönnte sich Nuri einen Shop in
Wien.



2016 erwarb der Wiener Unternehmer Jakob Glatz die
Firma Pinhais mit ihrem denkmalgeschützten

Fabrikgebäude. Und sorgte somit für den Fortbestand der
Dosensardinentradition.

Als wegen des knappen Sardinenbestands vor der Küste
Portugals sogar das Fortbestehen der Fabrik plötzlich
gefährdet war, war die Angst vor der Zukunft in der
Belegschaft groß. Jakob Glatz, die vierte Generation der
schon erwähnten Wiener Unternehmerfamilie, ließ das
nicht kalt. Schließlich bestanden schon seit Jahrzehnten
enge und sehr persönliche Geschäftsbeziehungen zu den
Menschen in der Manufaktur in Portugal. Im Jahr 2016
erwarb Jakob Glatz ziemlich kurz entschlossen die gesamte
Firma Pinhais inklusive des denkmalgeschützten
Fabrikgebäudes, einen der wenigen noch verbliebenen
Ölsardinenproduzenten in diesem einst so emsigen
Hafenstädtchen. Er stellte damit sicher, dass die
geschichtsträchtigen Hallen nicht in die Hände von
Immobilieninvestoren gerieten, sondern das Ölsardinen-
Handwerk in der Avenida Menéres weiterbesteht.

Der neue Eigentümer aus Wien nahm lediglich einige
verbessernde Eingriffe in die Physiognomie der über ein
Jahrhundert alten Fabrik vor. Das Entree mit seiner
schwungvollen Treppe samt gedrechseltem Geländer blieb
ebenso erhalten wie die heute erfrischend kurios wirkende
Bestellluke im Erdgeschoß. Jakob Glatz hat in der
Produktionshalle einige wenige modernisierende Schritte
gesetzt, da, wo sie sinnvoll waren und jedenfalls den
Mitarbeiterstamm nicht dezimierten. Eines der wichtigsten



Argumente für den Erwerb der gesamten Fabrik war ja
gerade gewesen, den Faktor Handarbeit zu bewahren.

Das Einzige, was automatisiert wurde, war der Transport
der Fische von den Fülltischen zur Dosen-Schließmaschine.
Früher wurden die mit Sardinen bestückten Dosen
kunstvoll gestapelt und extraruhigen Schrittes
hinübergetragen (manche Mitarbeiterinnen wirkten dabei
wie Hebammen, die hochkonzentriert ein Neugeborenes
hielten). Heute schickt man die Dosen per Förderband zur
nächsten Station, wo sie mit Öl aufgefüllt und verschlossen
werden. Schließlich merken nicht einmal die sensibelsten
Verkostungsgaumen dem Endprodukt an, auf welche Weise
es in der Fabrik von A nach B transportiert wurde. Und
man kann damit mehr Mitarbeiterinnen für das Befüllen
der Dosen einsetzen.

Den 100. Geburtstag der Fábrica de Conservas Pinhais
im Jahr 2020 beging Nuri feierlich, die Marke schenkte
sich selbst einen Shop in Wien: In der Herrengasse
eröffnete ein kleines Nuri-Hauptquartier, von Atelier
Karasinski fesch mit portugiesischen Fliesen, Marmor und
Holz ausgestattet, als Verweis auf die Materialien in der
historischen Konservenfabrik am Atlantik. In den Regalen
warten neben den klassischen Nuri-Dosen mit Sardinen
spezielle Sorten wie Schildmakrelen in scharfer
Tomatensauce, außerdem kann man sich als Hardcore-Fan
ein gelbes Logo-Outfit von Socken bis Regenschirm
gönnen.





Die vielfältigen Gesichter der Dosen aus der Fábrica de Conservas Pinhais.



Und wie man den portugiesischen Fischlein stilvoll beim
Aussteigen aus ihrem Reisegefährt hilft, zeigt die
Sammlung an Vintage-Sardinenhebern aus verschiedenen
Dekaden: Man stochert nicht unbeholfen in der Dose
herum, sondern hievt die Sardinenkörper kultiviert mit dem
breiten „Schiff“ (so der Fachterminus der
Tischkulturexpert*innen) der unterschiedlich gestalteten
Spezialgabeln ans Tageslicht.

Um Ölsardinenfans, Besucher*innen aus Portugal selbst
und solchen aus dem Ausland noch mehr Einblicke in das
Fischkonservengenre bieten zu können, hat Jakob Glatz das
lange Zeit kaum genutzte Obergeschoß der Fábrica de
Conservas Pinhais umbauen lassen. Im Oktober 2021
wurden hier die neuen Büros und ein Café eröffnet – es war
die größte Investition seit der Errichtung in den 1920er-
Jahren. Wo einst unter anderem der Lorbeer in Streifen
geschnitten wurde (wie auf Seite 55 zu lesen), kann man
heute Fischkonserven verkosten, je nach Koffeinbedarf
Galão oder auch Portwein schlürfen und Fado hören. Bei
den „Factory Tours“ erhält man außerdem Zugang zur
Produktion selbst, blickt langjährigen Mitarbeiter*innen
über die Schultern und wickelt seine eigene Nuri-Dose ein.

Das alte Entree mit seiner Bestellluke und die
ehemaligen Büroräume sind heute ebenfalls im Rahmen
von Führungen zugänglich. Man taucht ein in ein Flair aus
vergangenen Jahrzehnten, als etwa auf ledernen
Schreibunterlagen in akkuratester Handschrift Details zum
Geschäftsgang in diverse Listen eingetragen wurden, unter
dem Schutz der auch hier über alles wachenden
Marienfigur. Hier befindet sich auch die Sammlung alter
Konservendosen, die gleichzeitig ein Archiv des
Verpackungsdesigns und der Typografie ist.



Wer nicht direkt im neuen Shop in der Konservenfabrik
in Matosinhos einkaufen kann, hat andere Möglichkeiten.
Eine Weltkarte auf der Nuri-Homepage zeigt, wo es die
Kultmarke überall „physisch“ zu kaufen gibt. Deutschland,
Spanien, China, Australien – Geschäfte, die die bunten
Sardinendosen mit dem nostalgischen Schriftzug in natura
stapeln, gibt es in vielen Ländern. In den USA sitzen die
chiliroten Markierungen auffallend dicht nebeneinander,
ebenso in Italien. Aber kein Land ist so Nuri-verrückt wie
die vergleichsweise winzige Karibikinsel Curaçao, die zu
den Niederlanden gehört. Zwei Quadratmeter Wandfläche
misst allein die Nuri-Abteilung des Fischdosenregals in den
dortigen Supermärkten. Zu verdanken ist dieser Erfolg
einem besonders begeisterten und begeisterungsfähigen
Importeur, der schon in zweiter Generation mit dem
Konservendosenproduzenten Pinhais zusammenarbeitet.
Die Ankunft eines neuen Containers mit Nuri-Dosen gerät
jedes Mal geradezu zum Volksfest, inklusive öffentlicher
Durchsagen aus fahrenden Lautsprechern,
sardinenverliebter Meldungen im Lokalradio, Festen mit
Dosensardinen-Ständen und launig geführten
Verkostungen. Und schon seit vielen Jahren verkünden
Fans mit bedruckten T-Shirts und anderen Fanartikeln
stolz: Team Nuri!

Außergewöhnlich ist auch die Nuri-Vorliebe in der
Filipino-Community in Los Angeles. Ein philippinischer
Importeur, der die portugiesische Marke bereits seit den
1960er-Jahren im Großraum L. A. vertreibt, sorgt dafür,
dass die Sardinen aus Matosinhos in allen Filipino- und
anderen Asia-Supermärkten zu finden sind.





Das Wesen der Sardine



DIE SARDINE LIEBT GESELLSCHAFT

Als Schwarmfisch schwärmt sie für ihresgleichen. Im Meer
wie auch später in der Dose.

Pralle Körper mit auffallend kleinen Flossen, die
Schwanzflosse in Form eines schneidigen V, silbrig
glänzend die Unterseite, die obere Hälfte in bläuliches
Anthrazit getaucht, goldene Sprenkel vornehmlich in der
Nähe des Kopfes: Keine Frage, die Sardinen, die im
Atlantik vor der Küste Portugals schwimmen, sind
attraktive, harmonisch geformte Wesen. Sie gehören zur
Familie der Heringe, den Clupeiformes, auf ihrem
Speiseplan steht Zooplankton, sie ernähren sich also von
winzigen Lebewesen im Meer. Ihren wissenschaftlichen
Namen sardina pilchardus  trägt die Europäische Sardine
seit dem späten 18. Jahrhundert: Damals hat ein gewisser
Johann Julius Walbaum, seines Zeichens Ichthyologe,
sprich: fischverrückter Naturforscher, die Sardine neben
vielen anderen Fischen ausführlich beschrieben und
kategorisiert. Walbaum hat also unter anderem die
Merkmale dieser Gattung in Abgrenzung zu anderen
Fischen festgehalten.

Die Sardine ist ein Schwarmfisch. Sie schwärmt für
ihresgleichen, liebt die Gesellschaft anderer Sardinen – im
Meer wie auch später in der Dose. Der Schwarm als
sogenannter Superorganismus gibt der Sardine, die allein
im wahrsten Sinn des Wortes ein gefundenes Fressen wäre,
die Möglichkeit, sich vor Feinden zu schützen. Die
Bewegungen eines Sardinenschwarms sind geradezu
hypnotisierend (für uns Menschen ebenso wie für Haie und
Delfine), sie folgen einer Ordnung, die sich permanent


