






Para Tom.

Mi vida entera parece empezar
y terminar contigo.







Los recuerdos de nuestra vida no solo se plasman en el
cerebro. El esqueleto humano adulto está formado por más
de doscientos huesos y cada uno tiene su propia historia.
Algunos la cuentan por voluntad propia a cualquiera que se
lo pida; otros la custodian celosamente hasta que un
investigador hábil y persistente los convence de que la
revelen. Los huesos son el andamiaje de nuestro cuerpo y
sobreviven hasta mucho después de que la piel, la grasa,
los músculos y los órganos se hayan fundido de nuevo con
la tierra. Están diseñados para ser robustos, para
mantenernos erguidos y para darnos forma, así que es
lógico que sean los últimos guardianes de nuestra vida
mortal capaces de dar testimonio de cómo la vivimos.

Estamos acostumbrados a ver los huesos como algo seco
y muerto, pero cuando estamos vivos ellos también lo
están. Sangran si los cortamos, sufren si los rompemos e
intentarán repararse a sí mismos para recuperar su forma
original. Crecen con nosotros, adaptándose y cambiando a
medida que nuestro estilo de vida evoluciona. El esqueleto
humano es un órgano vivo complejo que necesita alimento
y cuidados; recibe ambos de los nutrientes que le llegan
desde el intestino a través de la extensa red arterial que lo
rodea, mientras que las redes venosas y linfáticas,
igualmente complejas, retiran sus desechos. Minerales
como el calcio y el fósforo, y oligoelementos como el
fluoruro, el estroncio, el cobre, el hierro y el zinc se
modelan y remodelan sin cesar para dar solidez y rigidez a



nuestra estructura ósea viva. Como los huesos serían muy
propensos a fracturarse si estuvieran formados únicamente
por materia inorgánica, también tienen un elemento
orgánico, el colágeno, que les aporta elasticidad. El
colágeno es una proteína que recibe su nombre de la
palabra griega para «pegamento» y su función es
precisamente mantener unidos los minerales del hueso
mediante una compleja amalgama que maximiza su dureza
y flexibilidad.

En clase de Biología, en el colegio, solíamos llevar a cabo
un experimento que demostraba la función de cada uno de
estos dos elementos básicos. Tomábamos dos huesos,
normalmente fémures de conejo (muchas veces de los que
cazaba mi padre), y quemábamos el primero en un horno
para eliminar la parte orgánica. Lo que nos quedaba era la
parte mineral del hueso libre de los elementos elásticos que
lo mantienen unido: básicamente ceniza. El hueso
conservaba la forma un instante, pero en cuanto lo
levantabas se deshacía y no quedaba más que polvo. El
segundo hueso lo metíamos en ácido clorhídrico, que
lixiviaba los elementos minerales. El resultado era una
figura como de caucho con forma de hueso, desprovista de
los minerales que le conferían rigidez. Si la estrujabas con
los dedos, parecía una goma de borrar y podía doblarse por
la mitad de manera que ambos extremos se tocaran sin
romperse. Ninguno de los dos elementos, ni el orgánico ni
el inorgánico, cumple su función por sí solo; juntos,
cooperan para formar el pilar de la evolución y la
existencia.



A pesar de que los huesos parecen muy sólidos, al
abrirlos se ve que están formados por dos partes bastante
distintas. La mayoría lo sabemos por los huesos animales
de la carne que comemos, o los que mordisquean nuestros
perros. La gruesa capa exterior (hueso compacto o cortical)
tiene un aspecto denso, marfileño, mientras que el delicado
entramado interno (hueso esponjoso o trabecular) parece
un panal de abeja. Los huecos están rellenos de médula
ósea, una mezcla de grasa y células que producen sangre.
Aquí es donde se crean nuestros glóbulos rojos, nuestros
glóbulos blancos y nuestras plaquetas. Y es que los huesos
son mucho más que un simple armazón al que se amarran
los músculos. También almacenan minerales, producen
componentes de la sangre y protegen los órganos internos.

Los huesos se remodelan sin cesar a lo largo de la vida;
se cree que el esqueleto humano prácticamente se renueva
cada quince años. Algunas partes se reemplazan más
rápido que otras: el hueso esponjoso se sustituye con
mayor frecuencia, mientras que el hueso compacto tarda
más. A lo largo de los años podemos sufrir muchas
microfracturas en el hueso esponjoso: alguno de los
puntales que lo forman puede romperse y debe reponerse
enseguida, antes de que todo el hueso se quiebre. En
general, este mantenimiento continuo del esqueleto no
afecta a la forma original del hueso. Sin embargo, cuando
hay partes dañadas se producen modificaciones, y la edad
también influye en cómo se renuevan esas partes, de
manera que el aspecto del esqueleto sí va cambiando a lo
largo de la vida.



Lo que ingerimos para alimentar nuestros huesos es
esencial para permitir que el cuerpo siga funcionando de
manera óptima. Se considera que la densidad ósea alcanza
su nivel máximo en nuestra cuarta década de vida. Durante
el embarazo y la lactancia, las madres hacen un uso intenso
de esos recursos, aunque, a medida que envejecemos,
todos recurrimos a ellos, lo que va drenando los huesos y
hace que el esqueleto sea cada vez más quebradizo. Esto es
especialmente patente en las mujeres posmenopáusicas,
cuando el efecto protector de los estrógenos desaparece
debido a la disminución de hormonas en el cuerpo. A
medida que se agotan los estrógenos, se abren las
compuertas: la parte mineral del hueso se va drenando y no
se repone, así que los huesos se vuelven más frágiles. Esto
puede provocar osteoporosis, que nos hace más
susceptibles a las fracturas, sobre todo en las muñecas, la
cadera o la columna, aunque pueden producirse en
cualquier parte del cuerpo debido a una caída o cualquier
tipo de traumatismo. No es necesario que sea fuerte: la
causa de la fractura puede ser simplemente un mal gesto.

Nos conviene asegurarnos de que acumulamos la mayor
cantidad posible de elementos minerales durante la
infancia y la juventud. Cuando crecemos, la leche se
considera la mejor fuente de calcio, el mineral más
importante para nuestros huesos. Por eso, tras la Segunda
Guerra Mundial, en los colegios británicos se comenzó a
ofrecer leche de forma gratuita; en la actualidad se sigue
haciendo en la etapa infantil, hasta los cinco años.

El otro ingrediente esencial para tener unos huesos sanos
es la vitamina D, que nos ayuda a absorber el calcio y el



fósforo que necesitan. La vitamina D puede obtenerse de
los lácteos, los huevos o el pescado graso, pero la mejor
fuente son los rayos solares UVB, que transforman el
colesterol presente en la piel en vitamina D. Su carencia
puede provocar diversas dolencias. En los niños resulta
especialmente evidente: los bebés que están siempre
envueltos en mantas o los niños pequeños que no salen al
aire libre pueden desarrollar trastornos como el
raquitismo, que se traduce en huesos blandos o
quebradizos, cuya expresión más clara es el arqueamiento
de las extremidades inferiores hacia dentro o hacia fuera.

Nuestras experiencias, nuestros hábitos y nuestra
actividad pueden dejar huella casi en cualquier parte del
cuerpo, tanto en el tejido blando como en el duro. Solo hay
que saber qué herramientas usar para recabar las señales,
descodificarlas e interpretarlas. Por ejemplo, la adicción al
alcohol deja cicatrices en el hígado; si es al cristal, en los
dientes («boca de metanfetamina»). Una dieta muy grasa
deja su impronta en el corazón y los vasos sanguíneos, e
incluso en la piel, el cartílago o los huesos, cuando el daño
causado hace que el cirujano tenga que acceder
rápidamente al corazón a través de la pared torácica.

El esqueleto guarda muchos de estos recuerdos: una
dieta vegetariana queda marcada en los huesos y una
clavícula reparada puede ser un souvenir de aquella vez
que nos caímos de la bici. Todas las horas dedicadas a
levantar pesas generan una mayor masa muscular, y por lo
tanto un mayor desarrollo de los puntos de inserción del
músculo en los huesos.



Quizá no se trate de recuerdos como los definiríamos
normalmente, pero juntos conforman una sincera y fiable
melodía de fondo para la banda sonora de nuestras vidas.
En la mayoría de los casos jamás se escuchará, a no ser que
acabe expuesta al escrutinio de otros, por ejemplo en
radiografías o ecografías, o si fallecemos de forma
repentina y nuestros restos tienen que ser examinados por
alguien que debe averiguar quién éramos en vida y cómo
hemos muerto. Esta tarea requiere personas que hayan
recibido formación para identificar dicha música. Puede
que no sea realista aspirar a extraer la pieza musical
completa, pero a veces solo hace falta un fragmento de la
melodía, como en esos concursos en los que hay que
reconocer una canción a partir de las notas iniciales.

La labor del antropólogo forense consiste en leer los
huesos del esqueleto como si fueran un disco,
recorriéndolos con una aguja profesional en busca de esos
breves segmentos reconocibles de memoria corporal que
forman parte de la canción de su vida y sonsacándoles
fragmentos de la melodía que se grabó en ellos mucho
tiempo atrás. Por lo general, se trata de una vida que ha
llegado a su fin. Lo que nos interesa es cómo era esa
persona y cómo vivió. Buscamos experiencias que hayan
quedado reflejadas en los huesos y nos ayuden a contar su
historia, y quizá a devolver al cuerpo su nombre.

En el campo de la antropología forense (el estudio del ser
humano, o de los restos del ser humano, con fines
medicolegales) hay cuatro cuestiones básicas con las que
deben lidiar los profesionales cuando se enfrentan a un
cuerpo o parte de él. La mayoría de las veces, todas ellas



encuentran respuesta cuando la persona adecuada plantea
las preguntas adecuadas de la forma adecuada.

En primer lugar, ¿son humanos los restos?
Cuando se encuentran huesos en circunstancias

inesperadas, no tiene sentido que la policía inicie una
investigación si no se ha respondido antes a esa primera
pregunta. Asesorar a la policía dando por hecho que unos
huesos son humanos cuando en realidad son de perro, de
gato, de cerdo o de tortuga puede ser un error carísimo. El
antropólogo forense debe estar seguro del origen del
material que tiene delante, lo que significa que ha de tener
un amplio conocimiento de los huesos de las especies que
se encuentran habitualmente en el país donde trabaja.

Como el Reino Unido está rodeado por mar, es muy
común que las mareas arrastren hasta nuestras costas los
restos de toda clase de criaturas. A menudo son de origen
marino, así que debemos saber qué aspecto tienen las
distintas partes de una foca, un delfín o una ballena, ya
estén vivos o muertos y en descomposición. Debemos
familiarizarnos con las características de todos los huesos
de animales agrícolas, como los caballos, las vacas, los
cerdos y las ovejas; de animales domésticos, como los
perros y los gatos; y de fauna silvestre, como los conejos,
los ciervos, los zorros, etcétera. A pesar de que todos los
huesos presentan sutiles diferencias en cada animal,
siempre guardan parecido en la forma, porque esta se
relaciona con su función. Un fémur siempre tiene aspecto
de fémur, ya sea de caballo o de conejo; simplemente habrá
una gran diferencia de tamaño y la forma variará un poco.



Puede resultar más difícil diferenciar huesos de especies
que comparten ascendencia; por ejemplo, establecer si una
vértebra pertenece a una oveja o a un ciervo. Hay pocos
huesos animales que puedan confundirse con los huesos
humanos, siempre que la persona que los examine tenga
conocimientos básicos de anatomía, pero hay algunos con
los que incluso los antropólogos forenses deben estar
alerta. Las costillas humanas y las de cerdo son muy
parecidas. El cóccix de un caballo puede tener un aspecto
parecido a las falanges humanas. Los huesos que pueden
confundirnos más fácilmente son los de aquellas especies
con las que compartimos ancestros: otros primates. No es
un problema muy común en el Reino Unido, pero una de las
reglas de oro de la criminalística es no dar nada por
sentado, y de hecho existen precedentes, como veremos
más adelante.

Los restos óseos pueden encontrarse en la superficie o
bajo tierra. Cuando un cuerpo ha sido enterrado, hay que
suponer que se trata de un acto deliberado y que, por lo
general, lo ha llevado a cabo un ser humano. Contamos con
que los humanos entierren a otros humanos, pero también
entierran a animales importantes para ellos, sobre todo
mascotas. La gente normalmente entierra a las mascotas
donde quiere, a menudo en su jardín o en el bosque,
mientras que esperamos que entierren a otras personas en
un lugar apropiado: el cementerio. Así que cuando
encontramos un ser humano bajo tierra o sobre ella en un
lugar inesperado, por ejemplo en un jardín trasero o en el
campo, hay que responder a una larga lista de preguntas



para averiguar qué ha podido suceder. Es decir, hay que
abrir una investigación.

En segundo lugar, hay que determinar si los restos tienen
relevancia forense.

Un cuerpo descubierto hace poco no tiene por qué
haberse depositado hace poco, y una investigación por
asesinato a partir de unos restos romanos seguramente no
se podría resolver. En las series policiacas, la primera
pregunta que se le hace al médico, al forense o al
antropólogo siempre es «¿hora de la muerte?». La
respuesta no siempre es fácil, pero, hablando en plata, si el
cuerpo todavía tiene trozos de carne adheridos, si aún no
ha perdido la grasa y si huele mal, es probable que sea
(más o menos) reciente y que por lo tanto merezca una
investigación forense.

El problema es cuando los huesos están secos y han
perdido todo el tejido blando. Este estado se alcanza a
diferente velocidad en distintas partes del mundo. En
climas más cálidos, donde los insectos pueden tener una
actividad voraz, un cuerpo sin enterrar puede acabar
reducido a esqueleto en cuestión de un par de semanas. Si
está enterrado, la descomposición será más lenta, porque
la tierra está más fresca y la actividad de los insectos se ve
limitada; así, la transformación en esqueleto puede llevar
de dos semanas a diez años o más, dependiendo de las
condiciones. En climas muy fríos y secos, el proceso puede
no completarse jamás. La policía no suele dar importancia
a este amplio abanico de posibilidades, pero determinar el
intervalo post mortem (IPM) está lejos de ser una ciencia
exacta.



De todos modos, es importante establecer un límite
razonable a partir del cual ya no se considera, por lo
general, que los restos humanos tengan interés forense.
Naturalmente habrá ocasiones en las que unos huesos
encontrados sigan siendo relevantes en términos forenses a
pesar del paso del tiempo. Por ejemplo, cualquier hueso
juvenil que se encuentre en el páramo de Saddleworth, en
el noroeste de Inglaterra, siempre se investigará debido a
su posible vinculación con los asesinatos que cometieron
Ian Brady y Myra Hindley en la década de 1960. Todavía no
se han hallado todos los cuerpos de sus víctimas y ambos
asesinos se han llevado a la tumba cualquier información
adicional que pudieran habernos dado.

Sin embargo, en circunstancias normales, si un esqueleto
pertenece a alguien fallecido hace más de setenta años, es
poco probable que una investigación determine las
circunstancias de la muerte y mucho menos que resulte en
una condena, así que técnicamente esos restos pueden
considerarse arqueológicos. Pero se trata de un límite
puramente artificial, establecido en base a la relación entre
la expectativa de poder atribuir la responsabilidad a
alguien y la esperanza de vida humana. No existen métodos
científicos que nos permitan ser lo bastante precisos a la
hora de determinar el IPM.

El contexto a veces ayuda. Un esqueleto enterrado junto
a una moneda romana en una zona arqueológica
reconocida seguramente no interesará a la policía.
Tampoco un esqueleto desenterrado por una tormenta en
las dunas de las islas Orcadas. Pero hay que investigarlos
todos, por si acaso. El antropólogo forense hace una



evaluación inicial, pero, si esta no es concluyente, pueden
enviarse muestras para su análisis. La medición de los
niveles de carbono 14 —un isótopo radioactivo del carbono
que se produce de forma natural en la atmósfera— en
materia orgánica, como la madera o los huesos, es un
método que los arqueólogos llevan usando desde la década
de 1940 para datar hallazgos importantes. Cuando una
planta o un animal muere, los niveles de C-14 comienzan a
disminuir, de manera que cuanto más antiguo sea el hueso
menos C-14 presentará. Como este isótopo radiactivo en
concreto tarda miles de años en desintegrarse por
completo, la datación con carbono solo nos ayuda cuando
los restos tienen quinientos años de antigüedad o más en el
momento del análisis, pero no nos sirve para huesos más
recientes.

Sin embargo, durante el último siglo, la raza humana ha
alterado los niveles de carbono radioactivo con las pruebas
nucleares en superficie, que han introducido isótopos
sintéticos como el estroncio 90, cuyo periodo de
semidesintegración es de solo unos treinta años. Como el
estroncio 90 no existía antes de que se llevaran a cabo
pruebas nucleares, si se detecta en la matriz de un hueso
únicamente puede haber llegado allí durante la vida de esa
persona. Esto permite circunscribir la fecha de la muerte a
los últimos sesenta años más o menos. De todos modos, es
evidente que esta metodología perderá eficacia con el paso
del tiempo. Nunca te fíes de un forense que diga en la
televisión que el esqueleto lleva once años enterrado.
Chorradas.



La tercera cuestión fundamental es: ¿quién era esa
persona?

Si se ha confirmado que los restos son humanos y
recientes, debemos averiguar quién era ese ser humano en
vida. Naturalmente no llevamos el nombre grabado en los
huesos, pero a menudo estos aportan pistas suficientes
para obtener una posible identidad. Una vez la tengamos,
podemos comenzar a comparar los huesos con datos ante
mortem, historiales clínicos y dentales y la biología familiar.
Durante el proceso de identificación suele ser decisiva la
experiencia científica del antropólogo forense. Nuestro
trabajo consiste en extraer la información que contienen
los huesos. ¿Esta persona era de sexo masculino o
femenino? ¿Qué edad tenía cuando murió? ¿Cuál era su
raza u origen? ¿Cuánto medía?

Las respuestas a estas preguntas nos proporcionan los
cuatro parámetros básicos con los que puede clasificarse a
cualquier ser humano: sexo, edad, identidad étnica y
altura. Juntos conforman un perfil biológico del individuo;
por ejemplo: hombre, entre veinte y treinta años de edad,
blanco, entre 1,80 y 1,90 de altura. Este perfil excluye
automáticamente a todas las personas desaparecidas que
no coinciden con él y, por lo tanto, reduce las posibilidades.
Para hacernos una idea de la magnitud de los registros, en
un caso reciente, el perfil biológico mencionado arrojó
1.500 nombres que debían ser investigados por la policía.

Hacemos a los huesos todo tipo de preguntas adicionales
con la esperanza de que nos respondan. ¿Tuvo hijos?
¿Cómo afectaba la artritis a su forma de caminar? ¿Dónde
le pusieron esa prótesis de cadera? ¿Cuándo y cómo se



rompió el radio? ¿Era diestro o zurdo? ¿Qué talla de
zapatos gastaba? Apenas hay zonas del cuerpo que no
puedan contar parte de nuestra historia, y cuanto más
vivimos, más elaborada es la narración.

Sin duda, la identificación mediante ADN ha supuesto
una revolución a la hora de relacionar al muerto con su
nombre. Pero solo ayuda si los investigadores tienen una
fuente con la que comparar el ADN del fallecido. Para
poder cotejarlo, esa persona tiene que haber proporcionado
antes una muestra que aún se conserve. A no ser que
pertenezca a la minoría que lo hace por motivos
profesionales, como los agentes de policía, los soldados o
los criminalistas, esa persona solo lo habrá hecho si ha sido
acusada y hallada culpable de algún delito. Si la policía
cree saber quién era la víctima, puede buscar ADN en su
casa, en su oficina o en su coche y compararlo con el de un
progenitor, hermano o hijo. A veces ya hay algún familiar
en la base de datos policial y eso permite establecer un
vínculo a través de esa tortuosa vía.

Cuando la criminalística molecular no puede hacer nada,
la antropología forense, centrada en los huesos, suele ser el
último recurso. Hasta que no tienen el nombre del
fallecido, a las autoridades les resulta dificilísimo
determinar si se ha cometido un crimen que deba
investigarse, y todavía más llegar a una conclusión sobre lo
ocurrido que resulte satisfactoria para el sistema penal y
los desconsolados familiares.

Por último, ¿podemos ayudar a determinar por qué y
cómo murió?



Los antropólogos forenses son científicos y en el Reino
Unido no suelen tener titulación médica. Establecer la
causa de la muerte y la forma en que se produjo sin duda
es competencia y responsabilidad del médico forense. La
«forma» puede ser, por ejemplo, que la víctima recibiera
golpes en la cabeza con un objeto romo, mientras que la
«causa» de la muerte puede ser una hemorragia. Sin
embargo, la patología y la antropología pueden colaborar
de forma armoniosa en este ámbito. A veces, los huesos no
solo nos cuentan quién era esa persona, sino también qué
puede haberle sucedido.

Cuando indagamos en la forma y la causa de la muerte,
las preguntas son distintas. ¿Este niño tiene muchas
lesiones antiguas curadas que solo pueden ser fruto del
maltrato? ¿Esa fractura perimortem se produjo porque la
mujer estaba intentando defenderse?

Los expertos aprenden a leer distintas partes del cuerpo
dependiendo de cuál sea su objetivo. Un médico buscará
indicios de enfermedad en los tejidos blandos y los órganos;
un patólogo clínico examinará biopsias de tumores o
categorizará cambios en las células para determinar la
naturaleza y la progresión de una enfermedad o trastorno.
El médico forense se centrará en la forma y la causa de la
muerte, mientras que el toxicólogo forense analizará
líquidos corporales, que incluyen la sangre, la orina, el
humor vítreo del ojo o el líquido cefalorraquídeo, para
comprobar si había consumido drogas o alcohol.

Con tantas disciplinas científicas centradas cada una en
su propia especialidad, y aquejadas a menudo de una
miopía impasible, puede perderse de vista el conjunto. Para



el médico y el forense, los huesos pueden no ser más que
algo que deben romper con tenazas o sierra eléctrica para
llegar a los órganos internos. Solo los observarán con algo
más de detenimiento si hay algún traumatismo o alguna
patología evidente. A los biólogos forenses les interesan
más las células que se esconden en los espacios entre los
huesos que los propios huesos. Los cortan y los pulverizan
para acceder al código nuclear oculto en sus
profundidades. Al odontólogo forense le entusiasman los
dientes, pero no los huesos que los sujetan.

Así, es posible que nadie escuche la melodía del
esqueleto. Sin embargo, se trata del elemento más
duradero de nuestro cuerpo, que a menudo se conserva
durante siglos y custodia sus recuerdos hasta mucho
después de que se pierda la historia que relatan los tejidos
blancos.

Si se logra determinar la identidad del cuerpo a partir del
ADN, las huellas dactilares o la dentadura, nadie muestra
demasiado interés por los huesos hasta que el trabajo ya
está hecho y los expertos ya están a otra cosa. Pueden
pasar meses, o incluso años, desde que se encuentra un
cuerpo hasta que el antropólogo forense entra en escena y
les pide por fin a los huesos que nos cuenten sus recuerdos.

Naturalmente, el científico no tiene control alguno sobre
el material del que dispondrá. Cuanto más recientes sean
los restos o más completo esté el esqueleto, más parte de la
historia podremos recuperar, pero por desgracia los
cuerpos no siempre se encuentran intactos o en buenas
condiciones. El paso del tiempo causa estragos en un
cadáver tirado, oculto o enterrado. Los animales devoran y



destruyen los huesos, y los efectos físicos de la
meteorología, la tierra y la química se conjuran para
impedir que se conserve la melodía de la vida que han
vivido. El antropólogo forense debe ser capaz de recuperar
parte de esa canción a partir de casi cualquier cosa, y para
hacerlo necesita saber qué buscar y dónde encontrarlo. Si
varios huesos cuentan una historia similar, podemos
formarnos una opinión con mayor seguridad. Si solo se ha
recuperado un hueso, forzosamente tendremos que ser más
cautos a la hora de interpretar lo que nos dice. A diferencia
de nuestros homólogos en la ficción, debemos mantener los
pies en la tierra y la mente despejada.

La antropología forense trabaja con los recuerdos del
pasado reciente, no con el histórico. No es lo mismo que la
bioarqueología o la antropología biológica. Debemos ser
capaces de presentar y defender nuestras ideas y opiniones
ante un tribunal en el marco de un procedimiento legal
acusatorio. Por lo tanto, nuestras conclusiones siempre
deben estar respaldadas por el rigor científico. Debemos
investigar, probar y comprobar nuestras teorías, además de
conocer y ser capaces de transmitir la probabilidad
estadística de nuestros hallazgos. Tenemos que
comprender y cumplir el apartado 19 de la Ley de
Enjuiciamiento Penal del Reino Unido, relativo a las
pruebas periciales, y la normativa de la Fiscalía de la
Corona sobre divulgación, material no usado y gestión de
casos. Se nos someterá, como debe ser, a un intenso
contrainterrogatorio. Si nuestras pruebas van a ser
revisadas por un jurado que tendrá la última palabra sobre
la culpabilidad o la inocencia del acusado, nuestro



razonamiento científico e interpretación deben ser sólidos;
nuestra presentación, clara y comprensible; y nuestro
protocolo y procedimientos, precisos.

Puede que hace un tiempo la antropología forense se
considerara una de las vías más sencillas para entrar en el
interesante mundo de la criminalística. Sin duda, irradia
ese encanto investigador que la hace irresistible para las
series y películas policiacas. Pero ya no es así. Ahora se
trata de una profesión que, en el Reino Unido, está regida
por un colegio profesional oficial. Superamos inspecciones
y exámenes cada cinco años para poder seguir ejerciendo
de forma competente y fiable. En nuestro campo no se
admiten los sabuesos aficionados.

Este libro te llevará de viaje por el cuerpo humano desde
la perspectiva de la anatomía y la antropología forense tal
como se aplican en la vida real. Analizaremos el cuerpo por
partes, capítulo a capítulo, examinando cómo un
antropólogo forense con formación anatómica puede
confirmar la identidad de un fallecido o cómo podemos
ayudar al forense a determinar la forma y la causa de la
muerte, o al odontólogo y al radiólogo a interpretar
hallazgos relevantes para sus disciplinas. Veremos cómo
van quedando grabadas en los huesos nuestras
experiencias vitales y cómo podemos usar la ciencia para
desentrañar la historia. Mi intención es demostrar que
nuestro conocimiento sobre los huesos nos permite
descifrar posibles acontecimientos extraordinarios; la vida,
muchas veces, supera la ficción.

Todos los casos forenses que he usado a modo de ejemplo
son reales, pero en muchos de ellos he cambiado los



nombres y la ubicación por respeto a los fallecidos y sus
familias. Solo he utilizado los nombres reales cuando el
caso ha llegado a los tribunales y la prensa ha publicado
detalles de los protagonistas. Los muertos tienen derecho a
la intimidad.











No hay ninguna imagen que se asocie tan estrechamente
con la iconografía de la muerte como la calavera. Desde
tiempos remotos, casi todas las culturas y civilizaciones
han usado el cráneo, o sus representaciones, con fines
rituales. En la actualidad, es el aterrador emblema de
Halloween; la insignia que han adoptado el heavy metal, los
moteros y los antiguos piratas; el símbolo internacional del
veneno, y el diseño preferido para las infames camisetas
góticas.

En calidad de objetos de arte, en la época victoriana se
vendían calaveras profusamente decoradas como
souvenirs, al igual que las tristemente célebres calaveras
de cristal tallado y esculpido que, en teoría, eran de origen
maya y azteca precolombino. Al final se demostró que la
mayoría de estos artefactos se habían creado a finales del
siglo XIX para seducir y desplumar a coleccionistas
pudientes. Las calaveras falsas no se han usado solo para
generar ingresos, también para falsificar pruebas que
confirmaran teorías científicas. En 1912, el fraude del
hombre de Piltdown intentó convencer al mundo académico
de que se había descubierto un eslabón perdido en la
jerarquía de la evolución humana. El engaño de este cráneo
de apariencia humana, descubierto en una gravera cerca
de Piltdown, en East Sussex, salió a la luz en 1953 cuando
se demostró que, aunque el neurocráneo (la parte que aloja



el encéfalo) era de un ser humano pequeño, la mandíbula
inferior era la de un orangután modificada. No fue un buen
momento para la imagen del incorruptible científico y
académico británico.

En 2007, la calavera incluso llegó a convertirse en una
obra de arte carísima, la icónica For the Love of God, de
Damien Hirst. Eligió ese título porque su madre siempre le
preguntaba: «Por amor de Dios, ¿qué será lo próximo que
hagas?». En esta ocasión fue una pieza de platino fundido a
partir del molde de una calavera humana con más de 8.600
diamantes perfectos, entre ellos un gran diamante rosa con
forma de lágrima en la frente que representa el tercer ojo
que todo lo ve. Se describió como un memento mori, un
objeto creado por el ser humano para ayudarnos a
reflexionar sobre nuestra mortalidad y para sugerir que
quizá el arte puede triunfar donde la vida ha fallado:
venciendo a la descomposición con la permanencia de la
belleza. Dicen que hacerla costó unos catorce millones de
libras. Sigue siendo un misterio quién la compró, o incluso
si alguien llegó a comprarla, por el astronómico precio de
cincuenta millones de libras.

Hay dos cosas que me inquietan de esta obra de Hirst. El
uso extravagante de diamantes en una obra de arte que
puede resultar tan frívola no es asunto mío. Sin embargo, el
hecho de que el cráneo original se comprase en una tienda
de taxidermia en Islington debería hacernos cuestionar
cómo de ético es que se puedan comprar y vender los
restos de nuestros antepasados, independientemente de su
antigüedad. En algún momento, esos huesos fueron el hijo
o la hija de alguien. Si nos ofende que alguien venda los


