


Die Autorin

TESSA HENNIG schreibt seit vielen Jahren große TV-Unterhaltung und

Bestseller-Romane mit Herz und Humor, die auch erfolgreich verfilmt

wurden. Wenn sie vom Schreiben eine Auszeit benötigt, reist sie auf der

Suche nach neuen Sto�fen gern in den Süden. 

Von Tessa Hennig sind in unserem Hause bereits erschienen: Mutti steigt

aus · Elli gibt den Lö�fel ab · Emma verdu�tet · Lisa geht zum Teufel · Mama

mag keine Spaghetti · Alles außer Austern · Mit Oma in Roma · Bea macht

blau · Nie wieder Amore! · Von wegen Dolce Vita!

Das Buch

Jahrelang hat Emilia für Familie und Firma geschu�tet, statt ihre Träume

zu leben. Nur die Leidenscha�t fürs Tortenbacken ist ihr noch geblieben.

Und nun? Die Ehe ist zerbrochen, und ihre Tochter meldet sich kaum,

seitdem sie in Italien studiert. Um Julia wieder näherzukommen, reist

Emilia für zwei Wochen nach Kalabrien. Als sie sich jedoch in dem

malerischen Dorf in eine leer stehende Bäckerei verliebt, kommt ihr eine

verrückte Idee …

Julia fällt aus allen Wolken: Ihre Mutter möchte vor Ort eine kleine

Konditorei erö�fnen! Eine denkbar schlechte Idee, denn das Dorf ist dem

Gesundheitswahn verfallen. Der Bürgermeister hat den Bewohnern das

Sterben verboten, damit sein Dorf nicht von der Landkarte verschwindet.

Mit täglicher Morgengymnastik hält er die Gemeinde fit. Kuchen und

Torten? Gehen gar nicht! Oder vielleicht doch?
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»Buongiorno. Sono Francesca Lombardi«, rief Emilia bereits zum dritten

Mal dem in die Jahre gekommenen Laptop zu. Er stand direkt neben ihr

auf der Arbeitsplatte, wo sie gerade den Teig für die Schwarzwälder

anrührte. »Lombardi« war natürlich glatt gelogen, denn sie hieß Bäumle,

doch ihren richtigen Namen kannte das Online-Lernprogramm für

Italienisch naturgemäß nicht. Die Stimme aus dem Laptop wiederholte die

Frage. Beim ersten Versuch hatte ihre Aussprache wohl nicht ganz

gestimmt, beim zweiten Mal war dem Mikrofon das penetrante Hämmern

des Schlagbohrers aus dem Erdgeschoss dazwischengekommen. Bald

stand dort unten vermutlich kein Stein mehr auf dem anderen, doch damit

war zu rechnen, wenn jemand aus einem ehemaligen Versicherungsbüro

einen Fachhandel für Scooter machen wollte. Anscheinend musste man bei

diesem Sprachprogramm alles mit süditalienischer Inbrunst aussprechen,

damit die So�tware die Wörter schluckte und das Gesagte mit einem

grünen Haken versah. Emilia schmunzelte unwillkürlich, denn das mit der

Inbrunst war etwas untertrieben. O�fen gestanden, hatte sie sich vorhin

vorgestellt, die Loren zu sein, eine Sexbombe, die mit Franco Nero auf

Flirtkurs war. Gut, dass das Sprachprogramm beim Vokabeltraining nicht

auch noch die Webcam dazuschaltete, denn für eine Fast-Sechzigjährige
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mit grauem Haar und nicht mehr ganz so stra�fem Rubenslook kam sie

höchstens als Synchronsprecherin für die Loren infrage. Besser als nichts!

»Piacere!« kam als Nächstes dran. Diese Vokabel saß bereits sicher und

wurde daher gleich beim ersten Versuch als richtig erkannt. Ein

»Vergnügen«, sich auf die bevorstehende Italienreise vorzubereiten, war es

aber nicht gerade. Emilia hatte sich am Vorabend das Vokabular von gleich

fünf Lektionen auf einmal reinprügeln müssen, um das bereits Erlernte

parat zu haben. Das strengte an, war aber nötig. Schließlich war ihr

Reiseziel nicht der Gardasee, wo man selbst mit schwäbischem Akzent

überall verstanden wurde.

»Prima, weiter so«, spuckte der Bildschirm aus. Neun von zehn richtig.

Emilia beschloss daher, sich wieder ihrem Kunstwerk zu widmen. Die

Schwarzwälder musste bis heute Nachmittag fertig sein, und ihr

Anspruch, sich mit jeder Torte selbst zu übertre�fen, entsprang dem

Herzen einer wahren Künstlerin. Tortenbacken war eine Kunst. Wer das

nicht wusste, hatte noch nie eine von ihr gegessen. Liebe ging durch den

Magen, und Emilias ganze Liebe steckte nun mal in ihren Torten. Jeder

Bissen musste verzaubern, wohlige Schauder vom Gaumen aus durch den

Körper jagen und schlicht und ergreifend rundum glücklich machen. Mit

»Backen nach Rezept« war Ekstase dieser Art natürlich nicht möglich.

Während Emilia genüsslich den Biskuitteig in die Backform �ließen ließ,

lief ihr beim Gedanken an die Füllung, die sie bereits vorbereitet hatte, das

Wasser im Mund zusammen. In einer Schüssel schwammen Sauerkirschen

frisch vom Biobauern in der Nachbarscha�t. Das war einer der Vorteile,

wenn man in Achern lebte. Bauer Meisner machte nicht nur der Badischen

Weinstraße Ehre. Sein Kirschwasser versetzte die Seele nach nur wenigen

Schlucken in Schwingung. Der Geist seiner Kirschen dur�te in Emilias

Schwarzwälder genauso wenig fehlen wie der Birkenzucker. O�t waren es



Kleinigkeiten wie diese, die selbst einem Tortenklassiker die besondere

Note verliehen. Veredelung nannte sich das. Dazu gehörte auch etwas

Weizenkleie, die für eine vortre��liche Konsistenz und Standfestigkeit

sorgte, eines ihrer Geheimnisse, die sie nicht einmal ihren besten

Freundinnen anvertraute. Zufrieden mit sich, strich Emilia den Teig in

einer mit Backpapier ausgelegten Form glatt, schob sie in den vorgeheizten

Backofen und beschloss, sich in der Wartezeit wieder dem Italienischen zu

widmen.

Sie setzte sich auf den Stuhl neben der Anrichte und klickte auf

Fortfahren. Aha, nun kamen die Wörter für Familie, Freunde und die Zahlen

dran. Mal sehen, was von gestern noch hängen geblieben war. »Mia figlia

ha sette anni«, sagte Emilia laut und deutlich ins Mikrofon. Der grüne

Haken blieb aus. Kein Wunder, wenn man unentwegt lügen musste, denn

Julia war schließlich schon zweiundzwanzig und keine sieben. Emilia fiel

dann aber doch ein, warum sich das Programm beschwerte. Das »g« in

»gli« war im Italienischen ja stumm. Der zweite Versuch gelang.

Emilia seufzte und lehnte sich für einen Moment gedankenverloren

zurück. Sie vermisste ihre Tochter. Entgegen ihrer Annahme, dass sich

dieses furchtbare Verlustgefühl mit der Zeit ein bisschen legen würde,

schlug es aus den geringsten Anlässen immer wieder mit voller Wucht zu.

Emilia tröstete sich mit dem Gedanken, dass Julia ja nur für ein

Auslandsjahr in Italien war und in wenigen Monaten wieder zurück sein

würde, um ihr Lehramtsstudium in Freiburg zu beenden. Die vielen Fotos

per WhatsApp ließen immerhin darauf schließen, dass Julia ihr Studium in

Kalabrien in vollen Zügen genoss. Es sei ihr gegönnt. Außerdem war das

Leben da unten an der italienischen Stiefelspitze günstiger. Wenigstens

musste Emilia sich keine Sorgen machen, dass das Geld aus dem

Sparvertrag und ihre monatlichen Zuwendungen nicht reichten. Julia hätte



ja auch auf den verwegenen Gedanken kommen können, in Rom ein

Auslandsjahr einzulegen.

Die nächste Vokabel zum �ema »Familie« war dran. Und die sorgte

auch nicht für gute Laune. Dass sie seit einem Jahr geschieden sei, wäre

zudem die nächste Lüge. Acht Jahre waren es! Vokabeln, die mit

Emotionen verbunden waren, konnte man sich aber besser merken. »Sono

stato divorziato per un anno« saß deshalb bombensicher. Emilia war

trotzdem die Lust am Lernen vergangen. Außerdem meldete sich nun eine

Fräse lautstark von unten, ihrem alten Büro. Eigentlich seinem Büro, wenn

er nicht so viele Hausbesuche bei attraktiven Damen gemacht hätte. Nicht

daran denken! Acht Jahre her! Auch das konnte einen nach so langer Zeit

immer noch aufwühlen. Jetzt half wirklich nur noch eines. Finger in die

Schüssel tunken und von der magischen Füllung probieren. Himmlisch!

Ein kleiner Kirschgeist pur könnte auch nicht schaden. Bis die Torte fertig

war und die Freundinnen antanzten, war sie bestimmt wieder nüchtern.

Das Schnapsgläschen stand sowieso noch gri��bereit auf dem Tisch.

Ahhh  … brannte das gut die Kehle aus. Kirschwasser putzte zudem das

Hirn frei. Ein Hoch auf Bauer Meisner, und überhaupt. Mir geht es doch

gut, sagte sie sich und goss sich gleich noch einen zweiten Seelenputzer

ein.

Julia hatte auf der Fahrt nach Pizzo große Mühe, die gefühlt

kilometerlange Einkaufsliste zu lesen. Bei der Schaukelei, dem Rütteln und

den gelegentlichen Angri�fen auf ihre Schädeldecke war das ein Ding der

Unmöglichkeit. Das lag im Moment aber eher an den schlechten

Straßenverhältnissen und nicht an der guten alten Ape Piaggio von

Francescos Großvater, die superpraktisch war, weil man die Einkäufe nach



getaner Arbeit einfach auf die Pritsche packen konnte. Außerdem war die

Mischung aus Motorroller und Mini-Laster irgendwie süß und gab

Geräusche von sich, die an ein lebendiges Wesen erinnerten. Francesco

sprach sogar mit ihr, als wäre sie eine gute alte Freundin. Er behandelte

das Fahrzeug mit Sorgfalt und fummelte beim geringsten verdächtigen

Geräusch so lange am Motor oder Fahrwerk herum, bis sie wieder

schnurrte wie ein Kätzchen. Mehr Fürsorge ging nicht. Angeblich hatte

sein Großvater das auch so gemacht  – der einzige Grund, warum der

Schepperkasten aus den Achtzigern überhaupt noch fuhr. Mit den hiesigen

Straßenverhältnissen hatte die Ape aber ordentlich zu kämpfen:

Pizzagroße Schlaglöcher zierten die Fahrbahn  – manche erweckten den

Eindruck, als wäre Godzilla über die Straße getrampelt.

Autsch! Es war nicht das erste Mal, dass ihr Kopf gegen die von Haus

aus viel zu niedrige Decke der Ape knallte. Sie war für Piccolinos gemacht,

also für Menschen mit süditalienischen Genen.

»Mensch, fahr halt drum rum«, maulte Julia nach inzwischen fast

halbstündiger Serpentinenfahrt durch das kalabrische Hinterland.

»Wie denn?« Francescos Frage war berechtigt, denn letztlich hatte er

nur die Wahl zwischen Pizza- und Godzillalöchern. Da konnte Italia noch

so bella sein. Einmal von einer kalabrischen Haupt- oder Landstraße

abgebogen, herrschte anscheinend Krieg. Sonne gegen Asphalt. Wer ihn

gewann, war angesichts leerer Staatskassen sichtbar.

»Ich fahr langsamer, okay?«, schlug Francesco nun versöhnliche Töne

an und fuhr ihr san�t durchs Haar.

»Autsch!« Eine der Beulen auf der Schädeldecke zu streicheln, war

unter diesen Umständen keine so gute Idee.

»Tut mir leid, Bella«, sagte er und grinste verwegen. Seinen verliebten

Blick hätte er wohl besser nach vorn gerichtet. Die Ape begann nämlich



erneut zu rumpeln. Diesmal erwischte es aber seine Hand, die sich

unbeabsichtigterweise schützend auf ihren Kopf gelegt hatte.

»Leg die besser wieder ans Steuer«, riet Julia.

Francesco nickte einsichtig, nicht ohne ihr einen weiteren verliebten

Blick zuzuwerfen. So ein verrückter Kerl. An sich ja Italiener, aber alle

außerhalb seines Heimatdorfs im Hinterland von Pizzo und Menschen, die

ihn nicht kannten, hielten ihn für einen Deutschen. Das lag an seinem

Äußeren. Michael-Schulte-Locken, allerdings viel dunkler, hingen ihm bis

zu den Schultern. Mit seinem verwaschenen XL-T-Shirt, einer Bootcut-

Last-Century-Jeans und Sandalen, die Julia bisher nur an Seniorenfüßen

gesehen hatte, wirkte er wie ein Hardcore-Müsli. Dabei waren die längst

out. Ökos waren heutzutage schick und hip. Sie verweigerten sich nicht

mehr den Annehmlichkeiten des Lebens oder angesagter Mode. Julia

überlegte, ob das der Grund war, warum er so an dieser Ape hing. Ein

Müsli-Nostalgiker und somit Teil einer Spezies, die es in Italien eigentlich

gar nicht geben dür�te. Die gab’s ja nicht einmal mehr in Germania.

»Steht der Draht für den Hühnerstall drauf? Wir müssen den heute

�licken, sonst laufen sie uns noch davon, und wir haben keine frischen Eier

mehr.«

»Dann kaufen wir halt welche im Supermarkt«, wandte Julia ein,

machte sich in dem Moment aber klar, dass dies nicht so einfach war, wenn

man mitten in der Pampa saß und ohne das Erbstück seines Opas nicht

mal so eben schnell zum Supermarkt fahren konnte. Ihre Fahrräder kamen

bei der Hitze und angesichts beachtlicher Steigungen nur für

masochistisch veranlagte Hochleistungssportler infrage. Das war der Preis

für ländliche Idylle im kalabrischen Hinterland.

»Stell dir vor, unsere Hühner geraten auf die Straße, und jemand fährt

sie an. Ich könnte mir das nie verzeihen«, überlegte er laut, was wieder



einmal typisch Francesco war. Wenn es nach ihm ginge, hätten sie bis

heute noch kein Moskitonetz im Bett, damit die Stechmücken ja nicht am

ausgestreckten Arm verhungerten. Insekten waren als wichtiger

Bestandteil der Nahrungskette schließlich wichtig für den Fortbestand der

Menschheit. Ob ihre Gäste ein Klo hatten, auf dem sie sich im Sitzen

erleichtern konnten, erschien Julia im Moment aber wichtiger. Bis morgen

musste alles zumindest bewohnbar sein, ohne dass man sich wie in einem

Bootcamp für Alternativurlauber fühlte. Agriturismo nannte sich das

heutzutage, doch der sah Julias Ansicht nach anders aus als Francescos

Idee von glücklichen Menschen, die im Urlaub gerne mal selbst Hand

anlegten und sich frühmorgens mit Wonne ihre Eier aus dem Hühnerstall

holten. Landstil ja, aber bitte mit mehr Komfort und Schick.

Julia fand endlich den Draht auf ihrer Liste, die sie nun wieder lesen

konnte, weil sie auf eine normal geteerte Landstraße bogen, die direkt

nach Pizzo führte. Nägel, Schrauben, ein Klo mit Deckel, der nicht knallte,

wenn man ihn schloss, Badvorleger, einen Duschvorhang und ein

Spiegelschrank standen auf dem Einkaufszettel für den am Ortsrand

befindlichen Baumarkt. Nichts vergessen? Nein. Julia scha��te es daher,

sich für einen Moment zu entspannen und die Aussicht zu genießen. In die

Küstenstraße nach Pizzo konnte man sich immer wieder aufs Neue

verlieben. Ein Ferienklub nach dem anderen p�lasterte den Weg.

Dazwischen mannshohes Schilf, blühende Sträucher und ein Blumenmeer,

das sich bis zum feinen weißen Sandstrand zog, an dem sich Touristen vor

azurblauem Meer tummelten. Andere machten Urlaub, während sie und

Francesco schu�teten, wobei sich Julia eingestehen musste, dass diese

Touristen wahrscheinlich nie in den Genuss eines Lebens im Paradies – da

hatte Francesco schon recht  – kommen würden. Wer brauchte schon die

Hektik einer Stadt? Landlu�t und Liebe  – das reichte dicke. Julia überfiel



trotz dieser Einsicht der Wunsch, sich ein bisschen für den Kontakt mit

der Außenwelt herzurichten. Ihr Handy diente dabei als Spiegel, weil die

Ape keinen für Beifahrer hatte. Schnell mal durchs Haar wuscheln.

Seitdem sie es nicht mehr tönte, weil Francesco ihr natürliches Mittelblond

so gut gefiel, peppte sie ihren Look zumindest mit Lippensti�t auf, obwohl

er Schminke für gänzlich über�lüssig hielt, weil sie ja ohnehin seine »Bella«

war. Dass sie ihre Lippen schminkte, bekam er mit.

»Da ist Walfett drin. Die armen Tiere müssen sterben, damit sich

Frauen …«

Julia schnitt ihm sofort das Wort ab. »Das war vor hundert Jahren. Da

ist Öl drin. Erdöl«, erklärte sie ihm.

»Auch nicht besser«, gab er trotzig zurück.

»Und mit was fahren wir? Oder frisst die Ape etwa Olivenöl?«

Wenn er grinste, wusste Julia, dass er ihr recht gab.

»Wir könnten doch danach noch nach Pizzo reinfahren und Tartufo

essen«, schlug er vor. Mit diesen Eisbomben, die ihren Namen der

Trü�felpraline verdankten, konnte man Julia kaufen. Es gab auf der ganzen

Welt keine besseren als in der Fußgängerzone von Pizzo. Das war auch

kein Wunder, denn die mit �lüssiger Schokolade gefüllten und nahezu

tennisballgroßen Kugeln hatte man dort erfunden.

»Meinetwegen«, gab sie betont unbeeindruckt zurück. Er durchschaute

sie, weil er sie neckisch gegen den Arm boxte.

»Autsch!« Julias Ausruf war nicht besonders glaubha�t, weil sie dabei

grinste. Auf einen blauen Fleck mehr oder weniger kam es jetzt sowieso

nicht mehr an.



Es war in Emilias Tortenkreis über die Jahre zum Ritual geworden, sich

den ersten Bissen des Kunstwerks aus Teig, Füllung und Belägen erst

einmal genüsslich wie bei einem guten Wein auf der Zunge zergehen zu

lassen. Und das nicht nur im übertragenen Sinn, denn eine Schwarzwälder

von Emilia war besonders cremig und sa�tig. Dass es hierbei nichts zu

beißen gab, schätzte Friederike besonders, weil sie nicht mehr so viele

Zähne hatte, kein Geld für Implantate und sich keine Prothesen in den

Mund kleben wollte. Emilia betrachtete die wohlig verdrehten Augen ihrer

Freundinnen, die es sich in den Baststühlen ihres Balkons mit Weitblick

auf den Schwarzwald gemütlich gemacht hatten. Mehr Anerkennung gab

es nicht. Dazu Ka�fee. Hier unterschieden sich allerdings die Geschmäcker.

Rotschopf Sigi, eigentlich Siglinde und Lehrerin im Frühruhestand, weil

die Witwenrente ihres Mannes reichte, trank grundsätzlich

Cappuccino. Friederike, Ex-Verwaltungsangestellte und die Älteste in der

Runde, war schon seit drei Jahren regulär in Rente. Sie nahm grundsätzlich

einen aufgebrühten Ka�fee mit Milch. Brigitte, zeitlebens Hausfrau,

spindeldürr und mit militärisch anmutendem Kurzhaarschnitt, trank

Espresso, während Emilia ihren schwarz bevorzugte, aber mit viel Zucker.

Genau genommen war es ein Witwenkreis. Sigi, die Emilia an Blanche von

den »Golden Girls« erinnerte, zählte als mehrfach Geschiedene mit zwei

inzwischen verstorbenen Ex-Ehemännern mit dazu.

»Ein Traum. Du hast dich wieder einmal selbst übertro�fen.« Diesmal

war es Friederike, die als Erste Worte fand. Sie hatte das Kompliment mit

noch vollem Mund ausgesprochen. Vermutlich ignorierte sie gute

Tischmanieren nur, weil sie sich bei Emilia wie zu Hause fühlte. Sie wohnte

einen Stock über ihr. Aus der langjährigen Nachbarin war über die Jahre

eine Freundin geworden, mit der man Freud und Leid teilen konnte.



»Das ist, wie wenn du einen Mann küsst«, warf Siglinde urplötzlich in

die Runde. Drei verblü��te Augenpaare richteten sich darau�hin auf sie.

»Meine Lippen werden immer ganz geschmeidig, und ich kann gar

nicht genug davon kriegen«, erklärte Siglinde augenzwinkernd.

Emilia atmete erleichtert auf. Sie hatte nämlich befürchtet, dass

Siglinde die Füllung nicht cremig genug sein könnte und die Weizenkleie,

die vorhin auf Sigis Gabel verklumpt war, Anlass zu einer kritischen

Bemerkung geben würde. Das scheuerte auf den Lippen bestimmt wie der

Bart eines Mannes. Emilia musste bei diesem Gedanken unwillkürlich

schmunzeln. Vermutlich kam man nur in Sigis Gegenwart auf so einen

Unsinn – und wenn man selbst nur noch vage Erinnerungen an das Gefühl

hatte, wie sich ein Kuss anfühlte. Sigi war zurzeit wie ein Stachel, der

Emilia schmerzha�t an ihr Leben vor der Menopause erinnerte. Ihre

Freundin war nämlich seit zwei Wochen Mitglied eines Dating-Portals für

Senioren und liebte es, ihnen Fotos von einem Sahnestückchen nach dem

anderen zu präsentieren. Alles Bärtige. Immer noch ihr altes

Beuteschema.

Natürlich lugten nun alle auf Sigis Smartphone, das sie nach Verzehr

des letzten Bissens auf dem Tisch drapiert hatte.

»Manfred. Hat mich gestern kontaktiert. Mein Gott! Dass es solche

Männer überhaupt noch gibt«, schmachtete Siglinde.

Brigitte schaute sich als Einzige den Mann näher an, der Mario Adorfs

Zwillingsbruder hätte sein können, schwieg aber und aß in aller

Gemütsruhe weiter. Emilia und Friederike taten es ihr gleich. Essen und

genießen, auch wenn Sigi nach Anerkennung und Komplimenten heischte.

Friederike brach das sinnliche Schweigen dann als Erste, sicher, um

Sigi zu erlösen.



»Und was ist mit diesem Robert? Haste den denn nicht auch

getro�fen?«, wollte sie von Siglinde wissen. Friederike nahm direkt Bezug

auf Manfreds Vorgänger. Der hatte auch sehr gut ausgesehen. Irgendetwas

war doch da schiefgelaufen.

Sigi blickte peinlich berührt in die Runde. »Lockvogel  …«, brummelte

sie und klaubte dann mit der Kuchengabel verlegen die letzten Krümel

ihrer Schwarzwälder auf.

»Wie? Mann aus dem Katalog und dann Fake?«, fragte Brigitte.

Siglinde nickte und spülte die letzten Kuchenkrümel mit Cappuccino

herunter.

»Ich hab’s dir ja gleich gesagt. Tolle Männer in unserem Alter  …

Mangelware«, sagte Emilia.

»Aber ich bin doch noch jünger«, wandte Siglinde fast schon

verzweifelt ein.

»Danke, dass du uns daran erinnerst«, warf Friederike ihr prompt vor.

»Noch ein Stück?«, fragte Emilia in die Runde.

»Natürlich. Eine der wenigen Freuden im Leben, die uns noch

geblieben sind«, stellte Brigitte fest und hielt ihr sogleich den Teller hin.

Die anderen nickten solidarisch, denn wie Emilia wusste, war es um

»Freuden« im Leben ihrer Golden-Girls-Clique nicht gerade gut bestellt.

Sie teilten sich das Gefühl wachsender Einsamkeit bereits seit zwei Jahren,

als Emilia den Tortenkreis ins Leben gerufen hatte. Wenigstens einmal in

der Woche konnten sie sich das Leben versüßen. Emilia hievte nun auch

noch ein weiteres Stück auf ihren eigenen Kuchenteller.

»Gestern hat mich diese Anna so was von runtergezogen«, erzählte

Brigitte.

»Du meinst die aus dem Reformhaus?«, hakte Emilia nach.



»Ich hab Blumen auf Franz’ Grab gelegt. Sie kommt und fängt an zu

heulen.«

»Warum das denn? Ihr Mann ist doch auch schon seit mindestens drei

Jahren …« Emilia vermied das böse Wort.

»Wird ihren Melancholischen gehabt haben. Meinte, dass wir doch alle

nur noch warten, bis wir unseren Männern folgen.«

»Also, ich nicht!«, beteuerte Siglinde.

Emilia sah das genauso wie Siglinde, weil ihr Mann sie gleich zwei Mal

verlassen hatte. Erst die eigene Frau gegen eine Jüngere eintauschen, dann

zu Kreuze kriechen, weil das Flittchen ihn in den Wind schießt. Kurz

danach auch noch den Lö�fel abgeben und Emilia mit dem ganzen

Versicherungskram alleinlassen. Nee! Ernst konnte ruhig weiterhin allein

die Radieschen von unten zählen.

»Mensch. Uns geht’s doch gut. Wir sind frei  … haben uns  … und  …«

Brigitte musste gar nicht mehr weitersprechen. Es genügte,

bedeutungsschwanger auf Emilias Torte zu blicken. Was für ein schönes

Kompliment.

»Nächste Woche bin ich dran. Aprikosentorte, aber natürlich wieder

etwas ganz Neues«, kündigte Friederike geheimnisvoll lächelnd an.

»Da kann ich nicht«, erklärte Emilia kleinlaut. Von ihren Reiseplänen

hatte sie noch nichts verlauten lassen.

»Fährst du weg? Aber du hast doch Geburtstag? Sag bloß, den feierst du

ohne uns«, entrüstete sich Brigitte.

»Julia hat mich eingeladen.« Emilia saß nicht vor ihrem Laptop und

wiederholte auch keine Vokabeln. Belogen hatte sie ihre Freundinnen

trotzdem, um einen gedachten grünen Haken zu erhaschen. Emilia war

sich nämlich sicher, dass Julia sie lediglich zu ihrem Geburtstag anrufen

würde. Sie konnte ja nicht erwarten, dass ihre Tochter nur deswegen



anreiste und somit ihr Studium gleich für mehrere Tage sausen ließ.

Dennoch tat der Gedanke daran weh. Emilia hatte daher beschlossen, Julia

einen Spontanbesuch abzustatten.

»Das ist doch toll«, kommentierte Siglinde, nachdem sie sich von der

Überraschung erholt hatte. Sie wusste ja genau wie die anderen, dass Julia

sich nur selten bei Emilia meldete. O�t genug darüber geklagt hatte sie ja.

»In Italien den Sechzigsten feiern. Dafür würde ich sogar die beste

Sacher stehen lassen«, schwelgte Brigitte.

Friederike sah immer noch etwas betreten drein. Anscheinend hatte sie

fest mit einer gemeinsamen Feier gerechnet.

»Du hast ja noch Enkelkinder. Ich hock hier die ganze Zeit allein rum«,

jammerte sie, rang sich dann aber doch ein aufmunterndes Lächeln ab.

»Wird bestimmt schön. Wann �liegste?«, wollte Siglinde wissen.

»Morgen. Direkt von Karlsruhe. Billig�lug«, erklärte Emilia.

»Hat dich das Finanzamt so gerup�t?«, hakte Siglinde nach.

»Der Kundenstamm war um die hunderttausend wert … So viel bleibt

da nach der Steuer nicht mehr. Wird ja bei meiner Rente und den

Provisionen draufgerechnet«, erklärte Emilia. Die vielen Jahre, in denen sie

sich den Kundenstamm mühsam aufgebaut hatte, rauschten darau�hin wie

ein Film im Zeitra�fer an ihrem geistigen Auge vorbei.

»War hart, alles aufzugeben, oder?«, fragte Brigitte vorsichtig nach.

Sicher war ihr nicht entgangen, dass Emilia bereits mit glasigem Blick auf

die Torte starrte.

»Lief doch eh nicht mehr. Heut geht alles nur noch online, und ’ne

Lebensversicherung, vergiss es. Da hat man früher gut dran verdient. Die

will doch keiner mehr haben. Da schu�teste dein ganzes Leben, und dann

auf einmal …«, sagte Emilia.

»Oh, oh. Bald sechzig und Lebenskrise«, merkte Brigitte sü�fisant an.



Emilia zuckte ratlos mit den Schultern, obwohl sie wusste, dass Brigitte

da bestimmt nicht so ganz unrecht hatte. Was außer ihrem Tortenkreis

war ihr denn noch geblieben? Gelegentlicher Small Talk beim Metzger oder

Bäcker war nicht lebensfüllend. Das merkte man leider erst, wenn man die

Routinen des Arbeitsalltags abgestrei�t hatte oder man ihrer beraubt

worden war.

»Jetzt feierste erst mal schön mit Julia und genießt Dolce Vita. Und vom

Aprikosenkuchen heben wir dir einfach ein Stück auf«, versuchte

Friederike, sie aufzuheitern.

Die Runde nickte einhellig, doch komischerweise baute Emilia das im

Moment weniger auf als sonst.

Wenn die Sonne am Horizont sich bereits den Baumkronen der

Olivenplantage näherte, saß Julia normalerweise mit Francesco auf der

Sternjasmin-umrankten Terrasse des uralten Steinhauses seines

Großvaters, um bei einem Glas Wein nach dem Abendessen den Tag in

romantischer Stimmung ausklingen zu lassen. Die Sonne färbte wie fast

jeden Abend die Kronen der Olivenbäume golden und den Himmel darüber

in einen pastellfarbenen Apricot-Ton, der auch die schro�fen Felsen des

Hinterlands in warmes Licht tauchte. Die letzten langen Schatten der

Olivenbäume fielen auf ihren Anbau, umgebaute Scheunen, aus denen in

den letzten Wochen zwei Lo�ts mit viel Platz für ihre Gäste entstanden

waren.

Das Glas Wein mit Francesco in trauter Zweisamkeit zu genießen,

konnte Julia heute allerdings vergessen. Während sie die Bettwäsche für

ihre ersten Gäste von der quer über den Hof gespannten Leine nahm,

mühten sich Alberto und Giuseppe mit dem Verlegen von Kabeln ab. Die



beiden Handwerker versuchten seit Stunden, das Bad in einem der beiden

»Lo�ts« funktionsfähig zu machen. Das Schwierige daran war, dass die

Kanalisation zu weit entfernt lag und sie ohne Häcksler das Abwasser nicht

über normale Wasserleitungen abtransportieren konnten. Der brauch te

wiederum Strom, und das Kabel dafür musste auf dem Weg zum

Haupthaus verbuddelt werden, damit niemand darüber stolperte.

Alberto und Giuseppe kamen ihr bei dieser Tätigkeit vor wie zwei

Totengräber. Ho�fentlich schaufelten sie nicht Francescos Grab, denn er

beschä�tigte sie schwarz. Nach einer Genehmigung für die Umbauarbeiten

hatte er sich erst gar nicht erkundigt. Angeblich war das kein Problem,

denn sein Vater war schließlich der Bürgermeister des Dorfs. Nerven hatte

ihr Liebster ja, und Mut zum Improvisieren. Eine saubere Lösung, also

komplett neue Ab�lussrohre zu verlegen, war für Francesco nicht infrage

gekommen, weil sie dafür gleich vier Olivenbäume hätten fällen müssen.

Ein klares »no«, denn Opa hatte die Bäume in seiner Jugend eigenhändig

gep�lanzt. Von den Kosten für einen Bagger ganz zu schweigen. Das Geld

für diesen Monat hatte gerade noch gereicht, um das Nötigste für ihre

ersten Gäste zu besorgen. Julia ho��te, dass die beiden noch vor Einbruch

der Dunkelheit fertig wurden und die wetterfeste Außensteckdose, die

Alberto gleich als Erstes montiert hatte, auch Strom abgab. Francesco

befestigte das Kabel bereits mit Klemmen an einem Stromstecker. Bald

würde wenigstens einer der beiden Häcksler funktionieren. Der andere

hatte sich als defekt erwiesen. Billigware aus China, die sie im Internet

erworben hatten.

»Wir haben’s gleich«, rief er ihr zu.

Julia überlegte, ob sie die Tagliatelle nun auf den Herd stellen sollte.

»Gleich« war bei Francesco eher relativ – italienische Zeitrechnung. Es sah

diesmal jedoch tatsächlich nach »gleich« aus, denn das Kabel war endlich



eingebuddelt. Alberto glaubte wohl auch fest daran, weil er bereits nach

drinnen ging, vermutlich, um den Häcksler nun zu testen. Giuseppe

verteilte mit der Schaufel noch etwas Erde an der Stelle und stamp�te sie

fest. So auf den ersten Blick sah das Ganze nun wieder aus wie auf der

Webpage, die Julia für ihr Agriturismo-Paradies entworfen hatte. Mr

Photoshop hatte allerdings ein bisschen nachgeholfen, um den einen oder

anderen Riss im Mauerwerk des Hauptgebäudes und an der Terrasse zu

vertuschen. Na und? Welches Hotel sah schon in Wirklichkeit so aus wie im

Katalog? Hauptsache, das Ambiente stimmte. Vor ihrem geistigen Auge

sah Julia bereits glückliche und entspannte Gesichter auf der Terrasse ihres

angepriesenen romantischen Restaurants mit ausschließlich Bio-Küche

sitzen. Ein blubbernd-saugendes Geräusch, das aus dem Lo�t kam, riss

Julia abrupt aus ihren Gedanken. Dann drang Albertos Freudenschrei nach

draußen. Das Klo. Es ging. Halleluja! Also alles paletti. Julia blickte

dennoch etwas betreten drein, denn so richtig schalldicht waren die neu

errichteten Wände des »Lo�ts« nicht gerade. Holzwände eben. Vielleicht

hätte sie auf ihrer Internetseite doch besser von einer umgebauten

Scheune sprechen sollen.

»Unsere ersten Gäste. Schon morgen. Ich kann es noch gar nicht

glauben«, freute sich Francesco, der sich zu ihr gesellt hatte und sie in den

Arm nahm. In einer Mischung aus Stolz und Erleichterung betrachtete sie

die Früchte ihrer Arbeit. Giuseppes Versuche, mit seinem festen

Schuhwerk die letzten Erdklumpen auf dem Boden zu verteilen, wirkten

wie ein Freudentanz.

Julia ging es wie Francesco, denn so recht glauben konnte sie es auch

noch nicht, dass von nun an ein gänzlich anderes Leben auf sie warten

würde und sie sich von ihrem ursprünglichen Berufswunsch »Lehramt«

definitiv verabschieden dur�te. Für einen Moment kamen ihr erneut



Zweifel, ob ihre Entscheidung, zusammen mit Francesco einen

Agriturismo-Betrieb hochzuziehen, richtig gewesen war. Ja, schoss es ihr

spontan durch den Kopf. Kontakte mit Gästen aus aller Welt zu haben, war

wunderbar. Unabhängig sein. Das Leben selbst in die Hand nehmen zu

können, und all dies an der Seite eines Mannes, den sie liebte, noch dazu in

einem der schönsten Landstriche Italiens. Das hieß ab jetzt aber noch

mehr Arbeit und keine Zeit mehr für die Uni. Nur noch zweimal pro Woche

hatte sie sich in den letzten beiden Monaten dort blicken lassen, eigentlich

nur, um sich eine Tür o�fen zu halten, falls sich Francescos Pläne als

undurchführbar erwiesen hätten, und natürlich, um Mama nicht verrückt

zu machen, bevor nicht zu einhundert Prozent sicher war, dass sie diesen

radikalen Schritt in ihrem Leben tatsächlich gehen wollte. Andererseits:

Was gab es da noch großartig zu überlegen? Lehramt in Deutschland? Sich

von Schülern fertigmachen lassen wie bereits beim Probeunterricht erlebt?

Nee! Und was, wenn ihr Vorhaben doch scheiterte? Von Lu�t und Liebe

allein beziehungsweise den monatlichen Zuwendungen ihrer Mutter fürs

Studium ließ sich nicht leben. Das angesparte Geld für ihre Ausbildung

steckte ja bereits in den Gebäuden vor ihr. War das nicht alles etwas zu

schnell gegangen? Francesco kannte sie schließlich erst seit der

Weihnachtsfeier an der Uni, also gerade mal fünf Monate.

»Was hast du, Bella?«, fragte Francesco feinfühlig. Diesmal sorgten

weder seine Nähe noch seine Streicheleinheiten dafür, dass sich alle

Sorgen im Nu in Lu�t au�lösten.

»Und wenn es nicht läu�t?«

»Sieh dich doch um. Es gibt kein schöneres Fleckchen Erde. Die Leute

wollen keinen Massentourismus mehr. Sie suchen Ruhe, Besinnlichkeit,

spirituelle Klarheit inmitten der Kra�t von Mutter Natur«, schwärmte er.

War das jetzt das Wort zum Sonntag? Als Priester würde er sich gut



machen. Julia lächelte unwillkürlich. Seine Euphorie war immer wieder

ansteckend. Ho�fentlich übertrug sie sich auch auf die Gäste, die das erste

Geld in die leeren Kassen spülen sollten, denn auch Francescos Ersparnisse

waren mittlerweile aufgebraucht.



Emilia blickte aus dem Fenster der mit Touristen vollgestop�ten Boeing,

die sich unau�haltsam auf die Startbahn zubewegte. Schon trieb es ihr den

ersten Angstschweiß auf die Stirn. Billig�lieger! Ho�fentlich kam sie heil

an. So, wie das jetzt schon in der Kabine rumpelte, keimten Zweifel in ihr

auf. Wobei »billig« relativ war. Der Ko�fer kostete fast genauso viel wie der

Flug. Beim Buchen hatte sie leichtsinnigerweise die Handgepäckoption

gewählt, nur um dann beim Packen festzustellen, dass man mit den

lausigen sechs Kilo nicht sehr weit kam. Dazu kam das Problem mit den

Flüssigkeiten, die bestimmte Mengen nicht überschreiten dur�ten. Zu

blöd, wenn man sich immer Maxigrößen bei Zahnpasta kau�te. Das

Parfüm daheim lassen, weil mehr drin war als hundert Milliliter? Nee! Der

Ärger über die Abzocke am Gate übertünchte momentan noch die

Flugangst, doch die blühte erneut auf, als der Pilot beschleunigte. Nun

wackelten auch noch die Gepäckfächer. Hielten eigentlich die Nähte an den

Trag�lächen den Fliehkrä�ten stand? Mein Gott! Das sah ja so aus, als wären

die nur angenietet. Bleib ruhig, sagte sich Emilia. Du hast Tausende von

Lebensversicherungspolicen verkau�t, und keine einzige musste

ausbezahlt werden, weil eine Maschine vom Himmel gefallen war.

Der Gedanke beruhigte Emilia augenblicklich, doch schon kam der

nächste, und der war wenig hilfreich. Früher, als Lebensversicherungen
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noch wie geschnitten Brot liefen, hatte es nämlich noch keine Billig�lieger

gegeben. Für neunundvierzig Euro nach Italien? Das Ding konnte zu dem

Preis doch gar nicht �liegen. Emilias Knöchel wurden weiß, so sehr krallte

sie sich mittlerweile am Metallende der Armlehne fest.

»Keine Sorge. Wir sitzen schließlich nicht in einer Maschine der

Regierung oder der Bundeswehr«, witzelte der sympathische ältere Herr

neben ihr. So verkramp�t, wie sie mittlerweile dasaß, war ihm ihre

Flugangst sicher nicht entgangen. Die Frau neben ihm, o�fenbar seine

Gattin, hatte die Augen auch schon zu und bemühte sich um ruhige,

gleichmäßige Atmung.

Emilia rang sich ein zagha�tes Lächeln ab. So richtig beruhigend war

das nämlich nicht. Sich anderen auszuliefern war ihr generell

unangenehm, ob beim Arzt oder in so einem Blechvogel. Was man nicht

selbst machte, hatte man nicht unter Kontrolle, und wenn andere etwas

machten, dann ging es meist schief. Das sagte ihr die bisherige

Lebenserfahrung.

»Wenn Ihre Zeit rum ist, dann ist sie halt rum«, fuhr ihr Sitznachbar

aus der Dreierreihe fort, sichtlich darum bemüht, sie aufzumuntern.

»Und was, wenn die Zeit des Piloten um ist?«, gab Emilia noch

rechtzeitig zurück, bevor es ihr die Kehle zuschnürte. Das tonnenschwere

Teil hob der Schwerkra�t trotzend ab, wackelnd, ächzend, aber es �log. Ihr

Sitznachbar kriegte sich über ihre Bemerkung gar nicht mehr ein. Warum

war der nur so entspannt? Trug er einen Fallschirm unter seinen

Klamotten? Seine Frau verharrte immer noch stoisch in meditativer Starre.

Auf einmal brummte es infernal von unten. Als es dann auch noch laut

rumste, zuckte Emilia vor Schreck zusammen.

»Ist nur das Fahrwerk. Die klappen die Räder ein, und die Trag�lächen

werden jetzt verkleinert«, erklärte der ältere Herr.



»Verkleinert? Aber dann hat das Flugzeug doch nicht mehr so viel

Halt.« Wie konnte der Pilot dem Vogel nur freiwillig die Flügel stutzen?

»Im Gegenteil. Es �liegt dann schneller und besser«, erwiderte er.

»Das stimmt. Mein Bruder war erst Pilot beim Bund und dann bei der

Lu�thansa. Ich hab ihn mal genau das Gleiche gefragt«, mischte sich seine

Frau nun mit ein. Aber beim Start erst so tun, als ob ihre letzte Stunde

geschlagen hätte.

Emilia beruhigte das. Noch viel mehr allerdings, dass das höllische

Brummen der Triebwerke merklich nachließ. Ihre bislang vor lauter

Aufregung getrübte Wahrnehmung der Kabine, seiner Besatzung und der

Mitreisenden klärte sich. Sie nahm die beiden daher genauer in Beschau.

Näherte man sich im Alter etwa an? Gut, er war ein Mann und sie eine

Frau, doch irgendwie sahen die beiden aus wie aus einem Holz geschnitzt.

Gleiche rundliche Gesichtszüge und farblich aufeinander abgestimmte

Freizeitklamotten mit hellblauen Oberteilen auf dunkelblauer Hose

machten aus ihnen fast schon Zwillinge. Die Einheit wurde in Emilias

Augen perfekt, als er nach ihrer Hand gri�f. Zwei Eheringe funkelten ihr

entgegen.

»Norbert und Charlotte«, stellte er sich und seine Frau vor.

»Emilia, angenehm.« Dass sich ihr Puls wieder im grünen Bereich

bewegte, schrieb sie auch der herzerwärmenden Ausstrahlung der beiden

zu.

»Machen Sie Urlaub in Kalabrien?«, fragte Emilia. Etwas Small Talk

konnte sicher nicht schaden, bis die Maschine die Flughöhe erreicht und

die Schaukelei beim P�lügen des Wolkenfelds ein Ende hatte.

»Wir sind immer ein paar Wochen da unten. Haben uns vor fünf Jahren

eine Wohnung mit Blick aufs Meer gekau�t, am Stadtrand von Tropea. Erst

meinte mein Mann, dass der Strand viel zu umständlich zu erreichen sei.



Tropea liegt ja oben auf riesigen Felsen, aber mit dem Auto ist’s ein

Katzensprung, und o�fen gestanden hält Treppensteigen auch fit, nicht

wahr, Norbert?« Sie lächelte verschmitzt, während sie ihm mit einer Hand

über seinen Wohlstandsbauch strich. Die beiden waren richtig süß.

Manche hatten einfach Glück in der Liebe. Allein diese kleine Geste von

eben sprach Bände. Emilia hielt sich in diesem Moment erneut vor Augen,

dass sie damals wohl die A-Karte gezogen hatte, genau wie ihre Freundin

Sigi. Kaum wurden die Herren fünfzig, glaubten sie, dem Tod ein

Schnippchen schlagen zu können, indem sie sich mit einer Jüngeren

vergnügten. Ein gemeinsames Leben wurde mir nichts, dir nichts in die

Tonne gehauen  – hormongesteuerte Scheißkerle. Man tröstete sich

darüber hinweg, weil es ein Klassiker war. Emilia erinnerte sich noch

genau daran, wie viele ihrer Kundinnen das Gleiche erlebt hatten. Die

Scheidungsquoten waren in den letzten Jahren sowieso dramatisch

gestiegen. Da sagte man sich: »Ist doch normal, was regste dich auf.« Dass

es auch anders ging und wie schön das sein musste, bewies das Paar neben

ihr.

»Möchten Sie einen Schluck Wasser? Wir haben am Gate noch zwei

Flaschen gekau�t. Der Service dauert ja immer so lange«, fragte Charlotte

sie mit besorgtem Blick.

»Danke. Ich hab noch gar keinen Durst.« Emilia versuchte, dabei zu

lächeln.

»Und Sie? Das erste Mal? Machen Sie Urlaub?«, fragte der Mann.

»Ich besuche meine Tochter«, erwiderte Emilia knapp. Sie hatte keine

Lust, auch noch auszubreiten, dass sie Julia so sehr vermisste und sich

einsam fühlte, sah man mal vom wöchentlichen Tortentre�f ab. Daher

stellte sie ihm gleich eine Gegenfrage.



»Wie sind Sie denn eigentlich darauf gekommen, sich ausgerechnet in

Tropea eine Wohnung zu kaufen?« Diese Frage interessierte sie auch im

Allgemeinen, denn die meisten ihrer Kunden hatten sich, soweit sie sich

erinnern konnte, für den Gardasee entschieden, weil man da relativ schnell

auch mit dem Auto hinkam. Einige hatte es immerhin bis an die

Adriaküste verschlagen. Die wenigsten machten Urlaub unten am Stiefel.

Selbst Julia war eher zufällig aufgrund deutsch-italienischer

Studienabkommen an die kalabrische Uni geraten.

»Wir sind im Urlaub hängen geblieben und haben uns sofort in

Kalabrien verliebt. Es ist traumha�t. Wissen Sie, wir sind aus Karlsruhe.

Die Stadt wird immer voller. Mein Mann und ich haben unser ganzes

Leben lang hart gearbeitet. Handwerk hat zwar goldenen Boden, aber es

war kein Zuckerlecken, und der Lebensabend in Deutschland … Es ist halt

nicht das Gleiche«, erklärte die Frau.

»Was hatten Sie denn für einen Betrieb?«

Ihr Sitznachbar streckte ihr die rechte Hand entgegen. Die

Fingerkuppen des Zeige- und Mittelfingers fehlten. Weil er dabei grinste,

wagte sie es nachzuhaken.

»Säge? Schreiner?«

Er nickte.

»Und ich saß den ganzen Tag im Büro«, jammerte seine Frau.

»Wir waren ein gutes Team. Hat sich doch gelohnt, oder?«, wandte er

ein.

Emilias Lächeln fror prompt ein. Die beiden hatte nicht nur Amors

Pfeil erwischt, sondern sie hatten auch noch beru�lich Schwein gehabt.

Viele Parallelen zu ihrem eigenen Leben, aber mit umgedrehten

Vorzeichen. Emilia hatte nämlich auch den ganzen Tag im Büro gesessen,


