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Der Autor

Stefan Ulrich, geboren 1963, verbrachte als Korrespondent der
»Stiddeutschen Zeitung« je vier Jahre in Rom und Paris. Heute lebt er mit
Frau, Tochter und Sohn wieder an der Isar. Er arbeitet im Ressort
Auflenpolitik der »Siiddeutschen Zeitung« — und schreibt weiterhin am
liebsten tiber Italien. Seine Biicher »Quattro Stagioni« (2008), »Arrivederci,
Romal« (2010) und »Bonjour la Francel!« (2013) erschienen im Ullstein-
Verlag, Berlin, und wurden allesamt zu »SPIEGEL«-Bestsellern. »Quattro
Stagioni« wurde auflerdem fiirs Fernsehen (ARD/Arte) verfilmt.

Das Buch

Der Miinchner Rechtsanwalt Robert Lichtenwald verkauft seine Kanzlei,
um in sein Landhaus in der Toskana zu ziehen und dort ein freies,
unbeschwertes Leben zu genieflen. Als seine Freundin, die
temperamentvolle Journalistin Giada Bianchi, plotzlich verschwindet,
beftirchtet er das Schlimmste. Die Suche nach ihr fihrt Lichtenwald nach
Rom und auf die Spur eines mysteriosen Verbrechens: Ein reicher
Kunstsammler ist in seiner Wohnung verstiimmelt und getétet worden.
Dem Geriicht nach war er im Besitz der einzigen noch existenten antiken
Statue des Adonis. Hat Giadas Verschwinden mit dem Mord zu tun? Und
wie steht das grausige Schicksal der jungen Romerin Donatella Fortunata
damit in Verbindung? Die Recherche zieht Lichtenwald immer tiefer
hinein in die morbiden Geheimnisse der schonheitsverliebten Stadt.
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Die Personen und die Handlung im Buch sind frei erfunden. Etwaige
Ahnlichkeiten mit tatsichlichen Begebenheiten oder lebenden oder

verstorbenen Personen waren rein zufallig.



»Unser Korper ist unser Garten
und unser Wille der Gartner.«

William Shakespeare



Prolog

Die Mainner schwitzten unter ihren Motorradhelmen. Nicht vor
Aufregung. Es war nicht der erste Auftrag solcher Art. Doch die Hitze in
Rom war in diesem August noch unertrdglicher als in anderen Jahren.
Tagsiiber tiberwolbte eine weifdgraue Schicht aus Dunst und Abgasen die
Stadt wie eine Treibhauskuppel. Und selbst jetzt, weit nach Mitternacht,
kithlte es kaum ab. Strafden und Hiuser gaben die Hitze wieder ab, die sie
tagsiiber aufgesaugt hatten. »Wir sind gleich da«, sagte Gianluca, der
Altere der beiden, der auf dem Soziussitz safl. Simone nickte und bog nach
rechts auf den Ponte Testaccio ab. Unter ihnen floss schwarzgriin und
faulig der Tiber Richtung Meer. Am anderen Ufer fuhr Simone an den
ranzigen Gebduden der ehemaligen Schlachthoéfe vorbei und dann die Via
Beniamino Franklin und die Via di Monte Testaccio am Fuf3 eines mit
Biumen und Gestriipp bewachsenen Hiigels entlang.

Als er den Hiigel umrunden wollte, boxte ihn Gianluca in die Seite:
»Idiot! Willst du direkt vor dem Lokal parken? Damit wir auch ja erwischt
werden?« Simone sagte nichts, stellte die Maschine jedoch neben einer
Bushaltestelle ab. Zu Fufy gingen sie weiter. Die Strafdenlaternen
spendeten ein fahlgelbes Licht, das mehr zu verbergen als zu erleuchten
schien. Autos kurvten auf der Suche nach einem Parkplatz herum. Aus den

Clubs, die sich hier am Monte Testaccio, dem Scherbenberg, eingenistet



hatten, wummerte Techno und Hip-Hop. Abfall quoll aus griinen,
verbeulten Miillcontainern. »Scheifle«, sagte Simone, als er etwas Weiches,
Klebriges unter seinem Turnschuh fiihlte.

Vor ihnen tauchte die Trattoria da Mori auf. Sie durchquerten das Tor
und den Innenhof. Das Lokal hatte schon geschlossen, doch drinnen
brannte noch Licht. Sie kannten diese Trattoria gut, so wie alle Mdnner aus
der Gegend. Und dariiber hinaus. Wegen Rubina, der gottlichen Rubina.
Wabhrscheinlich richtete sie gerade mit ihrem Vater die Tische fiir den
nichsten Tag her. Gianluca legte den Finger auf den Mund. Sie lugten
durch eines der kleinen, halb von wildem Wein tiberwachsenen Fenster.
Der mit dunklem Holz getifelte Gastraum war nur noch schwach
erleuchtet. An den Winden hingen unzihlige Schwarz-Weif3-Fotografien
schoner Romerinnen. Gianluca grinste. Er wusste, dass Acilio Mori all
diese Fotos aufgehingt hatte, damit sie vor der phinomenalen Schonheit
seiner Tochter verblassten.

Und da war sie. Mit dem federnden Schritt einer Balletttinzerin lief
Rubina zwischen den Tischen hindurch. Sie trug — wie tiblich, wenn sie im
Lokal aushalf — ein weifles Herrenhemd, das sie vor dem Bauchnabel
zusammengeknotet hatte. In der rechten Gesifdtasche ihrer engen,
ausgewaschenen Jeans steckten noch Block und Stift.

Gianluca starrte auf ihre gewolbten Hiiften. »Che razza di culo!«, entfuhr
es ihm. »Was fiir ein Wahnsinnsarsch!«

Simone musterte das Gesicht der jungen Frau, wihrend sie Gldser und
Besteck auf die Holztische stellte. Die gewdlbte Stirn, die gerdteten
Wangen, die schmalen, hoch geschwungenen Augenbrauen, pechschwarze
Wimpern um mandelférmige Augen. Smaragdgriine Augen, wie er wusste.
Aber das war jetzt nicht zu sehen. Und dann diese granatroten Lippen, um

die ein spottisches Licheln zu tinzeln schien. Wie eine dieser Madonnen,



die ihnen die Lehrer in Florenz auf einem Klassenausflug gezeigt hatten.
Simone wischte sich den Schweifd von der Stirn. »Scheifjob«, murmelte er.

Traumjob, dachte Gianluca. Dann driickte er die Klinke der Tir.
Abgeschlossen. Er himmerte mit der Faust gegen das Holz und rief: »Mach
auf! Wir haben Hunger!«

Es klackte ein paarmal, die Tiir wurde aufgerissen, und Acilio Mori
stand vor ihnen. Ein kleiner, fast kahlkopfiger Mann mit fleckiger Schiirze
iber dem Biduchlein. Gianluca musterte ihn verdchtlich. Von diesem
Mainnlein diese Tochter! Die Wege des Herrn waren unergriindlich.

»Was wollt ihr?«, brummte Mori. »Wir haben geschlossen.«

»Und wir sind hungrig.« Gianluca zog mit der Rechten seine Beretta
aus der Tasche und hielt dem Wirt den Lauf unter die Nase. »Aber nicht auf
deine Pasta ...«

Mori stemmte die Hinde in die Hiiften und versperrte den Eingang.
»Ihr schibigen Wichser! Thr wisst, dass ihr mir keine Angst einjagen
konnt.« Er spuckte vor ihnen auf den Boden. »Sagt eurem Boss, er kann
mich mal! Ein Mori zahlt kein Schutzgeld.«

Gianluca grinste und zischte: »Dann zahlt er eben mit seiner Tochter.«
Dabei schubste er mit der Linken Mori zuriick in den Gastraum und immer
weiter, bis der Wirt mit dem Riicken zur Bar stand. Simone ging ihnen
nach und schloss die Tiir ab.

Rubina kam hinter dem Tisch hervor, den sie gerade deckte, und schrie:
»Was wollt ihr? Lasst meinen Vater in Ruhel« Ihr Gesicht stand in

Flammen. Sie sah hinreifend aus.

Gianluca scheuchte das Midchen mit einem Wink seiner Beretta zuriick

und liefd den Blick durchs Lokal schweifen. Frither war es eine



Arbeiterschenke gewesen, von der mehrere Generationen der Familie Mori
mehr schlecht als recht gelebt hatten. Dann kam Rubina — und dnderte
alles. Thre Schonheit lockte erst die Burschen des Testaccio-Viertels an,
dann die Schickeria aus der ganzen Stadt. Und die Kasse horte abends,
wenn Rubina kellnerte, nicht mehr auf zu scheppern. Dann wurde die
Mafia darauf aufmerksam, dass das einfache Lokal plotzlich satte Gewinne
einfuhr. Es war nur fair, dachte Gianluca, dass der Don seinen Anteil an
diesem Boom wollte. Doch Mori, dieser Starrkopf, weigerte sich zu
bezahlen. Seine Vorfahren hitten das auch nicht getan, hatte er gesagt.
Nie werde er zulassen, dass la piovra, die Krake, wie er die Clans nannte, an
der Schonheit seiner Tochter abkassiere. Was fiir ein Scheiflargument.
Gianluca lachte auf. Der alte Mori wusste nicht, wen er da herausforderte.
Zum Gliick. Sonst hitte er, Gianluca, Rubina niemals vogeln konnen.

Er hielt dem Wirt die Pistole an die Schlife, damit Simone ihn an die
gusseiserne Siule neben der Bar binden konnte, einem Beutestiick aus
einer verfallenen Schlachthofhalle. Simone zog ein Seil aus seinem
Rucksack und schniirte es so fest um die Siule und den Bauch des Wirts,
dass dieser aufschrie. Gianluca stellte sich dicht vor den kleinen Mann und
spuckte ihm ins Gesicht. »Du glaubst, dass du etwas Besseres bist, nur weil
deine Kleine die Eier der Burschen zum Kochen bringt? Du wirst gleich
sehen, was du davon hast. Und«, seine Stimme wurde leise und sanft,
»wenn du danach nicht zahlst, kommen wir wieder und bringen noch
unsere Freunde mit ...«

In diesem Moment schnellte Rubina zur Theke und stiirzte sich auf
Gianluca. »Lass meinen Vater in Ruhel«, schrie sie und hieb ihre
Fingernigel in seine Schulter. Gianluca schiittelte sie mit einer raschen
Bewegung seines Oberkorpers ab. Zappelnd lag sie unter ihm am Boden.

Er zielte mit seiner Beretta auf ihren Kopf und schrie: »Gib Ruhe, oder ich



schick dich zur Hollel« Dann schnauzte er seinen Begleiter an. »Halt das
Midel fest!«

Scheifdjob, dachte Simone wieder, wihrend er in das wutverzerrte
Gesicht des schonsten Maidchens blickte, das er je gesehen hatte.
Widerstrebend ging er hinter sie, um sich auf ihre Oberarme zu knien. Der
Geruch des Hundekots, der von seinem Turnschuh aufstieg, brachte ihn
zum Wiirgen. »Halt still«, krichzte er ihr zu, »dann geht es schneller
vorbei.«

Doch Rubina hielt nicht still. Mit der Wut der Verzweiflung stief3 sie
mit den Beinen um sich. Gianluca schien das zu amiisieren. Er knopfte
sich provozierend langsam seine karierten Shorts auf. Dann lief3 er sich auf
ihre Beine sacken, riss ihre Jeans auf und zerrte sie ihr samt Slip von den
Hiiften. Rubina starrte auf das AS-Roma-Medaillon, das er um den Hals
trug, und briillte heraus, was ihr an Schimpfwortern durch den Sinn fuhr:
»Scheifdker]! Hurensohn! Hundebastard!« Gianluca grinste. Er liefy sich
nach vorn auf ihre Brust sinken, legte die Pistole zur Seite und griff mit der
Rechten nach unten. Er stiefd seine Hiiften nach vorne, einmal, zweimal,
und dann immer weiter, wihrend Rubina schrie und Simone den Kopf zur
Seite wandte. Gianluca versetzte dem Maidchen einen Schlag mit der
flachen Hand ins Gesicht. »Halt’s Maul, Schlampe!« Dann machte er
weiter, berauscht von ihrem weichen, warmen Koérper und ihrem Duft
nach einem langen, schwiilen Sommerabend. Seine Bewegungen wurden
schneller, sein nach Zwiebeln und Knoblauch stinkender Atem ging
heftiger. Er vergafd Simone, der immer noch auf den Armen des Madchens
kniete, und den Vater, der an die Siule gebunden war. Er vergaf die
Gaststube und den Schlachthof und das ganze dampfende, stinkende Rom.
Das Paradies hatte sich ihm aufgetan, ihm, dem hisslichen Burschen aus

der Vorstadt, dem Handlanger Don Riccos, der sich bislang mit



drittklassigen Nutten drauflen an der Via Salaria hatte zufriedengeben
miissen. Doch jetzt gehorte ihm die gottliche Rubina ...

Gianlucas Oberkorper biumte sich auf, er schloss die Augen, begann
krampfhaft zu zucken und horte das Sirren in der Luft erst, als der
Schmerz in ihn einschlug. Doch da sackte er schon vorniiber. Blut quoll aus

seinem Mund, wahrend Rubina erneut einen entsetzten Schrei ausstief3.

Simone starrte auf seinen Kumpel. Geladhmt vor Ekel hatte er miterlebt,
wie Gianluca die junge Frau vergewaltigte. Gerade hatte er ihm noch den
Tod gewiinscht. Und nun steckte das Messer in Gianlucas Riicken. Simone
fuhr hoch und starrte auf Acilio Mori, dessen Hand noch vom Wurf
erhoben war. Verdammt! Auf der Theke hatte offenbar ein Messer gelegen.
Sie hatten gepennt. Warum hatten sie ihm nicht die Hinde gebunden! Was
wiirde Don Ricco sagen? Simone zog seine Pistole und feuerte drei-,
viermal auf den gefesselten Mann an der Siule. Dann stiirzte er aus der
Trattoria, wihrend Rubina um sich schlug und versuchte, sich von der Last

des toten Mafioso zu befreien.



Eins

Flinfzehn Jahre spater

Was fiir ein Spektakel! Giada Bianchi starrte auf die Schalen an der
Marmorfassade, aus denen Blut hervorquoll. Jedenfalls sah es aus wie Blut.
Die dunkelrote Flussigkeit sprudelte in das grofle, halbkreisformige
Becken, dessen Wasser sich ebenfalls rot gefirbt hatte. Der Farbkontrast
zu der barocken Brunnenanlage aus weifem Marmor wirkte grandios und
schauerlich zugleich.

»Wie entsetzlich!«, plapperte ein junger Reporter eines lokalen
Radiosenders neben ihr in sein Mikrofon. »Der Brunnen blutet! Wenn das
kein boses Omen ist. Oder spendet er vielleicht Rotwein? Dann wire es ein
gutes Omen ...«

»Unsinn«, murmelte Giada so vernehmlich vor sich hin, dass es der
Kollege horen musste. »An diesem Brunnen endet ein altes Aquadukt, das
Wasser von einer Quelle am Lago di Bracciano hierher nach Rom bringt.
Jemand muss rote Farbe in den Zulauf geschiittet haben. Und ich kann mir
sogar denken, wer.«

Der Reporter redete noch ein paar Sitze in sein Mikro und schaltete es
dann aus, um die junge Frau zu mustern, die neben ihm am Beckenrand
stand. Sie trug einen kurzen olivgriinen Rock und ein drmelloses Top. An
den Ohrlippchen hingen zwei kleine Hexen aus schwarzem Stein, die auf

ihren Besen leicht hin und her wippten. »Bist du Expertin?«, fragte der



Reporter offenbar in der Hoffnung, eine Interviewpartnerin gefunden zu
haben, mit der sich seine nichste Schalte fillen lief3e.

»Nicht direkt. Ich bin Journalistin wie du. Oder eher nicht wie du. Ich
bin eine richtige Journalistin. Ich quatsche nicht irgendwelchen Stuss in
ein Mikro, um die Zeit zwischen den Werbeblocken zu fiillen. Ich
recherchiere und schreibe Artikel fiir eine Tageszeitung. Il Mercurio, falls
dir das was sagt.«

Der Reporter schluckte die Beleidigung hinunter. »II Mercuriol« Er
schnalzte mit der Zunge. »Geiles Blatt. Was fiir die Intellektuellen-
Schickeria. Nur leider defizitir!«

Giada ignorierte seinen Spott. Wobei er nicht ganz unrecht hatte. Der
Mercurio wandte sich an ein bildungsnahes Grofdstadtpublikum. Nur dass
auch die bildungsnahen Romer nicht mehr unbedingt Print-Zeitungen
kauften. Der morgendliche Gang zum Kiosk um die Ecke samt Plausch mit
dem Zeitungshindler, frither ein obligates Ritual, geriet allmihlich in
Vergessenheit. Und die kostenpflichtige Online-Ausgabe brummte auch
nicht gerade, bei all der digitalen Konkurrenz. Gut, dass der Mercurio
Cesare Colasanti gehorte, einem Bau-Tycoon, der sich das Blatt sozusagen
als Hobby leistete, um in der Stadtgesellschaft nicht nur mit seinem Geld
zu glinzen. Das sicherte der Zeitung vorerst das Uberleben. Und ihr den
Lebensunterhalt.

Giada zog ihr Smartphone aus der Tasche, schaltete die Diktier-App ein
und legte los: »Stehe an der Fontana dellAcqua Paola. Das Wasser ist
blutrot gefirbt. Reporter und Schaulustige. Offensichtlich wurde nicht nur
der Mercurio vorab informiert, dass hier auf dem Gianicolo-Hiigel etwas
abgeht. Vermutlich wieder eine Aktion dieser Futuristen.«

»Der Futuristen?«, unterbrach sie der Radioreporter. »Wer sind denn

die?«



»Ein besonders bunter Klecks auf der Palette der Intellektuellen-
Schickeria.«

»Ein blutroter Klecks?«

»In Kunstgeschichte nicht aufgepasst? Machen wir es kurz. Futuristen:
avantgardistische Bewegung aus Italien mit bildenden Kiinstlern,
Literaten und Musikern. Entstanden vor dem Ersten Weltkrieg. Lehnte die
Kirche, biirgerliche Gesellschaft und etablierte Kunst ab. Verherrlichte
Jugend, Fortschritt, Technik, Geschwindigkeit, Gewalt, Nationalismus,
Krieg. Liebte Manifeste und multimediale Aktionen. Wandte sich dem
Faschismus zu. Kapiert, Kollege?«

Der Radioreporter starrte Giada an: »Das ging ein bisschen schnell.
Und - Erster Weltkrieg, Faschismus, das ist verdammt lang her. Was hat
das alles mit dem roten Brunnen hier zu tun?«

»Ist ja nur eine Vermutung von mir«, sagte Giada. »Es gibt auch heute
noch Kinstler, die es mit dem Futurismus halten. Sie wollen schockieren,
um Rom, diese fette Diva, aus der Lethargie zu reiflen und zur alten Glorie
zuriickzuzwingen. Mal lassen sie Hunderttausende bunte Bille die
Spanische Treppe herunterrollen, mal firben sie Brunnen rot. Du hast
doch bestimmt schon davon gehort, oder? Daneben gibt es in Rom auch
noch Leute, die sich ebenfalls Futuristen nennen und offen mit den
Faschos paktieren.«

»Das ist ja total aufregend«, sagte der Radioreporter. »Futuristische
Faschisten richten Blutbad in Brunnen an! Das muss ich gleich meinen
Horern erzdhlen. Kann ich dich dazu interviewen?«

»Journalisten befragen Journalisten? Das ist ja wohl selten blod. Da
musst du dir was Besseres einfallen lassen. Ich muss jetzt ohnehin in die

Redaktion und die Geschichte mit diesem Farbbrunnen aufschreiben ...«



In diesem Augenblick regnete es rote Flugblitter vom Aufsatz des
Brunnenmonuments herab, das einem Triumphbogen nachempfunden
war. Einige landeten im Wasserbecken, andere trieb der Wind auf die
vorbeifithrende Via Garibaldi hinaus. Giada, der Radioreporter und ein
halbes Dutzend anderer Journalisten haschten nach den Pamphleten.
Sobald Giada eines erwischt hatte, tiberquerte sie die Via Garibaldi und
ging zur Aussichtsplattform auf der anderen Straflenseite. Hier o6ffnete
sich einer der weitesten Blicke auf Rom. Kuppeln, Tiirme, mit Pinien und
Zypressen bestandene Hiigel sowie das schneeweifle Monstrum des
Viktor-Emanuel-Denkmals — im Volksmund Schreibmaschine genannt -
ragten aus der Masse karminroter und umbrafarbener Hiuser heraus. Die
Sommerhitze lieR die Luft tiber der Stadt flirren und diese wie ein
Traumbild oszillieren. Giada liebte Rom mit all seiner magischen
Schonheit und all seinen Abgriinden, die das Leben unten in den
Schluchten der Straflen und Gassen bereithielt. Sie war froh, den
Zeitungsladen in ihrem siidtoskanischen Heimatdorf Morcone verpachtet
zu haben, um wieder als Journalistin durch Rom zu streifen, in das sie sich
wahrend ihres Studiums verliebt hatte. Wenn es nach ihr ginge, wire sie
lingst wieder hierhergezogen, weil es in Morcone so grottenlangweilig
war — von einer Mordserie im vergangenen Jahr einmal abgesehen. Doch
ihr Sohn Leo wollte auf keinen Fall aus seiner Schulklasse und
Freundesclique weg. Daher pendelte Giada zwischen Dorf und Stadt, was
anstrengend, als freie Reporterin des Mercurio aber moglich war.

Sie schwang sich auf die Steinbalustrade und liefd die Fifde
herabbaumeln. Sie spiirte den kiithlen Stein an ihren nackten Schenkeln
und den Windhauch, der ihr sommerheifSes Gesicht streifte. Sie nahm das

Flugblatt und begann zu lesen.



»Manifesto« stand in dicken schwarzen Lettern iiber dem Text, und dann:
»Per un Partito Futurista della Bellezza« — »Fir eine Futuristische Partei der
Schonheit«.

»Da haben wir's«, murmelte Giada. »Wie ich es mir dachte. Die
Futuristen! Und jetzt wollen sie auch noch eine Partei griitnden?«

Sie las weiter:

»1. Wir wollen die Liebe zur Schonheit besingen, die Makellosigkeit des
Leibes, Erotik des Blutes und Reinheit des Geistes.

2. Schonheit gibt es nur im Kampf gegen das Hissliche. Kunst und
Politik miissen aufgefasst werden als Angriff auf die Krafte des Hasslichen,
um sie zu zwingen, sich der Schonheit zu beugen.

3. Wir versprechen, das ewige Rom, das so tief im Morast versunken
ist, wieder zur Hauptstadt der Schonheit zu machen.

4. Wir geloben, die Werke der Schonheit aus den privaten Sammlungen
zu befreien, um sie zur Erhebung des Volkes auszustellen.

5. Wir schworen, eine Diktatur der absoluten Schonheit zu errichten,
die als Anarchie der Anmutigen regiert.«

Die Hexen an Giadas Ohrlippchen begannen wild zu tanzen. Argerlich
kniillte sie das Manifest zusammen. Denen hat wohl einer Grappa ins
Gehirn gepinkelt, dachte sie. Erotik des Blutes! Kampf gegen das
Hissliche! Diktatur der absoluten Schonheit! Was fiir ein Unfug! Und
dafiir musste nun das Denkmalamt viel Geld ausgeben, um den Brunnen
von dem Pseudoblut zu reinigen. Wo doch die Stadt ohnehin schon pleite
war. Ich werde einen Artikel dariiber schreiben, der sich gewaschen hat ...

In diesem Moment begann in ihrer Handtasche Gianna Nannini zu
singen. »Bello, bello e impossibile ...« Ihr Klingelton. Giada kramte das Handy
heraus und warf einen Blick auf das Display. Es war Michele, der

Feuilletonchef des Mercurio. » Pronto?«



»Ich bin's. Ich weif3, dass wir dich gerade zu dem Brunnenspektakel
geschickt haben. Aber es gibt jetzt Wichtigeres zu tun. Fahr bitte sofort
nach Parioli. In die Via Adelaide Ristori. Ein Mord.«

»Seit wann interessiert sich das Feuilleton fiir so was Rohes wie einen
Mord? Ich habe hier eher was fir dich. Eine abgefahrene Geschichte. Der
ganze Brunnen oben an der Via Garibaldi ist blutrot. Eine Aktion der
Futuristen. Sie haben eine Partei der Schonheit gegriindet. Wenn du mich
fragst: reinster Faschismus! Astheto-Faschismus! Alles Hissliche soll
ausgemerzt werden. Michele, wenn die an die Macht kommen, hast du
nichts zu lachen.«

»Sehr spafdig! Aber jetzt hor mir bitte zu, Giada: Bei der Geschichte in
Parioli geht es um mehr als irgendeinen Mord. Um viel mehr.«

»Ich hore.«

»Der Tote heifst Colasanti. Annibale Colasanti! Eh?«

»Unser Oligarch?«

»Fast. Es ist der Bruder von Cesare Colasanti, unserem Sugar Daddy.«

»Ich verstehe. Ist er auch Bauunternehmer? Steckt die Baumafia
dahinter?«

»Nein. Annibale Colasanti fillt total aus der Familientradition. Ein
Schongeist. Kunstsammler. Lebemann. Frither war er eine bekannte Figur
in der romischen Schickeria. Er fuhr einen blauen Lamborghini und trat
auf Partys meist in einer roten Toga auf. Verriickter Typ.«

»Ach, der mit der Toga! Ich erinnere mich. Der war oft genug in den
Ilustrierten, die meine Eltern in ihrem Zeitungsladen in Morcone verkauft
haben. Das ist aber schon lange her. Er muss ziemlich alt sein ...«

»Aus deiner Froschchenperspektive vielleicht«, sagte Michele, der kurz
vor der Rente stand. »Er war iiberhaupt nicht alt. Anfang sechzig erst. Aber

tatsichlich schon lange nicht mehr in der Offentlichkeit. Ich glaube, er



hatte vor etlichen Jahren einen schweren Unfall. Seitdem sah man ihn
kaum noch. In der Kunstszene ist er aber immer noch eine Nummer. Er
muss eine phinomenale Sammlung antiker Statuen haben. Man munkelt,
er habe einige sensationelle Stiicke Grabrdubern beziehungsweise — wenn
es nicht um Grdber ging - Raubgridbern abgekauft. Sie sollen ein
Vermogen wert sein. Womoglich ist er deswegen tiberfallen worden.«

»Wann ist es passiertf«

»Keine Ahnung. Vielleicht heute Nacht? Wir wissen noch nichts. Haben
nur den Tipp aus der Einsatzzentrale der Polizei bekommen. Ich méochte,
dass du gleich hinfihrst.«

»Warum ich?«

»Weil das ein komplexer Fall ist. Ein Prominenter, Kunstszene, der
Bruder unseres Mazens — da braucht es Fingerspitzengefithl. Und man
wird sich dahinterklemmen miissen, um was rauszubekommen. Cesare
Colasanti wird dafiir sorgen, dass die Polizei das sehr vertraulich
behandelt. Er hasst Schlagzeilen rund um die Familie. Die Eskapaden
seines Bruders haben ihn deshalb immer total genervt.«

»Also, noch mal: Warum ich?«

»Weil du Biss hast und hartnickig bist, Giada. Du weif3t, was ich von
dir halte.«

»Und was wird unser Midzen dazu sagen?«

»Das werden wir sehen. Selbstverstindlich legen wir Cesare Colasanti
die Geschichte vor, bevor wir sie drucken. Vielleicht zahlt er uns was extra,
wenn wir sie nicht drucken?«

»Du hast ja einen Knalll Ich bin Reporterin, nicht Erpresserin,
schimpfte Giada los. »Ich recherchiere, um aufzukliren.«

Michele kicherte. »Manchmal funktionierst du wie ein Springteufel,

Giada. Man driickt auf einen Knopf, und du gehst hoch. Glaubst du



wirklich, ich mach so einen Scheifd? Natiirlich drucken wir deine
Geschichte. Gerade, weil es unser Maizen ist, miissen wir dariiber
berichten, sonst machen wir uns ja licherlich. Aber, wie gesagt, mit
Fingerspitzengefithl. Und das heif3t vor allem: nur belegbare Fakten; keine
erfundenen Zitate. Deswegen du. Nimm es als Kompliment.«

Giada fiihlte sich widerwillig geschmeichelt. Und spannend klang die
Geschichte ja. »Adresse?«

»Schreib dir auf: Via ...«

Drei Minuten spdter safd Giada am Steuer ihrer ape — eines
dreirddrigen Zwerglasters der Firma Piaggio, der in Italien Kultstatus

genoss — und knatterte die Via Garibaldi zum Tiber hinunter.

Robert Lichtenwald streifte iiber sein Land in der Maremma, und er sah,
dass es gut war. Die Oleanderbiische standen in Bliite, Rosmarin, Thymian
und Lavendel wiirzten die Luft, unten am Teich ringelte sich eine gelb-
griine Zornnatter auf einer Steinplatte wie ein verknotetes Stiick
Gartenschlauch. Lichtenwald hatte sich inzwischen an die ungiftigen,
wenn auch beifdfreudigen Schlangen gewohnt, die ihn anfangs so
erschreckt hatten. Er ging in Flip-Flops iiber den Kiesweg hoch zum Haus,
lauschte dem hypnotisch wirkenden Liebeswerben der Zikadenméinnchen
und erfreute sich an der Wiese rund um die Terrasse, die dank nichtlicher
Bewisserung auch jetzt Anfang August mit sattem Griin das Auge
erfrischte.  Knallpinkfarbene Bougainvilleen kletterten an den
Natursteinwinden seines Landhauses empor. Von der Pergola iiber der
Terrasse baumelten aus dichtem Laub die Tafeltrauben.

Lichtenwald schnitt hier einen gelblich verfirbten Wedel aus einer

Ficherpalme, klaubte dort Steinchen aus dem Rosenbeet. Dann goss er die



Engelstrompeten, die, obwohl im Halbschatten, ihre waschlappengrofden
Blatter und wachsweifden Bliiten hingen lief3en.

Lichtenwald blickte umher. Es war alles in Ordnung. Alles getan.
Monatelang hatte er ununterbrochen in Haus und Garten geschuftet, seit
er im Mairz aus Deutschland zuriickgekommen war. Er hatte die
Handwerker beaufsichtigt, wihrend sie den Weinkeller herrichteten,
WLAN installierten, die Fenster im Erdgeschoss gegen einbruchsichere
austauschten und den Gartenteich anlegten. Er war herumgefahren, um
Kiichenmaschinen, Kerzenstinder, Bettbeziige und einen
hochauflésenden Fernseher fiir sein Wohnzimmer zu kaufen. Er hatte das
Gebiisch um den Teich herum gerodet, Bambus und andere Ziergraser
gepflanzt, den Weg von Unkraut gereinigt und neu gekiest und die
tiickischen Brombeerranken beseitigt, die sich wie NATO-Stacheldraht um
die Nordseite des Hauses gelegt hatten. Kurzum: Er hatte das Rustico, das
alte toskanische Bauernhaus, das er zusammen mit seiner Frau Stefanie
vor Jahren als Feriensitz gekauft hatte, zu einem dauerhaften Domizil
umgestaltet. Wenn Stefanie das sehen konnte! Es witrde ihr gefallen.

Das rastlose Basteln an seinem Landhaus in der Siidmaremma hatte
Lichtenwald geholfen, der Traurigkeit und Unruhe auszuweichen, die ihn
immer wieder heimsuchten, seit Stefanie ihn verlassen hatte. Er genoss es
geradezu, von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang herumzuwerkeln und
abends mit schmerzenden Knochen auf sein Wasserbett zu sinken. Zum
Griibeln blieb ihm dadurch keine Zeit. Ja, er kam nicht einmal dazu, sich
um seine neuen Freunde in Morcone zu kiitmmern, um Mario Pianigiani,
den Wirt der Trattoria Tramonto, um Luigi La Torre, genannt der
Philosoph, und um Giada Bianchi, die vulkanische Giada, mit der
zusammen er vor einem Jahr ein morderisches Abenteuer nur um

Haaresbreite iberlebt hatte.



Doch nun konnte sich Lichtenwald daranmachen, sein Leben im Siiden
richtig zu beginnen, so wie er es sich seit Schiilerzeiten ertraumt hatte, seit
jenem ersten Urlaub ohne Eltern, mit Freunden und Rucksack am Meer in
Ligurien. Wie wiirde es werden, dieses Leben? Lichtenwald wusste, dass es
nur eine Sache gab, die noch gefihrlicher war, als seine Triume zu
beerdigen: sie zu verwirklichen.

Er ging barfufd ins Haus, um etwas Hitze aus seinem Korper an die
Terrakottafliesen abzugeben. Es war Spdtnachmittag und heifder denn je.
Robert goss sich ein Glas eisgekiihlten Parrina Bianco ein, einen Weiflwein
aus der Gegend. Dann zog er einen Zigarillo aus der noch jungfraulichen
Packung, die er vor Tagen gekauft hatte. Er setzte sich in einen Korbstuhl
unter dem Feigenbaum im Garten und tat, was er zwei Jahrzehnte lang
nicht mehr getan hatte. Er rauchte. Anfangs brannte der Qualm auf seiner
Zunge, doch bald schon gewohnte er sich daran. Er schloss die Augen und
liefd Bilder aufsteigen ... aus der Studentenzeit ... damals mit Stefanie ...
Lachen, Liebe, Nichte.

Er wollte nachdenken, was er nun machen sollte aus seinem wahr
gewordenen Traum. Er stand auf und holte sich noch einen Zigarillo und
noch ein Glas Parrina Bianco. Nikotin und Alkohol waberten durch seinen
Kopf, er fuhlte sich wohl und schlief ein. Da erschien Giada,
sommerbraun, in Shorts und Tanktop. Ihre Zihne strahlten wie
Scheinwerfer aus ihrem bronzefarbenen Gesicht, und die beiden Hexen
aus Obsidian an ihren Ohrldppchen sausten um ihren Kopf, als wiirden sie
Kettenkarussell fahren. Lichtenwald safd auf der Veranda eines Holzhauses
und sah Giada zu, wie sie barfufd auf das Gelinder einer Hingebriicke
stieg, die tiber einen Urwaldfluss fithrte. Sie drehte sich um und winkte. Er
wollte aufstehen, aber eine unerklirliche Schwere hielt ihn zuriick. Sie

streckte ihm die Zunge heraus und balancierte iiber den Fluss. Unendlich



mithsam, als zége ihn ein Magnet zuriick, loste er sich von seinem Sitz.
Doch dann, als er sich leicht und frei fithlte und auf die Briicke zurannte,

strauchelte Giada ...



Zwel

Parioli war das mondane Viertel Roms. Ein griiner Hiigel im Norden der
Stadt, der einst erschlossen worden war, um die Bonzen des faschistischen
Regimes zu beherbergen. Nach dem Zweiten Weltkrieg zogen arrivierte
Kinstler, Schauspieler, Politiker, Diplomaten und Industrielle in die
Palazzi, die in immergriinen Girten entlang geschwungener Straflen
schlummerten. Fiir den normalen Romer waren die Bewohner von Parioli
eine Spezies der anderen Art, besonders begiinstigt von einer Laune der
Gotter.

Giada mochte Parioli, nicht wegen seiner Bewohner, aber wegen seiner
Girten mit den lauschigen Schirmpinien, die sie an ihre Maremma
erinnerten. Sie hatte die Fenster der ape heruntergekurbelt und sog die
wiirzige Luft des Viertels ein, wihrend sie die Via Adelaide Ristori
ansteuerte. Sie brauchte nicht nach der Hausnummer zu suchen. Vor
einem vierstockigen, sandfarbenen Gebiude mit tirkisfarbenen
Fensterliden war die u-formige Strafde abgesperrt. Die Lampen auf den
blassblauen Wagen der Polizia di Stato blinkten nervos. Zwei Beamte in
kurzarmligen dunkelblauen Uniformen signalisierten Giada, umzukehren
und sich zu trollen. Sie stief} ein Stiick zuriick, parkte in einer Einfahrt und
stieg aus ihrer ape. Wihrend sie auf die Polizisten zuging, kramte sie in

ihrem Lederrucksack nach dem Journalistenausweis. Aus dem Eingang des



Palazzo traten drei Personen in weifden Overalls. Die Spurensicherung war
offenbar fertig. Direkt vor dem Haus stand ein schwarzblauer Alfa Romeo
der Carabinieri. Sieh mal einer an, dachte Giada, Polizei und Carabinieri
kloppen sich um einen dicken Fisch. Sie stutzte, als sie das runde Wappen
auf dem Wagen sah. Ein goldener Drache vor einem goldenen Tempel.
Offenbar eine Sondereinheit.

Ein schriller Pfiff zerriss die Nachmittagshitze. »Signora, bleiben Sie
stehen!« Die beiden Polizisten stellten sich Giada breitbeinig in den Weg.
»Sie konnen hier nicht weiter. Laufende Ermittlungen. Steigen Sie wieder
in Ihre Schrottlaube und ziehen Sie Leinel«, sagte der eine. »Wir konnen
aber auch spiter einen caffé zusammen trinken«, schnurrte der andere,
wahrend sein Blick Giadas gebraunte Schenkel entlangglitt.

Giada schloss unwillkiirlich die Beine und verkniff sich ein
»Arschloch«. »Ich bin Journalistink, sagte sie spitz.

»Das sagen sie alle«, hohnte der erste Polizist.

»Sie konnen hier wirklich nicht durch, signora«, flotete der zweite.
»Journalistin hin oder her. Das haben wir auch schon Ihren Kollegen
gesagt. Da obeng, er nickte iiber seine Schulter hinweg, »liegt ein toter
Mann in einer Wohnung, die mit Antiquititen vollgestopft wie ein
Museum ist. Die Spurensicherung ist gerade fertig. Die Leiche kommt
jetzt in die Gerichtsmedizin, und die Wohnung wird versiegelt. Das ist
alles, was ich Thnen sagen kann.«

»Danke, Sie sind wirklich nett«, sagte Giada, legte den Kopf schrig und
lichelte den zweiten Polizisten an. Sie lief} ihre Augen aufstrahlen, so hatte
sie schon als Schiilerin die Jungen beeindruckt. »Ach, eines noch: Der Tote
ist ja Annibale Colasanti ...«

»Dazu konnen wir nichts sagen, fuhr der erste Polizist dazwischen.

»Es wird sicher bald eine Pressekonferenz geben, da konnen Sie und Ihre



