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@ Meredith Zinner

DIE AUTORIN

Morgan Matson studierte Schreiben fur junge Leser an der
New School in New York. Roadtrips sind ihre grofe
Leidenschaft und sie hat schon dreimal die USA mit dem
Auto durchquert... bis jetzt. Zurzeit lebt sie in Los Angeles.
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Fur meinen Vater



RAVEN ROCK HIGHSCHOOL

Raven Rock, Kalifornien

Jahreszeugnis

Schuler/in

Amelia E. Curry Junior
Unterrichtsfach Note
Amerikanische Literatur A
Amerikanische Geschichte A
Chemie B -
Franzosisch B+
Sport B
Intensivkurs Theater A

Bemerkungen

Diese Schulerakte wird an die Stanwich Highschool in
Stanwich, Connecticut, uberstellt. Die Schulerin wird

dort ab Herbst die Oberstufe besuchen.
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POSTEINGANG amycurry@netmail.com

VON BETREFF

In Connecticut

Mom
angekommen!

Mache mir Sorgen um

Julia Andersen dich

Raven Rock HS Jahreszeugnis

Hoffe, das Musical ist

Mom gut gelaufen!

Raven Rock Hausbesichtigung heute
Immobilien Nachmittag

STATUS

gelesen

ungelesen
gelesen

gelesen

gelesen



Julia Andersen Hallo?? ungelesen

Julia Andersen Bitte schreib zuruck ungelesen
Raven Rock Hausbesichtigung heute clesen
Immobilien 16 Uhr g

Julia Andersen Hoffe, alles OK bei dir ungelesen

Mom Die Fahrt gelesen

VON: Hildy Evans (hildy@ravenrockrealty.com)
AN: Amy Curry (amycurry@netmail.com)
BETREFF: Hausbesichtigung heute 16 Uhr
DATUM: 1. Juni

ZEIT: 10:34 Uhr

Hallo Amy,

wollte nur mitteilen, dass ich heute um 16 Uhr
ein paar Interessenten das Haus zeigen werde.
Nur damit Sie Bescheid wissen und zu dieser
Zeit woanders sein konnen. Wie schon
besprochen, wollen wir erreichen, dass die
Interessenten sich das Haus als ihr neues
Zuhause vorstellen konnen. Und da ist es
einfach besser, wenn ich mit der Familie allein
durchgehe!

Aullerdem habe ich gehort, dass Sie bald zu
Ihrer Mutter nach Connecticut fahren?
Schlielsen Sie die Haustur einfach ab, ich habe
ja einen Zweitschlussel.



Allerbesten Dank!

Hildy

VON: Mom (pamelacurry@stanwichcollege.edu)
AN: Amy Curry (amycurry@netmail.com)
BETREFF: Die Fahrt

DATUM: 3. Juni

ZEIT: 9:22 Uhr

ANHANG: Routenplanung

Hallo Amy,

viele Grulse aus Connecticut! Schon zu horen,
dass deine Prufungen gut gelaufen sind. Toll,
dass Candide ein Erfolg war. Du warst
bestimmt wieder super, wie immer - schade,
dass ich nicht dabei sein konnte!

Unglaublich, dass ich dich schon einen Monat
nicht gesehen habe! Kommt mir viel langer vor.
Ich hoffe, du warst nett zu deiner Tante. Es war
wirklich lieb von ihr, sich um dich zu kimmern.
Hoffentlich hast du dich bei ihr auch bedankt.

Auf der Fahrt wird bestimmt alles klargehen.
Laut der Reiseroute (angehangt), die ich fur
euch ausgearbeitet habe, erwarte ich Roger
und dich hier spatestens am 10. In den
aufgelisteten Hotels habe ich jeweils Zimmer
fir euch reserviert. Ubernachtungen, Essen
und Benzin kannst du mit deiner Notfall-



Kreditkarte bezahlen. Und seid bitte vorsichtig.
Falls doch etwas sein sollte, findet ihr alle
Informationen vom Automobilclub im
Handschuhfach.

Ich weils, dass du viel an deinen Bruder denkst.
Er hat mir eine Mail geschickt - viele Grulse
von ihm. In seiner Einrichtung darf man ihn
zwar nicht anrufen, aber Mails abrufen kann er.
Vielleicht schreibst du ihm ja demnachst mal.

Mom



Routenplanung

Start: Raven Rock, Kalifornien
Erste Nacht: Gallup, New Mexico
Zweite Nacht: Tulsa, Oklahoma
Dritte Nacht: Terre Haute, Indiana
Vierte Nacht: Akron, Ohio
Ende: Stanwich, Connecticut

Anschlielsend fahre ich Roger zu seinem Vater
nach Philadelphia. Bitte fahrt vorsichtig!






Eureka - I have found it.
(Ich habe es gefunden.)
- Motto des Bundesstaates Kalifornien

Ich sals auf der Eingangstreppe unseres Hauses und sah zu,
wie der beigefarbene Subaru Kombi zu schnell in unsere
Sackgasse gefahren kam. Typischer Anfangerfehler, vor
allem von FedEx-Fahrern. Im Raven Crescent gab es
namlich nur drei Hauser, und meistens waren die Leute
schon am Ende angekommen, bevor sie es uberhaupt
gecheckt hatten. Weil Charlies Kifferfreunde sich das nie
merken konnten, mussten sie immer noch eine Extrarunde
drehen, ehe sie unsere Einfahrt erwischten. Aber der
Subaru-Fahrer 10ste es anders - er bremste scharf und die
Rucklichter leuchteten erst rot und dann weils auf, als er
einfach zuruckstiels und direkt vor dem Haus hielt. Unsere
Einfahrt war so kurz, dass ich die Aufkleber an der
StolSstange lesen konnte: MEIN SOHN WAR STUDENT
DES MONATS und MEIN KIND UND MEINE $$$ GEHEN
ANS COLORADO COLLEGE. Im Auto salsen zwei Leute und
unterhielten sich, wobei sie sich allerdings nicht richtig
ansehen konnten, weil sie noch angeschnallt waren.

In der Mitte unseres inzwischen ziemlich zugewucherten
Rasens stand nun schon seit drei Monaten dieses Schild,
das ich allmahlich so abgrundtief hasste, dass es mich
selbst manchmal beunruhigte. Das Schild gehorte einem
Immobilienmakler und zeigte eine grinsende Frau mit
toupierter Haarsprayfrisur. FOR SALE, stand auf dem
Schild und darunter in noch groReren Buchstaben:
Welcome HOME.

Was die GrolSbuchstaben sollten, habe ich mich von
Anfang an gefragt und nie eine richtige Erklarung dafur
gefunden. Ich bin nur so weit gekommen, dass man so was
wahrscheinlich gerne liest, wenn man erwagt, in ein Haus



einzuziehen. Blod ist es halt nur, wenn man aus diesem
Haus gerade ausziehen muss.

Nie im Leben hatte ich gedacht, dass auf unserem Rasen
jemals so ein Immobilienschild stehen wurde. Noch vor drei
Monaten war mir mein Leben geradezu nervtotend normal
vorgekommen. Wir wohnten in Raven Rock, einem Vorort
von Los Angeles. Meine Eltern waren beide Dozenten am
College of the West, einer kleinen Hochschule, zu der man
von uns aus zehn Minuten mit dem Auto brauchte. Nahe
genug also, um einen kurzen Arbeitsweg zu haben, aber
auch weit genug weg, um nicht jeden Samstag die
Saufgelage der Burschenschaftler mit anhoren zu mussen.
Mein Vater hat Geschichte unterrichtet (Burgerkrieg und
Reconstruction-Ara) und meine Mutter englische Literatur
(Moderne).

Mein drei Minuten jungerer Zwillingsbruder Charlie
hatte bei seinen mundlichen Vorprufungen an der
Highschool ausgezeichnet abgeschnitten und hatte um ein
Haar eine Anzeige wegen Drogenbesitz kassiert, wenn er
nicht dem Bullen, der ihn deshalb hochnehmen wollte,
erfolgreich eingeredet hatte, dass das Packchen Gras in
seinem Rucksack in Wirklichkeit eine seltene kalifornische
Krautermischung namens Humboldt und er selbst Lehrling
an der Gastronomieschule Pasadena sei.

Ich hatte gerade angefangen, in den Theaterstucken an
unserer Highschool Hauptrollen zu ubernehmen, und
dreimal mit Michael Young, Studienanfanger am College
(Hauptfach noch unklar), rumgeknutscht. Mein Leben war
zwar nicht gerade perfekt - meine allerbeste Freundin Julia
Andersen war im Januar nach Florida umgezogen -, aber
im Nachhinein betrachtet doch ziemlich super. Nur dass
mir das damals nicht so klar war. Ich war immer davon
ausgegangen, dass alles mehr oder weniger so bleiben
wurde.

Ich hielt Ausschau nach dem unbekannten Subaru,
dessen mir ebenso unbekannte Insassen sich immer noch



unterhielten, und dachte - nicht zum ersten Mal -, wie
damlich ich doch gewesen war. Und ein Teil von mir (der
sich irgendwie immer nur dann meldete, wenn es schon
spat war und vielleicht ein bisschen Schlaf fur mich
angebracht ware) stellte die bohrende Frage, ob irgendwie
ich selber das alles verursacht hatte, weil ich mir so sicher
gewesen war, dass sich nie etwas andern wurde. Ganz
abgesehen von meinen anderen Fehlern, die dazu gefuhrt
hatten.

Meine Mutter beschloss gleich nach dem Unfall, das
Haus zu verkaufen. Charlie und ich wurden dabei nicht
gefragt, sondern nur informiert. Nicht, dass es was
gebracht hatte, Charlie zu fragen. Seit dem Unfall war er
so ziemlich ununterbrochen auf Drogen. Bei der
Beerdigung hatten alle ganz betroffen getuschelt, weil sie
dachten, seine blutunterlaufenen Augen kamen vom vielen
Heulen. Offenbar hatten die Leute alle schwerwiegende
Nasenprobleme, denn bei Charlie roch man schon zehn
Meter gegen den Wind, was los war. Schon seit der 7.
Klasse musste er hin und wieder ordentlich abfeiern, und
voriges Jahr war es heftiger geworden. Aber nach dem
Unfall wurde es derart krass, dass der rauschfreie Charlie
Zu so einer Art Sagengestalt wurde, an die sich kaum noch
jemand erinnern konnte. So ahnlich wie der Yeti.

Die Patentlosung fur unsere ganzen Probleme, so befand
meine Mutter, hiels Umzug. »Wir fangen noch mal ganz neu
an«, hatte sie uns eines Abends beim Essen eroffnet. »An
einem Ort, an dem nicht so viele Erinnerungen hangen.«
Das Schild der Maklerfirma wurde gleich am nachsten Tag
aufgestellt.

Wir sollten also nach Connecticut ziehen, in einen
Bundesstaat, in dem ich noch nie gewesen war und auf den
ich auch nicht sonderlich viel Bock hatte. Oder, wie mein
Englischlehrer Mr Collins es formulieren wurde, wohin ich
nicht den Wunsch hegte, meinen Wohnsitz zu verlegen.
Meine GrofSmutter wohnte zwar dort, aber sie war uns



immer besuchen gekommen, da wir ja nun mal in
Sudkalifornien wohnten und sie eben in Connecticut. Und
nun hatte meine Mutter vom Fachbereich Anglistik am
Stanwich College ein Stellenangebot bekommen. AulSerdem
gab es dort in der Nahe eine megatolle Highschool, die wir
ihrer Ansicht nach bestimmt ganz super finden wurden.
Das College war ihr bei der Wohnungssuche behilflich
gewesen, und sobald fur Charlie und mich das Schuljahr
um war, wurden wir allesamt dorthin ziehen, wahrend die
Maklerin mit dem Schild Welcome HOME unser bisheriges
Haus verhokerte.

Das war zumindest der Plan. Aber einen Monat nachdem
das Schild in unserem Garten aufgetaucht war, konnte
selbst meine Mutter nicht mehr so tun, als ob sie nicht
mitkriegen wurde, was mit Charlie los war. Als Nachstes
hat sie ihn dann von der Schule genommen und in einer
Entzugsklinik fur Jugendliche in North Carolina
untergebracht. @ Unmittelbar danach ist sie nach
Connecticut abgereist, weil sie dort am College schon ein
paar Sommerkurse geben musste und sich »um alles
kimmern« wollte. Zumindest war das ihre Begrundung. Ich
allerdings hegte den starken Verdacht, dass sie
hauptsachlich weg von mir wollte. Sie konnte mich ja kaum
noch richtig anschauen. Nicht, dass ich ihr das verubelte.
SchlieflSlich konnte ich mir an den meisten Tagen selber
nicht ins Gesicht sehen.

Deshalb habe ich den letzten Monat allein in unserem
Haus zugebracht, abgesehen von Hildy, der Maklerin, die
ab und zu mit ein paar Interessenten auftauchte - und zwar
meistens dann, wenn ich gerade aus der Dusche kam -, und
von meiner Tante, die gelegentlich aus Santa Barbara
herkam und kontrollierte, ob ich mich vernunftig ernahrte
und nicht heimlich Crystal Meth produzierte. Der Plan war
simpel: Ich sollte das Schuljahr noch beenden und mich
dann direkt nach Connecticut begeben. Einziges Problem
war das Auto.



Die Leute im Subaru unterhielten sich immer noch, aber
anscheinend hatten sie die Gurte inzwischen abgeschnallt,
denn nun sahen sie sich an. Ich warf einen Blick zu unserer
Doppelgarage, in der jetzt nur noch ein Auto stand - das
einzige, das wir noch hatten. Es gehorte meiner Mutter und
war ein roter Jeep Liberty. Sie brauchte ihn dringend in
Connecticut, da es langsam ein Problem wurde, sich
standig den Uralt-Cadillac meiner GrolSmutter
auszuborgen. Dadurch verpasste Oma namlich immer
wieder ihre Bridgerunden und sie hatte uberhaupt kein
Verstandnis dafur, dass meine Mutter andauernd in
irgendwelche Einrichtungsmarkte fahren musste. Vor einer
Woche, am Donnerstagabend, hat mir meine Mutter dann
mitgeteilt, wie sie das Autoproblem zu losen gedachte.

Es war der Premierenabend unseres Fruhjahrsmusicals
Candide und zum ersten Mal wartete nach der Auffuhrung
niemand im Foyer auf mich. Fruher hatte ich meine Eltern
und Charlie immer moglichst schnell abgewimmelt und war
in Gedanken schon bei der Premierenparty, wahrend ich
ihre Blumen und Komplimente entgegennahm. Bis vor
Kurzem hatte ich keine Ahnung, wie es sich anfuhlt, wenn
nach der Vorstellung keiner auf einen wartet und sagt, wie
toll er die Auffuhrung fand. Diesmal bin ich gleich mit dem
Taxi nach Hause gefahren, ohne zu wissen, wo die Party
uberhaupt steigt. Die anderen Darsteller, mit denen ich
noch vor drei Monaten eng befreundet gewesen war,
alberten herum und quatschten, wahrend ich stur meine
Tasche packte und dann vor der Schule auf das Taxi
wartete. Inzwischen hatte ich ihnen so oft gesagt, dass sie
mich in Ruhe lassen sollen, dass sie das nun tatsachlich
taten. Eigentlich nicht weiter uberraschend. Ich hatte
gelernt, dass sich die Leute ziemlich schnell zuruckzogen,
wenn man sie nur heftig genug vor den Kopf stiels.

Als das Telefon klingelte, stand ich gerade noch in voller
Cunégonde-Maske in der Kiiche. Die angeklebten Wimpern



juckten schon und der Song »Best of All Possible Worlds«
ging mir nicht aus dem Kopf.

»Hallo, mein Schatz«, horte ich meine Mutter gahnend
sagen, als ich ranging. Ein Blick auf die Uhr verriet mir,
dass es in Connecticut schon fast ein Uhr nachts war. »Wie
geht’s denn bei dir?«

Ich war kurz davor, ihr die Wahrheit zu sagen. Aber da
ich das nun schon fast drei Monate nicht mehr gemacht
hatte und ihr offenbar nichts aufgefallen war, kam es mir
unsinnig vor, ausgerechnet jetzt damit anzufangen. »Gutg,
war daher also die Antwort meiner Wahl. Ich stellte einen
Rest Pizza Casa Bianca von gestern Abend in die
Mikrowelle und schaltete auf Aufwarmen.

»Also, jetzt hor zu«, fing meine Mutter an, sodass bei mir
sofort die Alarmglocken schrillten. So leitete sie immer
Sachen ein, die fur mich nicht gerade angenehm ausfielen.
Aulserdem redete sie verdachtig schnell. »Es geht um das
Auto.«

»Das Auto?« Ich nahm die Pizza heraus und liel8 sie auf
einem Teller abkuhlen. Ganz unbemerkt war dieser Teller
von einem x-beliebigen zu dem Teller geworden, denn ich
benutzte nur noch diesen und spulte ihn nach dem Essen
immer gleich ab. Insofern war das ganze restliche Geschirr
praktisch uberflussig geworden.

»Ja«, sagte sie und unterdruckte ein weiteres Gahnen.
»Ich habe mich mal informiert, was es kosten wurde, es mit
dem Autotransporter liefern zu lassen. Dazu kamen noch
deine Flugkosten, und na ja ...« Sie machte eine kurze
Pause. »Das geht im Moment einfach nicht. Da das Haus
noch nicht verkauft ist und Charlies Einrichtung ja auch
einiges kostet ...«

»Ja, und was soll das jetzt heilsen?«, fragte ich, weil ich
ihr nicht ganz folgen konnte. Zogernd biss ich in meine
Pizza.

»Beides zusammen konnen wir uns nicht leisteng,
erklarte sie. »Und ich brauche das Auto. Deshalb muss es



hierhergefahren werden.«

Obwohl die Pizza noch viel zu heilS war, schluckte ich den
Bissen herunter und fuhlte, wie es im Mund brannte und
mir die Tranen kamen. »Aber ich kann das nicht machenc,
antwortete ich, als ich wieder einigermalien reden konnte.
Seit dem Unfall hatte ich nicht mehr am Steuer gesessen
und konnte mir auch nicht vorstellen, es bald wieder zu
tun. Vielleicht auch nie mehr. Meine Kehle war wie
zugeschnurt, aber ich zwang mich zu sagen: »Du weilst,
dass ich das nicht kann.«

»Oh nein, du sollst ja auch nicht selber fahren!« Fur
jemanden, der eben noch gegahnt hatte, klang sie einen
Tick zu aufgeraumt. »Marilyns Sohn fahrt. Er muss sowieso
an die Ostkuste, weil er den Sommer bei seinem Vater in
Philadelphia verbringt. Von daher passt das ganz prima.«

In diesem Satz blinkten so viele Fragezeichen auf, dass
ich gar nicht wusste, wo ich anfangen sollte. »Marilyn?«,
fragte ich also, um von vorn zu beginnen.

»Marilyn Sullivan«, antwortete sie. »Oder vermutlich
inzwischen Marilyn Harper. Ich vergesse immer, dass sie
nach der Scheidung wieder ihren Madchennamen
angenommen hat. Egal, meine Freundin Marilyn jedenfalls,
die kennst du doch. Die Sullivans haben bis zu ihrer
Scheidung gleich um die Ecke in der Holloway Road
gewohnt, danach ist sie nach Pasadena gezogen. Du und
Roger, ihr habt doch zusammen immer dieses Fangspiel
gespielt. Wie hiel8 das noch mal? Arztschnappen?
Krankenhausfangen?«

»Doktorfangen«, erwiderte ich, ohne nachzudenken.
»Und wer ist Roger?«

Sie stielS einen ihrer langen Seufzer aus, um mir zu
signalisieren, dass ich ihre Geduld arg strapazierte.
»Marilyns Sohn«, sagte sie genervt. »Roger Sullivan. Den
musst du doch noch kennen.«

Meine Mutter versuchte, mir standig irgendwelche
Sachen einzureden, an die ich mich angeblich erinnern



sollte und die angeblich genau so gewesen waren. »Nein,
keine Ahnung, wer das sein soll.«

»Naturlich erinnerst du dich an ihn. Du hast doch gerade
selbst gesagt, dass ihr immer dieses Spiel gespielt habt.«

»Ich erinnere mich nur an das Doktorfangen«, brummte
ich und fragte mich - nicht zum ersten Mal -, wieso
Gesprache mit meiner Mutter eigentlich immer so nervig
waren. »Von einem Roger weils ich nichts. Und auch nicht
von einer Marilyn.«

»Na dann«, entgegnete sie, krampfhaft um einen
optimistischen Tonfall bemuht, »wirst du ihn eben jetzt
kennenlernen. Ich habe fur euch eine Reiseroute
zusammengestellt. Thr musstet in etwa vier Tagen hier
sein.«

Die Frage, wer sich hier an wen erinnerte, war plotzlich
nebensachlich. »Warte mal kurz«, antwortete ich und hielt
mich an der Kuchentheke fest. »Du willst, dass ich vier
Tage mit jemandem im Auto sitze, den ich uberhaupt nicht
kenne?«

»Ich hab dir doch gesagt, dass ihr euch kennt«, fauchte
meine Mutter und machte damit deutlich, dass fur sie das
Thema erledigt war. »Und Marilyn sagt, er ist ein sehr
netter Junge. Er tut uns damit einen grolSen Gefallen,
bedenk das bitte.«

»Aber, Mom, ich ...«, begann ich und wusste nicht, was
ich weiter sagen sollte. Vielleicht, dass ich es kaum noch
ertragen konnte, im Auto zu sitzen. Mit dem Bus zur Schule
und zuruck zu fahren, ging einigermalsen, aber schon die
Taxifahrt nach der Premiere hatte mir Herzrasen
verursacht. AulSerdem war ich inzwischen so ans Alleinsein
gewohnt, dass ich es gar nicht mehr so ubel fand. Der
Gedanke daran, eine derart lange Zeit mit einem fremden
Menschen, egal ob nett oder nicht, im Auto zuzubringen,
loste bei mir Schweillausbruche aus.

»Amy«, sagte meine Mutter mit einem tiefen Seufzer.
»Jetzt sei doch bitte nicht so schwierig.«



Naturlich wurde ich nicht schwierig sein, das war
schliefSlich Charlies Job. Ich war nie schwierig und darauf
baute meine Mutter eben einfach. »Okay«, sagte ich leise
und hoffte, dass sie mitbekam, wie schwer mir das fiel.
Aber falls sie es uberhaupt merkte, ignorierte sie es
einfach.

»Gut.« Thr munterer Ton war zuruck. »Sobald ich die
Zimmer reserviert habe, maile ich dir die Reiseroute. Ich
habe dir auch noch ein Geschenk fur die Fahrt bestellt. Es
musste eigentlich vor deiner Abreise ankommen.«

Mir fiel ein, dass meine Mutter nicht einmal gefragt
hatte. Ich sah auf die Pizza vor mir, aber der Appetit war
mir vergangen.

»Ach so, ja«, fugte sie endlich hinzu, »wie war denn
eigentlich die Auffuhrung?«

Und jetzt war das Musical langst Geschichte, die
Prufungen geschafft und in der Einfahrt stand ein Subaru
mit Roger, diesem Doktorfangen-Spieler. Die ganze Woche
hatte ich gegrubelt, ob ich mich vielleicht doch an einen
Roger erinnern konnte. Dabei fiel mir ein Nachbarsjunge
mit blonden Haaren und Segelohren ein, der einen
rotbraunen Ball an sich presste und uns zurief, ob wir nicht
zusammen spielen wollen. Charlie wusste bestimmt noch
mehr, denn trotz seiner schragen Hobbys hatte er ein
unglaublich gutes Gedachtnis. Aber Charlie war gerade
nicht direkt greifbar.

Beide Autoturen offneten sich, und eine Frau, ungefahr
im Alter meiner Mutter - vermutlich also Marilyn -, stieg
aus, gefolgt von einem grofSen, eher schlaksigen Typen. Ich
sah ihn nur von hinten, als Marilyn die Heckklappe offnete
und eine vollgestopfte armymalSige Reisetasche und einen
Rucksack herausholte. Nachdem sie die Sachen abgestellt
hatte, umarmten sich die beiden. Der Typ -
hochstwahrscheinlich Roger - war mindestens einen Kopf
grofSer als sie und musste sich zum Umarmen ein bisschen
zu ihr hinunterbeugen. Ich rechnete mit einer



ausgedehnten Abschiedsszene, doch ich horte nur, wie er
ihr zurief: »Und meld dich mal.« Marilyn lachte, als ob sie
das erwartet hatte. Nachdem sie sich getrennt hatten,
bemerkte sie meinen Blick und lachelte mir zu. Ich nickte
zuruck und sie stieg ins Auto. Als sie in unserer Sackgasse
wendete, sah Roger ihr nach und hob noch einmal grufRend
die Hand.

Nachdem das Auto weggefahren war, warf er sich sein
Gepack uber die Schulter und kam auf das Haus zu. Als er
sich zu mir herumgedreht hatte, musste ich zweimal
hinsehen. Die Segelohren waren verschwunden. Der Typ,
der da auf mich zukam, sah erschreckend gut aus. Er hatte
breite Schultern, hellbraune Haare, dunkle Augen und
lachelte mich an.

Mir war schlagartig klar, dass das die Fahrt ein ganzes
Stuck komplizierter machte.



But I think it only fair to warn you,
all those songs about California lied.
- The Lucksmiths

Ich stand auf und ging die Treppe hinunter, um ihn zu
begrulsen. Dabei wurde mir plotzlich bewusst, dass ich
barfuls war, eine uralte Jeans und das Musical-Shirt vom
vorigen Jahr anhatte - mein Standard-Outfit, das ich am
Morgen, ohne nachzudenken, angezogen hatte. Naturlich
ohne den leisesten Gedanken daran, dass dieser Roger-Typ
so unanstandig suls sein konnte.

Und das war er in der Tat, wie ich bei naherer
Betrachtung feststellte. Er hatte grofse braune Augen,
regelrecht verboten lange  Wimpern, ein  paar
Sommersprossen und strahlte entspanntes Selbstvertrauen
aus. Ich merkte, wie ich in seiner Gegenwart immer kleiner
wurde.

»Hi«, sagte er, stellte seine Taschen ab und streckte mir
die Hand entgegen. Ich stutzte kurz - in meiner Umgebung
begrulste sich kein Mensch mit Handschlag -, schuttelte
ihm dann aber doch kurz die Hand. »Ich bin Roger
Sullivan. Du bist Amy, oder?«

Ich nickte. »Jo.« Das Wort klebte mir ein bisschen in der
Kehle, sodass ich mich erst mal rauspern musste. »Also, ich
meine, ja. Hallo.« Ich verknotete die Hande ineinander und
sah zu Boden. Dabei klopfte mir das Herz bis zum Hals,
und ich fragte mich, wann eine simple BegrulSung sich in
etwas derart Ungewohntes und Einschuchterndes
verwandelt hatte.

»Du siehst ganz anders aus«, sagte Roger nach einer
Weile, woraufhin ich aufsah und feststellte, dass er mich
ausfuhrlich musterte. Was wollte er denn damit nun wieder
sagen? Anders als erwartet? Wie sahen denn seine
Erwartungen aus?



»Anders als fruher«, erklarte er, als ob er meine
Gedanken gelesen hatte. »Ich erinnere mich noch an dich,
als wir klein waren, an dich und deinen Bruder. Aber die
roten Haare hast du immer noch.«

Verlegen griff ich mir an den Kopf. Charlie und ich hatten
fruher die gleiche Haarfarbe gehabt, was uns die Leute
standig unter die Nase reiben mussten - als ob wir das
nicht selber mitgekriegt hatten. Im Laufe der Jahre waren
Charlies Haare dann dunkler geworden, eher
kastanienbraun, wahrend meine feuerrot geblieben waren.
Bis vor Kurzem war mir das egal gewesen. In letzter Zeit
erregte ich damit aber offenbar Aufmerksamkeit, und das
war nun wirklich das Letzte, was ich gerade gebrauchen
konnte. Ich klemmte mir die Haare hinter die Ohren und
bemuhte mich, nicht dran zu ziehen. Vor ungefahr einem
Monat hatten sie namlich angefangen auszufallen, was mir
gar nicht gefiel, aber ich versuchte, nicht allzu viel dran zu
denken. Ich sagte mir, das komme vom Prufungsstress oder
vom Eisenmangel aufgrund meiner stark pizzalastigen
Ernahrung. Aber meistens versuchte ich einfach, mir die
Haare nicht so oft zu bursten, in der Hoffnung, dass es von
alleine wieder aufhoren wurde.

»Oh«, sagte ich, als ich merkte, dass Roger auf eine
Reaktion von mir wartete. Anscheinend waren mir selbst
die banalsten Gesprachsregeln entfallen. »Ah, ja. Genau,
die roten Haare. Die von Charlie sind jetzt ein bisschen
dunkler, aber er ist... also ... gerade nicht da.« Meine
Mutter hatte keinem etwas von Charlies Entzug gesagt und
mir ans Herz gelegt, stattdessen die von ihr erfundene
Geschichte zu erzahlen. »Er ist in North Carolina«, fugte
ich daher hinzu. »Bei einem Sommerkurs.« Ich presste die
Lippen zusammen, wandte den Blick ab und wunschte mir,
dass er einfach verschwinden wurde, damit ich wieder ins
Haus konnte, wo keiner versuchte, sich mit mir zu
unterhalten und wo ich allein war. Ich war total aus der
Ubung, was Unterhaltungen mit stlen Jungs anging.



Uberhaupt war ich es nicht mehr gewohnt, mit irgendwem
zu reden.

Direkt nachdem es passiert war, habe ich kaum etwas
gesagt. Ich wollte nicht daruber sprechen und auch nicht
gefragt werden, wie ich mit allem klarkam. Meine Mutter
oder Charlie haben es dann auch gar nicht erst versucht.
Vielleicht haben die beiden ja miteinander geredet, aber
was mich anging, war totale Funkstille. Was
nachvollziehbar war - schliefSlich haben sie mir bestimmt
die Schuld daran gegeben. Und ich selber ja auch, von
daher war es nicht verwunderlich, dass wir am Kuchentisch
nicht gerade unsere Gefuhle voreinander ausgebreitet
haben. Also ging es beim Essen meistens ziemlich
schweigsam zu, und Charlie war entweder verschwitzt und
hibbelig oder schwankte mit glasigem Blick vor sich hin,
wahrend meine Mutter stur auf ihren Teller starrte. Das
Hin- und Herreichen von Schusseln und Beilagen und das
anschliefSende Schneiden und Kauen Kkostete derart viel
Zeit und Konzentration, dass ich mir gar nicht mehr
vorstellen konnte, wie wir uns fruher dabei auch noch
unterhalten konnten. Und wenn ich gelegentlich doch
etwas sagen wollte, machte der leere Stuhl links neben mir
den Impuls sofort zunichte.

In der Schule riefen mich die Lehrer im ersten Monat
danach ganz bewusst nicht auf, und irgendwann hatten sie
sich wohl so daran gewohnt, dass sie mich auch weiterhin
in Ruhe lielSen. Offenbar konnen die Leute das Bild, das sie
von jemandem haben, ziemlich schnell andern, sodass sich
anscheinend keiner von ihnen mehr daran erinnerte, wie
oft ich mich fruher gemeldet und zu Sachen wie dem
chinesischen Boxeraufstand oder dem Symbolismus in
Fitzgeralds Roman The Great Gatsby meinen Senf
dazugegeben hatte.

Meine Freunde begriffen in null Komma nichts, dass ich
nicht daruber reden wollte. Und da wir nicht daruber
sprachen, merkten wir bald, dass wir eigentlich uber gar



nichts mehr reden konnten. Also gaben wir derartige
Versuche schnell wieder auf, und nach einer Weile wusste
ich nicht mehr, ob ich ihnen aus dem Weg ging oder sie mir.

Einzige Ausnahme war Julia. Ihr hatte ich nicht erzahlt,
was passiert war. Mir war klar, dass sie mich damit nicht so
einfach davonkommen lassen und bestimmt verdammt
hartnackig sein wurde. Und so war es auch. Naturlich hatte
sie es trotzdem rausgefunden und mich danach standig
angerufen. Aber ich habe sie immer nur auf die Mailbox
sprechen lassen. Irgendwann wurden ihre Anrufe weniger,
aber stattdessen schrieb sie mir massenhaft Mails. Alle
paar Tage kamen Nachrichten mit Betreffzeilen wie »Wollte
mal horen«, »Mache mir Sorgen« oder »Verdammt noch
mal, Amyl!«. Sie stauten sich ungelesen in meinem
Posteingang. Ich weilS gar nicht so genau, wieso ich das
machte, doch ich hatte das Gefuhl, wenn ich mit Julia
daruber redete, wurde alles irgendwie so real werden, dass
ich es nicht aushalten konnte.

Wahrend ich Roger anschaute, wurde mir klar, dass ich
schon ewig nichts mehr mit Jungs zu tun gehabt hatte. Das
letzte Mal war am Abend nach der Beerdigung, als ich
Michael mit  eindeutigen  Absichten in  seinem
Wohnheimzimmer besucht hatte. Als ich eine Stunde spater
wieder verschwand, war ich ziemlich enttauscht, obwohl
ich genau das bekommen hatte, was ich zu wollen glaubte.

»Du  weilst aber schon, dass das nicht stimmt,
unterbrach Roger meine Gedanken. Verstandnislos sah ich
ihn an und versuchte herauszufinden, was er meinte. »Dein
T-Shirt«, sagte er und =zeigte darauf. Ich sah an mir
herunter. Auf der verwaschenen blauen Baumwolle stand:
Anyone can whistle. »Ich kann jedenfalls nicht pfeifenc,
fuhr er gut gelaunt fort. »Hab ich nie hingekriegt.«

»Ist ein Musical«, erklarte ich knapp. Er nickte und dann
breitete sich Schweigen aus. Mir fiel nichts mehr ein, was
ich noch zu diesem Thema sagen konnte. »Ich geh mal
meine Sachen holen«, murmelte ich und fragte mich



besorgt, wie um alles in der Welt wir diese vier Tage
uberstehen sollten.

»Klar«, antwortete er. »Ich pack mein Zeug schon mal
rein. Soll ich dir was helfen?«

»Nee«, rief ich, schon auf der Treppe. »Das Auto ist
offen.« Dann floh ich ins Haus, wo es angenehm kuhl und
dunkel war und ich allein sein konnte. Ich holte tief Luft,
genoss die Stille und ging in die Kuche.

Auf dem Esstisch lag das Geschenk, das mir meine
Mutter geschickt hatte. Es war vor ein paar Tagen
angekommen, aber ich hatte es noch nicht aufgemacht. Es
auszupacken bedeutete ja irgendwie, dass die Fahrt
tatsachlich stattfinden wurde. Aber jetzt gab es sowieso
kein Zuruck mehr. Der lebendige Beweis dafur gab
Kommentare zu meinem T-Shirt ab und packte gerade seine
Sachen ins Auto. Also riss ich die Verpackung auf und
forderte ein Buch zutage. Es war schwer, hatte
Spiralbindung und einen dunkelblauen Einband. Away You
Go!, stand vorn drauf in weilSer Funfzigerjahre-Schrift. Und
darunter: Reisebegleiter. Tagebuch / Scrapbook /
praktische Tipps.

Ich nahm es in die Hand und blatterte darin. Es hatte
hauptsachlich weilse Seiten mit einem Scrapbook-Teil, wo
man irgendwelche »bleibenden Erinnerungen«
unterbringen konnte, und einen Tagebuchteil fur
schriftliche Reiseerinnerungen. AulSerdem gab es Ratsel,
Packlisten und Reisetipps. Ich klappte das Buch wieder zu
und beaugte es skeptisch. Das sollte also allen Ernstes das
»Geschenk« sein, das mir meine Mutter fur die Reise
geschickt hatte?

Ich knallte es auf die Kuchentheke. Sie wollte mir doch
nicht etwa einreden, dass diese Fahrt irgendwas mit Spals
oder Abenteuer zu tun hatte? Das war eine reine
Zweckreise, zu der ich da gezwungen war. Ich konnte
keinen einzigen Grund erkennen, wieso ich mich daran
noch ewig lange erinnern sollte. Kein Mensch kauft sich



doch zum Beispiel Souvenirs von einem Flughafen, an dem
man mal eben kurz zwischengelandet ist.

Ich ging noch einmal durch die Raume im Erdgeschoss
und kontrollierte, ob alles in Ordnung war. Aber das ging
schon klar, dafur hatte Immobilien-Hildy schon gesorgt. Da
sie nicht gern leere Hauser verkaufte, standen unsere
ganzen Mobel noch drin. Aber alles war mir schon ganz
fremd geworden. Seit sie von meiner Mutter als Maklerin
beauftragt worden war, hatte sie komplett die Regie uber
unser Haus ubernommen. Mittlerweile konnte ich mich
kaum noch daran erinnern, wie es war, als wir noch alle
zusammen hier gewohnt hatten und kein Mensch daran
dachte, dass hier mal fremde Leute glucklich werden
wollten. Es kam mir inzwischen nicht mehr vor wie ein
Haus zum Wohnen, sondern eher wie eine Kulisse. Zu viele
verzuckte, frisch verheiratete Paare waren schon
hindurchgerauscht und hatten sich nur fur solche Sachen
wie Wohnflache und Luftung interessiert und unser Haus
mit ihren FEinrichtungsideen und Heile-Welt-Traumen
zugeschuttet. Jedes Mal, wenn Hildy mit einer Besichtigung
fertig war und ich von meiner iPod-Wanderung durch die
Siedlung mit Sondheim-Musicals im Ohr zuruckkommen
durfte, hatte sich unser Haus wieder ein Stuck weiter von
mir entfernt. Fremder Parfumgeruch lag in der Luft,
Sachen waren am falschen Platz gelandet, und wieder
hatten sich ein paar mit diesen vier Wanden verbundene
Erinnerungen verfluchtigt.

Ich ging die Treppe hoch in mein Zimmer, das inzwischen
nichts mehr mit jenem Reich zu tun hatte, in dem ich mein
ganzes bisheriges Leben verbracht hatte. Stattdessen war
es der reinste Girlie-Traum geworden - mit sorgfaltig
arrangierten Bucherstapeln, alphabetisch sortierten CDs
und hubsch ordentlich gefalteten Klamotten. Es hatte sich
in »Amy!s« Zimmer verwandelt - picobello aufgeraumt,
total unpersonlich und wahrscheinlich die perfekte
Erganzung zu dem adretten Fantasiemadchen, das darin



