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AM FAHRSTEG

Drei Mowen kreisen iiber den zerbrochenen Kisten, den
Orangenschalen und verfaulten Kohlkopfen, die sich zwi-
schen den rissigen Planken heben und senken, und die grii-
nen Wellen schdumen unter der Rundung des Bugs, als die
Fihre, hin und her geworfen von der Stromung, klatschend
und gurgelnd das Wasser zerteilt, schlingert und gemdch-
lich am Anleger zur Ruhe kommt. Mit Kettengeklirr wirbeln
handbetriebene Winschen. Sperrgitter werden hochgefah-
ren, FiifSe iiberschreiten den Spalt, Mdnner und Frauen
quetschen sich durch den nach Dung stinkenden holzernen
Tunnel des Fiahrhauses, dicht an dicht, wie Apfel, die durch
den Trichter in die Mostpresse gedriickt werden.

D ie Schwester hielt den Korb mit ausgestreckten Armen,
als wire er eine Bettschiissel, und 6ffnete die Tiir zu
einem groflen, warmen, trockenen Raum mit griinlich ver-
farbten Wédnden, wo in der von Alkohol und Jodtinktur ge-
schwéngerten Luft iiber anderen, an der Wand aufgereihten
Korben ein leises, sduerliches, bebendes Plarren hing. Sie
stellte den Korb ab und sah mit geschiirzten Lippen hinein.
Das Neugeborene auf dem Mullbett wand sich matt wie ein
Knduel Regenwiirmer.

Auf der Fiahre war ein alter Mann, der Geige spielte. Er hatte
ein Affengesicht, seitlich leicht verschoben, und die Spitze



seines rissigen Lacklederschuhs wippte im Takt. Bud Kor-
penning safd mit dem Riicken zum Fluss auf der Reling und
sah ihm zu. Die Brise spielte mit dem Haar, das unter der fest
anliegenden Miitze hervorragte, und trocknete den Schweifd
auf seinen Schldfen. Er hatte Blasen an den Fiiffen und war
hundemiide, aber als das Boot ablegte und bockend iiber die
kleinen, klatschenden, kabbeligen Wellen des Flusses fuhr,
spiirte er mit einem Mal ein warmes Kribbeln, das ihm durch
alle Glieder schoss. «Sagen Sie, wie weit is es von da, wo wir
anlegen, bis in die Stadt?», fragte er einen jungen Mann mit
Strohhut und blau-weifd gestreifter Krawatte, der neben ihm
stand.

Der Blick des jungen Mannes glitt von Buds ausgetretenen
Schuhen zu den gerGteten Handgelenken, die aus den ausge-
fransten Jackendrmeln ragten, iiber den diinnen Truthahn-
hals und schliefilich keck zu den forschenden Augen unter
dem geknickten Miitzenschirm.

«Kommt ganz drauf an, wo Sie hinwollen.»

«Zum Broadway ... Ich will direkt dahin, wo was los is.»

«Gehen Sie einen Block nach Osten und dann den Broad-
way runter, und wenn Sie weit genug gehen, sind Sie da, wo
was los ist.»

«Danke, Sir. Werd ich machen.»

Der Geiger ging mit dem Hut in der Hand zwischen den
Leuten umher, wiahrend der Wind an den schiitteren grauen
Strahnen auf seinem schdbigen, fast kahlen Schidel zupfte.
Bud merkte, dass das Gesicht zu ihm aufsah und die verknif-
fenen, wie zwei schwarze Stecknadeln wirkenden Augen in
die seinen blickten. «Nix», sagte er miirrisch, wandte sich ab
und sah tiber den breiten, hell wie Messerklingen blitzenden
Fluss. Die Planken des Anlegers umschlossen sie und knarz-
ten, wenn das Boot dagegen stief3; Ketten rasselten, und
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Bud wurde von der Menge durch das Fahrhaus geschoben.
Er ging zwischen zwei Kohlenwagen hindurch und iiber eine
breite staubige Strafle, wo ein paar gelbe StrafSenbahnwagen
standen. Ein Zittern erfasste seine Knie. Er vergrub die Hdn-
de tief in den Taschen.

Auf einem Imbisswagen in der Mitte des Blocks: ESSEN.
Er schob sich steif auf einen der Drehhocker und studierte
lange die Preisliste.

«Spiegeleier und ne Tasse Kaffee.»

«Gewendet?», fragte der rothaarige Mann hinter dem Tre-
sen und wischte sich die kréftigen sommersprossigen Unter-
arme an der Schiirze ab. Bud Korpenning fuhr hoch.

«Was?»

«Die Eier. Wollen Sie die gewendet oder normal?»

«Ach so, gewendet.» Bud sank, den Kopf in die Hinde ge-
stiitzt, wieder in sich zusammen.

«Mann, Sie sehen ganz schon fertig aus», sagte der Mann,
als er die Eier {iber dem zischenden Fett der Bratpfanne auf-
schlug.

«Bin grade erst hergekommen. Seit heut morgen fiinfund-
zwanzig Kilometer gelaufen.»

Der Mann pfiff durch die Zdhne. «In der grofden Stadt, weil
Sie n Job suchen, hm?»

Bud nickte. Der Mann liefR die brutzelnden, mit einem
braunlichen Gespinst iiberzogenen Eier auf einen Teller
gleiten, legte Brot und ein Stiick Butter auf den Rand und
schob das Ganze iiber den Tresen. «Ich geb Ihnen jetzt mal
n Rat, und zwar ganz umsonst. Lassen Sie sich ne Rasur
und n Haarschnitt verpassen und zupfen Sie sich die Stroh-
halme von der Jacke, bevor Sie sich umtun. Dann finden Sie
eher was. In dieser Stadt kommts drauf an, wie man aus-
sieht.»
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«Ich kann gut arbeiten. Ich bin n guter Arbeiter», knurrte
Bud mit vollem Mund.

«Ich sags ja blof», sagte der rothaarige Mann und wandte
sich wieder dem Herd zu.

Als Ed Thatcher die Marmorstufen des breiten Kranken-
hausportals emporstieg, zitterte er. Der Geruch nach Medi-
kamenten schniirte ihm die Kehle zu. Eine Frau mit strengem
Gesichtsausdruck sah ihn iiber einen Tisch hinweg an. Er
bemiihte sich, mit fester Stimme zu sprechen.

«Konnen Sie mir sagen, wie es Mrs. Thatcher geht?»

«Sie konnen jetzt rauf.»

«Aber bitte, Miss — ist alles in Ordnung?»

«Die Stationsschwester weif iiber den Fall Bescheid. Trep-
pe links, zweiter Stock, Entbindungsstation.»

Ed Thatcher hielt einen in griines Wachspapier einge-
schlagenen Blumenstraufd in der Hand. Die breite Treppe
schwankte, als er hinaufstolperte und mit den Fufdspitzen
an die Messingstangen stiefd, mit denen der Laufer befestigt
war. Das SchlieRen einer Tiir lief} einen gepressten Schrei
verstummen. Er hielt eine Schwester an.

«Ich méchte gern zu Mrs. Thatcher.»

«Wenn Sie wissen, wo sie ist, gehen Sie einfach rein.»

«Aber sie ist verlegt worden.»

«Dann miissen Sie im Stationszimmer fragen, am Ende
des Korridors.»

Er biss sich auf die kalten Lippen. Am Ende des Korridors
sah ihn eine Frau mit rotem Gesicht ldchelnd an.

«Alles ist gut. Sie sind der gliickliche Vater eines gesunden
Maidchens.»

«Das ist unser erstes Kind, wissen Sie, und Susie ist so
zart», stammelte er und hielt miihsam die Tranen zuriick.
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«Ja, ich verstehe schon, Sie machen sich Sorgen ... Sie kon-
nen reingehen und mit ihr sprechen. Das Baby ist vor zwei
Stunden gekommen. Sie diirfen sie aber nicht ermiiden.»

Ed Thatcher war ein kleiner Mann mit einem diinnen
blonden Schnurrbart und blassgrauen Augen. Er ergriff die
Hand der Schwester und schiittelte sie, wobei er lachelnd all
seine schiefen, gelblichen Zihne entbl6fite.

«Wissen Sie, es ist unser erstes.»

«Gratuliere», sagte die Schwester.

Bettenreihen unter miirrischen Gaslichtern, ein krank-
licher Geruch von Bettwdsche, unter der sich stindig etwas
regte, fette und abgezehrte, weifde und gelbliche Gesichter;
und da war sie. Susies offenes gelbes Haar rahmte ihr kleines
blasses Gesicht ein, das geschrumpft und verzerrt wirkte.
Er wickelte die Rosen aus dem Papier und legte sie auf den
Nachttisch. Wenn man aus dem Fenster sah, war es, als blick-
te man hinab in tiefes Wasser. Die Biume auf dem Platz wa-
ren blau eingesponnen. Entlang der Avenue gingen Lampen
an und erzeugten einen griinlichen Widerschein auf back-
steinroten Hauserblocks; Schornsteine und Wassertanks
stiefen scharf in einen Himmel, so rosarot wie Fleisch. Ihre
bldulichen Lider klappten hoch.

«Bist du das, Ed ..? Du meine Giite, Ed, das sind ja Rosen.
Wie verschwenderisch.»

«Ich konnte nicht anders, Liebes. Ich weilR doch, wie sehr
du die magst.»

Eine Schwester stand am Fufdende des Betts.

«Konnten Sie uns das Baby nicht mal zeigen, Miss?»

Die Schwester nickte. Sie hatte ein graues Gesicht, ein
eckiges Kinn und schmale Lippen.

«Ich hasse sie», fliisterte Susie. «Die ist mir richtig un-
heimlich, eine gemeine alte Jungfer.»
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«Mach dir nichts draus, Schatz, es ist ja nur fiir ein, zwei
Tage.» Susie schloss die Augen.

«Willst du sie immer noch Ellen nennen?»

Die Schwester brachte einen Korb und stellte ihn neben
Susie auf das Bett.

«Ach, ist sie nicht wunderbar!», sagte Ed. «Sieh doch, sie
atmet ... Und sie haben sie eingecremt.» Er half seiner Frau,
sich aufzurichten und auf einen Arm zu stiitzen; eine gelbe
Striahne loste sich und fiel iiber seine Hand, seinen Arm.
«Wie konnen Sie sie auseinanderhalten, Schwester?»

«Manchmal kénnen wirs nicht», sagte die Schwester und
verzog den Mund zu einem Licheln. Susie betrachtete for-
schend das winzige rote Gesicht. «Sind Sie sicher, dass es
meins ist?»

«Nattirlich.»

«Aber es hat kein Schild.»

«Ich werde gleich eins schreiben.»

«Aber meins hatte dunkles Haar.» Susie sank mit einem
Seufzer in die Kissen zuriick.

«Sie hat einen entziickenden hellen Flaum, genau in der
Farbe von Threm Haar.»

Susie reckte die Arme in die Luft und schrie: «Das ist nicht
meins. Das ist nicht meins. Bringt es weg ... Diese Frau hat
mein Baby gestohlen.»

«Schatz, um Himmels willen! Um Himmels willen!» Er
versuchte, sie wieder zuzudecken.

«Zu dummy», sagte die Schwester ruhig und nahm den
Korb. «Ich werde ihr ein Beruhigungsmittel geben miissen.»

Susie richtete sich kerzengerade auf. «Bringt es weg!»,
schrie sie, lief? sich, ganz hysterisch, zurtickfallen und wim-
merte unabldssig.

«Du lieber Gott!», rief Ed Thatcher und rang die Hande.
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«Sie gehen jetzt besser, Mr. Thatcher ... Wenn Sie weg
sind, beruhigt sie sich ... Ich stelle die Rosen ins Wasser.»

Auf dem letzten Treppenabsatz iiberholte er einen unter-
setzten Mann, der langsam hinunterschlenderte und sich
dabei die Hande rieb. Ihre Blicke begegneten sich.

«Alles in Ordnung?», fragte der Untersetzte.

«Ja, ich glaub schon», sagte Thatcher zaghaft.

Der andere wandte sich zu ihm, ibersprudelnde Freude in
der belegten Stimme. «Begliickwiinschen Sie mich, begliick-
wiinschen Sie mich; meine Frau hat einem Sohn das Leben
geschenkt», sagte er mit starkem deutschem Akzent.

Thatcher schiittelte ihm die fette kleine Hand. «<Wir haben
eine Tochter», gestand er verlegen.

«FiinfJahre, und jedes Jahr ein Mddchen, und jetzt, stellen
Sie sich vor: ein Junge!»

«Ja», sagte Ed Thatcher, als sie das Krankenhaus verlie-
Ren, «das ist ein grofder Augenblick.»

«Wiirden Sie mir erlauben, Sie zur Feier des Tages auf ein
Bier einzuladen?»

«Mit Vergniigen.»

In der Bar an der Ecke der Third Avenue schwangen die
Fliigel der halbhohen Lamellentiiren hin und her. Mit hoflich
kleinen, schlurfenden Schritten gingen die beiden ins Hin-
terzimmer.

«Ach», sagte der Deutsche, als sie sich an einen verkratz-
ten braunen Tisch setzten, «ein Familienleben besteht aus
lauter Sorgen.»

«Das stimmt, Sir. Es ist unser erstes.»

«Trinken Sie auch ein Bier?»

«Mir ist alles recht.»

«Zwei Flaschen Kulmbacher Import auf das Wohl unserer
Nachkommen.» Die Flaschen wurden knallend ge6ffnet, und
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sepiafarbener Schaum stieg in den Glasern auf. «Auf den Er-
folg ... Prost», sagte der Deutsche und hob das Glas. Er rieb
sich den Schaum vom Schnurrbart und schlug mit der rosi-
gen Faust auf den Tisch. «Ware es aufdringlich, Mister ...»

«Thatcher ist mein Name.»

«Wdre es aufdringlich, Mr. Thatcher, Sie nach Threm Beruf
zu fragen?»

«Ich bin Buchhalter. Und schon bald hoffentlich staatlich
gepriifter Buchhalter.»

«Ich habe eine Druckerei, und mein Name ist Zucher —
Marcus Antonius Zucher.»

«Sehr angenehm, Mr. Zucher.»

Sie reichten sich iiber den Tisch hinweg und zwischen den
Flaschen hindurch die Hand.

«Ein staatlich gepriifter Buchhalter verdient viel Geld»,
sagte Mr. Zucher.

«Das werde ich auch miissen, fiir mein kleines Madchen.»

«Kinder fressen einem die Haare vom Kopf», fuhr Mr. Zu-
cher mit tiefer Stimme fort.

«Darf'ich Sie auch auf ein Bier einladen?», fragte Thatcher
und tiberschlug, wie viel Geld er dabeihatte. Der armen Susie
wadre es gar nicht recht, dass ich in einer Bar sitze und trinke.
Aber nur dieses eine Mal, und auflerdem lerne ich ja auch
was, ich lerne was iiber Vaterschaft.

«Je mehr, desto lustiger», sagte Mr. Zucher. «Aber diese
Kinder fressen einem die Haare vom Kopf ... Die tun nichts
als essen und aus den Kleidern rauswachsen. Wenn meine
Geschifte erst laufen ... Ach, aber mit diesen Hypotheken
und all den Schwierigkeiten, die man hat, wenn man sich
Geld leihen will, und die Lohne gehen rauf, und dann diese
verriickten Sozialisten und Bombenleger von den Gewerk-
schaften ...»
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«Tja, so ist das nun mal, Mr. Zucher.»

Zucher driickte mit Daumen und Zeigefinger den Schaum
aus dem Schnurrbart. «Es passiert nicht alle Tage, dass wir
einen Sohn in die Welt setzen, Mr. Thatcher.»

«Oder eine Tochter, Mr. Zucher.»

Der Barmann brachte die neuen Flaschen, wischte den
Tisch ab, blieb stehen, den Lappen in den gerteten Handen,
und horte zu.

«Und ich habe im Herzen die Hoffnung, dass mein Junge,
wenn er auf seinen Jungen trinkt, Champagner im Glas hat.
Ach ja, so geht das in dieser grof3artigen Stadt.»

«Ich wiinsche mir, dass meine Tochter ein ruhiges, hdus-
liches Mddchen wird, nicht wie diese Frauen heutzutage -
nichts als Fransen und Tand und Spitzen. Aber bis dahin
bin ich in Pension und hab ein kleines Haus am Hudson,
und abends arbeite ich ein bisschen im Garten ... Downtown
kenne ich welche, die mit dreitausend im Jahr in Pension ge-
gangen sind. Man muss eben sparen.»

«Sparen bringt tiberhaupt nix», sagte der Barmann. «Ich
hab zehn Jahre gespart, und dann is die Bank pleitegegan-
gen, und ich saf da mit meinem Sparbuch. Lassen Sie sich n
guten Borsentipp geben und gehen Sie n Risiko ein. Das ist
das Einzige, was es bringt.»

«Aber das wire ja nichts anderes als Gliicksspiel», sagte
Thatcher schroff.

«Tjaja, Sir, das isses — ein Gliicksspiel», sagte der Bar-
mann, kehrte hinter die Theke zuriick und schwenkte dabei
die beiden leeren Flaschen.

«Ein Gliicksspiel. Aber er hat gar nicht mal so unrecht»,
sagte Zucher und starrte mit glasigem, nachdenklichem
Blick in sein Bier. «<Wenn man Ehrgeiz hat, muss man Risiken
eingehen. Ich bin mit zw6lf Jahren aus Frankfurt hierherge-
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kommen, weil ich Ehrgeiz hatte, und jetzt, wo ich einen Sohn
habe ... Ich werde ihn Wilhelm nennen, nach dem grofien
Kaiser.»

«Mein kleines Midchen soll Ellen heifden, nach meiner
Mutter.» Ed Thatchers Augen fiillten sich mit Trdnen.

Mr. Zucher stand auf. «Auf Wiedersehn, Mr. Thatcher. Es
freut mich, Sie kennengelernt zu haben. Ich muss nach Hau-
se zu meinen Madchen.»

Thatcher schiittelte ihm abermals die fleischige Hand,
dachte warme, weiche Gedanken iiber Mutter- und Va-
terschaft, iiber Geburtstagskuchen und Weihnachtsfeste
und sah durch einen schaumigen, sepiafarbenen Nebel, wie
Mr. Zucher durch die Schwingtiir hinauswatschelte. Nach
einer Weile reckte er die Arme. Der armen kleinen Susie wére
es gar nicht recht, dass ich hier bin ... Alles fiir sie und das
siifde kleine Madelchen.

Als er an der Tiir war, rief der Barmann: «He, Sie, wie wars
mit Bezahlen?»

«Hat das der andere denn nicht schon erledigt?»

«Gar nichts hat der erledigt.»

«Aber er hat m-m-mich doch eingeladen ...»

Der Barmann lachte und strich mit seiner roten Pratze das
Geld ein. «Ich schitze, der Dicke schwort auf Sparen.»

Ein kleiner, bartiger Mann mit krummen Beinen und einem
Derby ging durch die Allen Street, durch den mit spekula-
tiusbraunen Gebrauchtmébeln vollgestellten Tunnel aus
himmelblauen, lachsroten und senfgelben Decken, in den
streifiges Sonnenlicht fiel. Er hatte die kalten Hande iiber
den Schofien seines Gehrocks gefaltet und wich Kisten und
spielenden Kindern aus. Dabei biss er sich unabldssig auf die
Lippen, faltete die Hinde und 16ste sie wieder. Die Schreie

18



der Kinder oder den ohrenbetdubenden Larm der {iber ihm
dahinratternden Hochbahnziige nahm er ebenso wenig wahr
wie den konzentrierten, siifdlich-ranzigen Geruch der voll-
gestopften Mietskasernen.

Vor einem gelb gestrichenen Drugstore an der Ecke Canal
Street blieb er stehen und starrte gedankenverloren auf eine
griine Reklametafel mit einem Gesicht. Es war ein glatt ra-
siertes, distinguiert wirkendes Gesicht mit hoher Stirn, ge-
wolbten Augenbrauen und einem buschigen, ordentlich ge-
stutzten Schnurrbart, das Gesicht eines Mannes mit Geld auf
der Bank, und es thronte iiber einem gestdrkten Umschlag-
kragen und einer breiten dunklen Krawatte. Darunter stand
in Kursivschrift «King C. Gillette». Uber dem Kopf prangte
als Motto: KEIN SCHARFEN KEIN ABLEDERN. Der bir-
tige kleine Mann schob den Hut aus der schwitzenden Stirn
und sah lange in die dollarstolzen Augen von King C. Gillette.
Dann ballte er die Fiuste, straffte die Schultern und ging in
den Laden.

Seine Frau und seine TGchter waren ausgegangen. Auf
dem Gasbrenner machte er einen Topf Wasser warm. Mit der
Schere, die er auf dem Kaminsims fand, schnitt er die langen
braunen Locken seines Barts ab. Dann rasierte er sich sehr
sorgfiltig mit dem neuen, nickelglinzenden Rasierapparat.
Zitternd stand er vor dem fleckigen Spiegel und strich mit
den Fingern iiber die glatten weiffen Wangen. Er war gerade
dabei, den Schnurrbart zu stutzen, als er hinter sich ein Ge-
rdusch horte. Das Gesicht, das er ihnen zuwandte, war glatt
wie das von King C. Gillette, ein Gesicht, so nichtssagend wie
ein Dollar. Den beiden Mddchen fielen beinahe die Augen aus
dem Kopf. «Mamme ... es is Tate», rief die dltere. Seine Frau
sank wie ein Waschesack auf dem Schaukelstuhl zusammen
und warf die Schiirze tiber den Kopf.
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«0j-0j! 0j-0j!», klagte sie und wiegte sich vor und zurtick.

«Was ist? Gefall ich euch nicht?» Er ging, den schimmern-
den Rasierapparat in der Hand, auf und ab und strich hin
und wieder mit den Fingern tiber sein glattes Kinn.



1|
METROPOLE

Einst gab es Babylon und Ninive, erbaut aus Ziegelsteinen.
Athen, das waren Sdulen aus Gold und Marmor. Rom ruhte
auf breiten Bruchsteinbogen. In Konstantinopel leuchten
die Minarette am Goldenen Horn wie grofe Kerzen ... Stahl,
Glas, Fliesen, Beton — das werden die Materialien der Wol-
kenkratzer sein. Die millionenfenstrigen Gebdude werden
auf der schmalen Insel dichtgedringt und glitzernd aufra-
gen, Pyramiden iiber Pyramiden, schimmernd wie der weifSe
Wolkenturm eines Gewitters.

Als die Tiir des Zimmers sich hinter ihm schloss, fiihlte
Ed Thatcher sich sehr einsam, und zugleich war er er-
fiillt von einer kribbelnden Rastlosigkeit. Wenn nur Susie da
gewesen ware, dann hitte er ihr von dem vielen Geld erzdh-
len konnen, das er verdienen wiirde, und dass er fiir die klei-
ne Ellen jede Woche zehn Dollar auf das Sparbuch einzahlen
wiirde; das wéaren dann fiinfthundertzwanzig Dollar im Jahr
... Und in zehn Jahren wiirden es — ohne Zinsen — mehr als
fiinftausend Dollar sein! Ich muss ausrechnen, wie viel das
bei vier Prozent Zinsen sind. Erregt ging er in dem schmalen
Raum auf und ab. Die Gasflamme schnurrte behaglich wie
eine Katze. Sein Blick fiel auf die Schlagzeile des Journal, das
neben der Kohlenschiitte auf dem Boden lag, wo er es hatte
fallen lassen, um eine Droschke zu holen und Susie ins Kran-
kenhaus zu bringen.
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MORTON UNTERSCHREIBT
GREATER NEW YORK BILL
NEW YORK DIE ZWEITGROSSTE
METROPOLE DER WELT

Er atmete tief ein, faltete die Zeitung zusammen und legte
sie auf den Tisch. Die zweitgrofdte Metropole der Welt ... Und
Dad wollte, dass ich seinen bldden Laden in Onteora iiber-
nehme. Wenn Susie nicht gewesen ware, hitte ichs vielleicht
sogar getan ... Meine Herren, heute Abend, da Sie mir die au-
ergewdhnliche Ehre erweisen, mir eine Juniorpartnerschaft
in Ihrer Firma anzubieten, mochte ich Thnen mein kleines
Maidchen, meine Frau vorstellen. Ihr verdanke ich alles.

Als er sich vor dem Kamin verbeugte, stiefd sein Rock-
schofd ein Porzellanfigiirchen von dem Schriankchen neben
dem Biicherregal. Er schnalzte mit der Zunge und biickte sich
danach. Der Kopf des hollandischen Madchens aus blauem
Porzellan war abgebrochen. «Und dabei ist die arme Susie so
stolz auf ihren Nippes. Ich sollte lieber schlafen gehen.»

Er schob das Fenster hoch und beugte sich hinaus. Am
Ende der Strafde rumpelte ein Hochbahnzug vorbei. Der Ge-
ruch von Kohlenrauch drang ihm in die Nase. Lange stand er
da und sah die Strae hinauf und hinunter. Die zweitgrofite
Metropole der Welt. In den Backsteinhdusern und dem trii-
ben Laternenlicht, in den Stimmen einer Gruppe Jungen, die
auf der Treppe des Hauses gegeniiber herumalberten, und
den regelmafligen festen Schritten eines Polizisten spiirte er
ein Stampfen wie von Soldaten, wie von einem Raddampfer,
der an den Palisades vorbei den Hudson hinauffuhr, wie von
einer Parade am Wahltag, die durch lange Strafien auf etwas
Hohes, Weifdes zumarschierte, imposant und voller Saulen.
Metropole.
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Plotzlich war die Strafe voll rennender Menschen. Je-
mand stiefd keuchend das Wort «Feuer» hervor.

«Wo?»

Die Gruppe der Jungen auf der Treppe gegeniiber l6ste
sich auf. Thatcher wandte sich wieder zum Raum. Die Luft
war warm und stickig. In ihm kribbelte es, er wollte hinaus.
Ich sollte zu Bett gehen. Vom Ende der Strafe horte er Huf-
getrappel und die schrille Glocke der Feuerwehr. Nur einen
kurzen Blick. Den Hut in der Hand, rannte er die Treppe hin-
unter.

«Wo ist es?»

«Im ndchsten Block.»

«Eins von den Mietshdusern.»

Es war ein flinfstockiges Haus mit schmalen Fenstern. Der
Leiterwagen war gerade erst gekommen. Aus den unteren
Fenstern drang dichter brauner Rauch, hier und da durch-
setzt mit Funken. Drei Polizisten schwangen ihre Kniippel
und drangten die Schaulustigen zuriick bis an die Treppen
und Gitterzdune der Héduser gegeniiber. Auf der freien Fliche
in der Mitte der Strafde blinkte das Messing der Pumpe und
des roten Schlauchwagens. Die Leute sahen stumm zu den
oberen Fenstern, wo sich Schatten bewegten und hin und
wieder Licht flackerte. Eine diinne Flammensdule wie von
einem Romischen Licht erschien tiber dem Haus.

«Der Luftschacht», fliisterte jemand. Ein Windstof wehte
Rauch und den Gestank brennender Lumpen durch die Stra-
Re. Thatcher war plotzlich tibel. Als der Qualm sich verzog,
sah er, dass Menschen in einer strampelnden Traube an der
Fassade hingen und sich mit den Handen an Fenstersimsen
festklammerten. Auf der anderen Seite halfen Feuerwehr-
mdnner ein paar Frauen die Leiter hinunter. In der Mitte
des Hauses loderten die Flammen heller. Etwas Schwarzes
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fiel aus einem Fenster und blieb schreiend auf dem Gehsteig
liegen. Die Polizisten schoben die Menge bis zu den Enden
des Blocks. Weitere Feuerwehrwagen trafen ein.

«Fiinf Wagen sind unterwegs», sagte ein Mann. «Was soll
man dazu sagen? Die in den beiden obersten Stockwerken
sitzen in der Falle. Das war bestimmt n Brandstifter. Irgend-
so ein verdammter Ziindler.»

Ein junger Mann sa zusammengesunken neben der Gas-
laterne auf dem Bordstein. Thatcher wurde von der Menge
gegen ihn gedriickt.

«Er is Italiener.»

«Seine Frau is dadrin.»

«Die Polizisten wollen ihn nicht durchlassen.»

«Seine Frau is schwanger. Aber er kann nich genug Eng-
lisch, ums den Polizisten zu sagen.»

Der Mann trug blaue Hosentrdger, die hinten mit einem
Stiick Schnur geflickt waren. Sein Riicken hob und senkte
sich, und hin und wieder stiefd er stéhnend ein paar Worter
aus, die niemand verstand.

Thatcher schob sich durch die Menge. An der Ecke stand
ein Mann und sah in den Kasten mit dem Feuermelder. Als
Thatcher an ihm vorbeiging, stieg ihm ein Geruch von Petro-
leum in die Nase, der von den Kleidern des Mannes ausging.
Der Mann sah ihn lachelnd an. Er hatte bleiche Hingebacken
und gldnzende, leicht vorstehende Augen. Thatchers Hinde
und Fiif3e fiihlten sich mit einem Mal kalt an. Der Brandstif-
ter. In den Zeitungen steht, dass sie sich in der Ndhe herum-
treiben und zuschauen. Er ging rasch nach Hause, rannte die
Treppe hinauf und verschloss hinter sich die Wohnungstiir.
Er hatte ganz vergessen, dass Susie ihn nicht erwartete. Er
zog sich aus. Der Petroleumgeruch in den Kleidern des Man-
nes ging ihm nicht aus dem Kopf.
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Mr. Perry schnippte mit dem Stock ein paar Klettenblitter
fort. Der Makler intonierte in einem Singsang: «Ich muss
Thnen sagen, Mr. Perry, es handelt sich hier um eine Gele-
genheit, die man sich nicht entgehen lassen sollte. Sie ken-
nen ja das Sprichwort: Das Gliick klopft nur einmal. Ich kann
praktisch garantieren, dass sich der Wert dieser Grundstii-
cke innerhalb von sechs Monaten verdoppeln wird. Verges-
sen Sie nicht, Sir: Wir gehoren jetzt zu New York, der zweit-
grofiten Stadt der Welt ... Es wird eine Zeit kommen — und
ich bin {iberzeugt, dass Sie und ich sie erleben werden —, da
werden viele Briicken den East River {iberspannen, sodass
Manhattan und Long Island ein einziges Ganzes werden,
und Queens wird genauso das Herz, das pulsierende Zen-
trum dieser grofden Metropole sein, wie es jetzt der Astor
Place ist.»

«Ich weif3, ich weifd, aber ich suche etwas Todsicheres.
Auflerdem will ich bauen. Meiner Frau geht es seit einigen
Jahren nicht sehr gut, und ...»

«Aber was konnte denn noch sicherer sein als mein Ange-
bot? Ist Thnen eigentlich bewusst, Mr. Perry, dass ich Thnen
unter erheblichen personlichen Verlusten Gelegenheit gebe,
sich an einer der grofiten Immobiliensekuritdten unserer
Zeit zu beteiligen? Ich biete Ihnen nicht nur Sicherheit, son-
dern auch Behaglichkeit, Komfort, Luxus. Wir werden von
einer grofden Welle getragen, Mr. Perry, ob wir nun wollen
oder nicht, einer grofien Welle der Expansion und des Fort-
schritts. In den ndchsten paar Jahren wird viel geschehen. All
diese Erfindungen — Telefone, die Elektrizitdt, Stahlbriicken,
Fahrzeuge, die nicht mehr von Pferden gezogen werden -
fiihren doch irgendwohin. Und wir sind aufgerufen, uns
daran zu beteiligen, wir stehen an der vordersten Front des
Fortschritts ... Mein Gott! Ich kann Thnen gar nicht sagen,
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wie bedeutsam das alles sein wird ...» Der Stock, mit dem
Mr. Perry in diirrem Gras und Klettenblittern stocherte,
stief? an einen Gegenstand. Er biickte sich und hob einen
dreieckigen Schidel mit zwei spiralférmigen Hornern auf.
«Donnerwetter!», sagte er. «Das muss ein prachtiger Widder
gewesen sein.»

Der Geruch von Rasierschaum, Eau de Cologne und verseng-
tem Haar, der penetrant in der stickigen Luft des Friseursa-
lons hing, machte Bud schlifrig; das Kinn sank ihm immer
wieder auf die Brust, und die Hinde hingen grof und rot zwi-
schen seinen Knien. Trotz des Klapperns der Scheren horte
er noch immer den Rhythmus seiner marschierenden Fiifde
auf der hungrigen Strafde von Nyack hierher.

«Der Nachste!»

«Was? ... Ja, ich will ne Rasur und n Haarschnitt.»

Die weichen Hinde des Friseurs strichen durch sein Haar,
die Schere summte hinter den Ohren wie eine Hornisse.
Immer wieder fielen ihm die Augen zu; er riss sie auf und
kdampfte gegen den Schlaf an. Hinter dem Saum des gestreif-
ten, mit sandfarbenen Haarschnipseln bedeckten Umhangs
hiipfte der eckige Kopf des schwarzen Jungen, der ihm die
Schuhe putzte, auf und ab.

«Jawoll», brummte ein Mann auf dem Nachbarstuhl mit
tiefer Stimme, «hochste Zeit, dass die Demokraten einen
starken Kandidaten ...»

«Soll ich den Nacken ausrasieren?» Das speckige Mondge-
sicht des Friseurs erschien neben dem seinen.

Er nickte.

«Shampoo?»

«Nein.»

Als der Friseur die Lehne nach hinten kippte, um ihn zu
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rasieren, wollte Bud den Kopfrecken wie eine auf den Riicken
gedrehte Schildkrote. Gemdchlich breitete sich der Schaum
iiber sein Gesicht, prickelte in der Nase und verstopfte ihm
die Ohren. Ein Federbett aus Rasierschaum begrub ihn, aus
blauem Schaum, schwarzem Schaum, zerschnitten vom weit
entfernten Blitzen des Messers, vom Blitzen der Hacke, die
blauschwarze Schaumwolken zerteilte. Der Alte, der riick-
lings auf dem Kartoffelacker lag, sein Bart, der schaumig
weif und blutig rot vom Kinn abstand. Voll Blut auch die So-
cken, von den Blasen an den Fersen. Seine kalten, schwieli-
gen Hinde unter dem Umhang waren gefaltet wie die eines
Toten. Ich will aufstehen ... Er 6ffnete die Augen. Weiche Fin-
gerspitzen strichen tiber sein Kinn. Er starrte an die Decke,
wo vier Fliegen endlose Achten um eine Glocke aus rotem
Krepppapier flogen. Seine Zunge fiihlte sich an wie trocke-
nes Leder. Der Friseur richtete die Lehne wieder auf. Bud sah
sich blinzelnd um. «Einen halben Dollar und fiinf Cent fiirs
Schuheputzen.»

DIE BEHINDERTE MUTTER GETOTET ...
«Was dagegen, wenn ich noch ne Minute sitzen bleibe und
die Zeitung lese?», hort er sich durch das Dréhnen in seinen
Ohren sagen.
«Nur zu.»
PARKERS FREUNDE SCHUTZEN ...
Die schwarzen Lettern winden sich vor seinen Augen. RUS-

SEN ... AUFGEBRACHTER MOB WIRFT STEINE ... (vom Son-
derkorrespondenten des Herald) Trenton, New Jersey
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Der vierzehnjahrige Nathan Sibbetts hat nach zwei Wochen
hartnackigen Leugnens gestanden, fiir den Tod seiner alten, be-
hinderten Mutter Hannah Sibbetts verantwortlich zu sein und sie
nach einem Streit in ihrem gemeinsam bewohnten Haus in Ja-
cob’s Creek, zehn Kilometer von New York entfernt, ums Leben
gebracht zu haben. Er wurde am Abend dem Gericht Uberstellt,

wo eine Anklagejury Gber den Fall entscheiden wird.

PORT ARTHUR UNTER FEINDLICHEM BESCHUSS ...
MRS. RIX VERLIERT DIE ASCHE IHRES GATTEN.

«Am Dienstag, dem 24. Mai, bin ich gegen halb neun nach Hause
gekommen, nachdem ich die ganze Nacht auf der Dampfwalze
geschlafen hatte», sagte er, «und bin nach oben gegangen, um
noch ein bisschen zu schlafen. Ich war gerade eingeschlafen, als
meine Mutter raufkam und sagte, ich soll aufstehen, sonst wirft
sie mich die Treppe runter. Dann hat sie mich gepackt und wollte
mich die Treppe runterstoB3en, aber ich stiel sie zuerst, und sie
fiel bis ganz nach unten. Ich ging runter und sah, dass ihr Kopf
zur Seite verdreht war. Und dann sah ich, dass sie tot war, und
hab ihr den Kopf geradegeriickt und sie mit meiner Bettdecke

zugedeckt.»

Bud faltet die Zeitung sorgfiltig zusammen, legt sie auf den
Stuhl und geht hinaus. Drauflen riecht die Luft nach Men-
schenmengen und ist erfiillt von Lirm und Sonnenschein.
Blof$ eine Nadel im Heuhaufen ... «<Und ich bin vierundzwan-
zig», murmelt er. Stell dir vor — mit vierzehn ... Er beschleu-
nigt seine Schritte auf dem gerduschvollen Pflaster, wo die
Sonne durch die Stahlkonstruktion der Hochbahn scheint
und die blaue Strafde mit warmen, flirrenden gelben Streifen

markiert. BlofR eine Nadel im Heuhaufen.
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Ed Thatcher saf iiber die Klaviatur gebeugt da und klim-
perte die Mosquito Parade. Sonntagnachmittdgliches Son-
nenlicht fiel staubig durch die schweren Spitzengardinen,
schldngelte sich durch die roten Rosen des Teppichs und
warf Splitter und Flecken aus Licht in das unaufgerdumte
Wohnzimmer. Susie Thatcher safd matt am Fenster und sah
ihm zu, mit Augen, die zu blau wirkten fiir ihr bleiches Ge-
sicht. Zwischen ihnen tanzte die kleine Ellen und vermied
es dabei sorgsam, auf die Rosen des sonnenbeschienenen
Teppichs zu treten. Zwei kleine Hande hielten den Saum des
rosarot geriischten Kleides, und hin und wieder sagte eine
Stimme mit Nachdruck: «Sieh doch, Mummy, wie ich tan-
ze!»

«Dieses Kind», sagte Thatcher, ohne in seinem Spiel inne-
zuhalten. «Eine richtige kleine Ballettratte.»

Ein paar Seiten der Sonntagszeitung waren vom Tisch ge-
fallen; Ellen tanzte auf ihnen herum und zerriss das Papier
mit ihren flinken kleinen FiifSen.

«Ellen, Liebes, tu das nicht», sagte Susie in dem rosaroten
Pliischsessel mit klagender Stimme.

«Aber ich kann das, ohne dass ich aufhére zu tanzen.»

«Tu das nicht, hat deine Mutter gesagt.» Ed Thatcher
spielte jetzt Barcarole, und Ellen tanzte dazu, schwang die
Arme und zerriss mit den Fiiflen die Zeitung.

«Ed, Herrgott, heb sie doch hoch, das Kind zerreifdt ja die
Zeitung.»

Er schlug einen Akkord an. «Liebes, tu das bitte nicht.
Daddy hat die Zeitung noch nicht gelesen.»

Ellen tanzte einfach weiter. Thatcher beugte sich vor,
packte seine zappelnde, lachende Tochter und setzte sie auf
seinen Schof. «Ellen, du sollst immer auf deine Mutter h6-
ren, wenn sie etwas zu dir sagt, und du sollst nichts kaputt
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machen, Liebes. Es kostet Geld, so eine Zeitung zu machen,
viele Menschen haben daran gearbeitet, und Daddy hat sie
gekauft, aber noch nicht ganz gelesen. Das versteht Ellie
doch, oder? Was wir in dieser Welt brauchen, sind nicht Ka-
puttmacher, sondern Aufbauer.» Dann fuhr er mit der Barca-
role fort, und Ellen tanzte und vermied es dabei sorgsam, auf
die Rosen des sonnenbeschienenen Teppichs zu treten.

Sechs Mdnner safden, den Hut aus der Stirn geschoben, an
dem Tisch in der Imbissstube und aen hastig.

«Mannomann!», rief der junge Mann am einen Ende des
Tischs, der in der einen Hand eine Zeitung und in der ande-
ren eine Tasse Kaffee hielt. «Is das zu fassen?»

«Is was zu fassen?», brummte ein Mann mit einem langen
Gesicht und einem Zahnstocher im Mundwinkel.

«Riesenschlange auf der Fifth Avenue ... Kreischend
rannten die Damen in alle Richtungen auseinander, als heute
Morgen um 11 Uhr 30 eine grofde Schlange aus einem Riss
im Mauerwerk des Reservoirs an der Ecke Fifth Avenue und
42" Street kroch und sich daranmachte, den Biirgersteig zu
iiberqueren ...»»

«So n Quatsch ...»

«Das is doch gar nix», sagte ein alter Mann. «Als ich n
Junge war, haben wir auf den Wiesen an den Brooklyn Flats
Schnepfen geschossen.»

«Ach herrje! Schon Viertel vor neun», murmelte der jun-
ge Mann, faltete die Zeitung zusammen und stiirzte hinaus
auf die Hudson Street, wo Mdnner und Frauen zielstrebig
durch den rotlichen Morgen eilten. Das Kratzen der Eisen
unter den vom Behang halb verdeckten Hufen der Zugpferde
und das Mahlen der Rdder von Fuhrwerken erzeugten einen
ohrenbetdubenden Lirm und erfiillten die Luft mit feinem
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Staub. Eine junge Frau mit einem gebliimten Hut und einer
grofden lavendelblauen Schleife unter dem keck gereckten
Kinn erwartete ihn vor der Tiir von M. Sullivan & Co, Maga-
zin und Lagerhaus. Er sprudelte innerlich geradezu tiber wie
eine gerade getffnete Flasche Limonade.

«Hallo, Emily! Stell dir vor: Ich hab ne Gehaltserhhung
gekriegt!»

«Du bist ganz schon spét dran, weifdt du das eigentlich?»

«Aber ehrlich jetzt: Ich krieg zwei Dollar mehr.»

Sie reckte das Kinn zur einen und dann zur anderen Seite.

«Na und?»

«Aber du weifdt doch, was du gesagt hast. Wenn ich mehr
verdiene.» Sie sah ihn an und kicherte.

«Und das ist erst der Anfang ...»

«Was sind denn schon fiinfzehn Dollar die Woche?»

«Immerhin sechzig Dollar im Monat. Und ich lerne das
Importgeschaft.»

«Du hast Flausen im Kopf. Und du wirst zu spat kommen.»
Unvermittelt drehte sie sich um und lief die mit Unrat iiber-
sdte Treppe hinauf. Ihr glockenformiger Faltenrock schwang
raschelnd hin und her.

«Gott, ich hasse sie. Ich hasse sie.» Er verbiss sich die Tra-
nen, die ihm heif in die Augen stiegen, und eilte die Hudson
Street hinunter zum Biiro der Firma Winkle & Gulick, West-
indienimporte.

Das Deck neben der Bugwinsch war warm und feucht von der
salzigen Luft. In schmutziger Arbeitskleidung lagen sie Sei-
te an Seite und unterhielten sich halblaut und trige, in den
Ohren das Zischen, mit dem der stumpfe Bug das Wasser zer-
teilte, wahrend er sich durch die langen grasgrauen Wogen
des Golfstroms schob.
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«J’te dis mon vieux, moi j’fou 'camp a New York ... Sobald
wir festgemacht haben, geh ich an Land, und da bleibe ich
dann auch. Ich hab dies Hundeleben satt.» Der Steward war
blond und hatte ein ovales, rosiges Gesicht; als er sprach, fiel
der erloschene Zigarettenstummel, den er im Mundwinkel
gehalten hatte, zu Boden. «Merde!» Er griff danach, doch
der Stummel rollte tiber das Deck, entging seiner tastenden
Hand und fiel durch das Speigatt.

«Lass nur, ich hab noch jede Menge», sagte der andere,
der auf dem Bauch lag und zwei schmutzige Fiifde ins diesige
Sonnenlicht reckte. «Der Konsul wird dich einfach zurtick-
bringen lassen.»

«Dazu muss er mich erst mal kriegen.»

«Und dein Militardienst?»

«Die konnen mich mal. Und Frankreich ebenfalls.»

«Du willst Amerikaner werden?»

«Warum nicht? Jeder Mann hat das Recht, sich sein Land
auszusuchen.»

Der andere rieb sich nachdenklich mit der Faust die Nase
und stiefd einen langgezogenen leisen Pfiff aus. «Du bist ein
Schlaukopf, Emile.»

«Warum kommst du nich mit, Congo? Du willst doch nich
den Rest deines Lebens mit Drecksarbeit in einer stinkenden
Kombiise verbringen.»

Congo richtete sich auf, setzte sich in den Schneidersitz
und kratzte sich den schwarzen Krauskopf.

«Wie viel muss man in New York fiir ne Frau bezahlen?»

«Keine Ahnung. Ne Menge wahrscheinlich ... Aber ich
geh nich an Land, um mich zu amiisieren - ich will mir ne
gute Arbeit suchen. Kannst du eigentlich nur an Frauen
denken?»

«Wieso? Warum denn nich?» Congo legte sich wieder
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hin und verschriankte die Arme iiber dem dunklen, rufver-
schmierten Gesicht.

«Ich meine, ich wills zu was bringen. Europa is verfault
und stinkt. In Amerika kann man was auf die Beine stel-
len. Spielt keine Rolle, wer deine Eltern sind und wie lang
du auf der Schule warst. Da zdhlt nur, was du auf die Beine
stellst.»

«Aber wenn jetz hier, auf dem warmen Deck, ne scharfe
kleine Frau ware, wiirdest dus dann nich auch gern mit ihr
treiben?»

«Wenn wir reich sind, werden wir jede Menge davon ha-
ben, jede Menge von allem.»

«Und bei denen gibts keinen Militdrdienst?»

«Nein, wozu denn auch? Denen gehts nur ums Geld. Die
wollen nich mit anderen Liandern Kriege fiihren, die wollen
mit ihnen Geschifte machen.»

Congo schwieg.

Der Steward lag auf dem Riicken und betrachtete die
Wolken. Sie zogen von Westen heran, weifd und gleiffend wie
Stanniolpapier, hoch aufragende Gebilde, zwischen denen
das Sonnenlicht grell einfiel. Er ging durch Strafden, gesdumt
von hohen weiflen Gebduden, er schritt in einem Gehrock
mit hohem weifdem Stehkragen breite, saubere Treppen aus
Stanniolpapier hinauf, trat durch ’n blaues Portal in weite
marmorne Hallen, wo auf langen Stanniolpapiertischen
Geld raschelte und klingelte — Banknoten, Gold- und Silber-
miinzen.

«Merde v’la Pheure.» Die Doppelschldge der Glocke im
Krdhennest drangen leise an ihr Ohr. «Also denk dran,
Congo — am ersten Abend, wenn wir an Land gehn ...» Er
machte mit den Lippen ein ploppendes Gerdusch. «Sind wir
weg.»
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«Ich hab geschlafen. Ich hab von einem blonden Maddchen
getraumt. Wenn du mich nich geweckt hittest, hitte ich sie
gekriegt.»

Der Steward stand grunzend auf und spdhte nach Westen,
wo die Wogen vor einem Himmel, so hart und schroff wie Ni-
ckel, in einer scharfen, gezackten Linie endeten. Dann stief3
er Congos Kopf gegen die Decksplanken und rannte nach
achtern; die Holzschuhe an seinen nackten Fiiffen klapper-
ten.

Drauflen zog der heifle Junisamstag seine ausgefransten
Enden durch die 110" Street. Susie Thatcher lag unruhig im
Bett, die knochigen bldulichen Hdnde waren auf der Bett-
decke gespreizt. Durch die diinne Wand drangen Stimmen.
Eine junge Frau schluchzte:

«Ich sag dir doch, Mamme, ich geh nich zu ihm zuriick.»

Dann die niichterne mahnende Stimme einer alten Jiidin:
«Aber Rosie, eine Ehe ist nich bloff Wein und Knisches. Die
Frau muss sich fiigen und fiir ihren Mann da sein.»

«Das werd ich nich. Das kann ich nich. Ich geh nich zuriick
zu dem dreckigen Mistkerl.»

Susie setzte sich auf, konnte aber nicht verstehen, was die
alte Frau darauf antwortete.

«Aber ich bin keine Jiidin mehr», schrie die junge Frau
plétzlich. «Wir sind nich mehr in Russland - das hier is New
York. Hier haben Frauen Rechte.» Eine Tiir wurde zugeschla-
gen, und dann war es still.

Susie Thatcher drehte sich hin und her und st6hnte gereizt.
Diese schrecklichen Leute lassen einen keinen Augenblick in
Frieden. Von unten erténte das Klimpern des Pianolas: der
Walzer aus der Lustigen Witwe. Herrgott, warum kommt Ed
nicht endlich nach Hause? Es ist grausam von ihnen, eine
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kranke Frau allein zu lassen. Egoistisch. Ihre Lippen bebten,
sie begann zu weinen. Danach lag sie ruhig da, starrte an die
Decke und sah den Fliegen zu, die wie im Spiel die elektrische
Lampe umkreisten. Auf der Strafle rumpelte ein Fuhrwerk.
Sie horte Kinder kreischen. Ein Junge rannte vorbei und
schrie ebenfalls. Und wenn es nun irgendwo brannte? Der
schreckliche Theaterbrand in Chicago. Oh, ich werde noch
verriickt! Sie warf sich im Bett hin und her, ihre spitzen Fin-
gerndgel bohrten sich in die Handflichen. Ich nehme noch
eine. Vielleicht kann ich dann etwas schlafen. Sie stiitzte
sich auf einen Ellbogen und nahm die letzte Tablette aus der
winzigen Blechschachtel. Der Schluck Wasser, mit dem sie
sie hinunterspiilte, tat ihrer Kehle gut. Sie schloss die Augen
und blieb still liegen.

Sie schrak aus dem Schlaf. Ellen sprang im Zimmer umher,
die griine Wollmiitze war ihr in den Nacken gerutscht, die
kupferroten Locken waren zerzaust.

«Mummy, Mummy, ich will ein Junge sein.»

«Nicht so laut, Liebes, deine Mutter fiihlt sich nicht wohl.»

«Ich will ein Junge sein.»

«Ed, was hast du nur mit dem Kind angestellt? Sie ist ja
ganz iiberdreht.»

«Wir sind nur so aufgeregt, Susie. Wir waren in einem
wunderschonen Theaterstiick. Es hdtte dir sehr gefallen,
es war so poetisch und so. Und Maude Adams war hervor-
ragend. Ellen war ganz begeistert.»

«Ich habe dir doch schon mal gesagt, wie unsinnig es ist,
mit einem so kleinen Kind ins Theater —»

«Daddy, ich méchte ein Junge sein.»

«Aber mir gefillt mein kleines Madchen so, wie es ist. Wir
miissen noch mal hingehen, und dann nehmen wir dich mit,
Susie.»
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«Ed, duweift doch, dass ich dafiir zu krank bin.» Sie setzte
sich auf, sodass ihr verblasstes blondes Haar iiber ihren Rii-
cken hing. «Ach, ich wollte, ich wére tot ... Ich wollte, ich wire
tot und keine Last mehr fiir euch ... Thr hasst mich, alle beide.
Wenn es nicht so wire, wiirdet ihr mich nicht so allein las-
sen.» Sie schluckte und schlug die Hiande vors Gesicht. «Ach,
ich wollte, ich wére tot», schluchzte sie durch die Finger.

«Susie, um Himmels willen, so etwas zu sagen, ist Stinde.»
Er legte den Arm um sie und setzte sich neben sie auf das
Bett.

Leise weinend lief sie den Kopf an seine Schulter sinken.
Ellen starrte die beiden aus runden grauen Augen an. Dann
hiipfte sie wieder auf und ab und sang vor sich hin: «Ellie
wird ein Junge, Ellie wird ein Junge.»

Mit langen Schritten und wegen der Blasen ein wenig hum-
pelnd ging Bud den Broadway hinunter, vorbei an unbebau-
ten Grundstiicken, wo zwischen Grasbiischeln, Sumachstau-
den und Unkraut das Blech von Konservendosen aufblitzte,
vorbei an Plakatwdnden und Reklametafeln fiir Bull-Dur-
ham-Tabak, an Baracken und illegal errichteten, jetzt leer-
stehenden Bretterbuden, an tiefen Griben, in denen sich
von Wagenrddern zerfurchte Abfallberge tiirmten, die mit
Asche und Bauschutt bedeckt wurden, vorbei an nackten
grauen, von Dampfhammern unabldssig bearbeiteten und
angenagten Felsen und tiefen Ausschachtungen, aus denen
sich mit Erde und Steinen beladene Wagen auf Planken miih-
sam zur Strae hinaufkdmpften, bis er schliellich auf neu
angelegten Biirgersteigen an einer Reihe Mietshduser aus
gelben Ziegeln vorbeikam, wo man in die Schaufenster von
Gemiisehdndlern, chinesischen Waschereien, Imbissstuben,
Blumengeschiften, Schneiderwerkstdtten und Feinkost-
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laden schauen konnte. Als er unter einem Geriist hindurch-
ging, das an einem der neuen Gebdude stand, fing er den
Blick eines alten Mannes auf, der am Rand des Biirgersteigs
safl und die Dochte von Ollampen putzte. Bud blieb neben
ihm stehen, zog die Hose hoch und rédusperte sich.

«Sagen Sie, Mister — Sie wissen nich zufdllig, wo ne gute
Gegend ist, um Arbeit zu finden?»

«Es gibt keine gute Gegend, um Arbeit zu finden, junger
Mann ... Arbeit gibts natiirlich schon, aber ... In einem Monat
und vier Tagen werd ich fiinfundsechzig, und ich schitze, ich
hab gearbeitet, seit ich fiinf war, aber so was wie gute Arbeit
hab ich noch nirgends gesehn.»

«Mir ist jede Arbeit recht.»

«Haste n Gewerkschaftsausweis?»

«Ich hab gar nix.»

«Ohne Gewerkschaftsausweis gibts beim Bau keine Ar-
beit», sagte der Alte. Er rieb mit dem Handriicken tiber die
grauen Bartstoppeln an seinem Kinn und beugte sich wieder
iiber die Lampen. Bud starrte auf den nach Staub riechenden
Wald aus Stahlstangen vor dem neuen Gebaude, bis er merk-
te, dass ein Mann mit einem Derby ihn durch das Fenster der
Bude beobachtete, die man fiir den Wachmann dorthin ge-
stellt hatte. Beklommen scharrte er mit den FiifSen und ging
weiter. Wenn ich doch nur dahin kommen kénnte, wo was
losis ...

An der nichsten Ecke versammelte sich eine Menschen-
menge um ein teures weifdes Automobil, aus dessen hinterem
Ende Dampfwolken quollen. Ein Polizist hatte einen kleinen
Jungen unter den Achselhéhlen gepackt und hielt ihn fest.
Aus dem Wagen ertdnte die wiitende Stimme eines Mannes
mit rotem Gesicht und weiffem Walrossbart.

«Ich sage Thnen doch, Officer, er hat einen Stein geworfen
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... Das muss aufhoren. Dass ein Polizist sich auf die Seite von
Gassenjungen und Rowdys stellt ...»

Eine Frau mit stramm geflochtenem Dutt drohte dem
Mann im Wagen mit der Faust und schrie: «Er hat mich bei-
nah iiberfahren, Officer, beinah hitt er mich tiberfahren.»

Bud stellte sich neben einen jungen Mann in Metzger-
schiirze, der seine Baseballmiitze verkehrt herum aufgesetzt
hatte.

«Was n los?»

«Weifd ich auch nich ... Wahrscheinlich wieder so n Auto-
mobilpalaver. Lesen Sie keine Zeitung? Man kanns ihnen ja
auch nich verdenken, oder? Was fiir n Recht haben diese ver-
dammten Automobile, in der Stadt rumzurasen und Frauen
und Kinder zu {iberfahren?»

«Das machen die?»

«Klar machen die das.»

«Sagen Sie ... kdnnen Sie mir vielleicht n Tipp geben, wo
ich Arbeit kriegen kann?» Der Metzgerbursche warf den
Kopfin den Nacken und lachte.

«Ach je, und ich dachte schon, Sie wollen mich anschnor-
ren ... Sind wohl nich aus New York ... Ich sag IThnen was: Sie
gehn jetz den Broadway runter bis zur City Hall ...»

«Ist das da, wo was los is?»

«Klar ... Und dann gehn Sie rauf zum Biirgermeister und
fragen den mal ... Ich hab gehort, die suchen noch n paar
Stadtrdte ...»

«So n Quatsch», knurrte Bud und ging rasch davon.

«Los, Babys ... zeigt uns mal was!»

«Ja, Slats, genau — du musst mit ihnen reden.»

«Sieben!» Slats warf die Wiirfel und schnippte mit den ver-
schwitzten Fingern. «Scheife!»
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