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Wie ich mich
selber suchte
und jemand
ganz anderen
fand

Mit Collagen
von Julia Thesenfitz

Wunderlich



Dem Gehenden schiebt sich der
Weg unter die Fiifse.

MARTIN WALSER







Ich hatte mich ganz anders in Erinnerung. Die Frau im Spiegel
kommt mir nur entfernt bekannt vor.

«Ich wiinschte, das wire ichn, hore ich das Spiegelbild mit mei-
ner Stimme sagen.

«Ich ist ein dehnbarer Begriff», sagt der Mann, der hinter mir
steht und mein blondes, langes Haar zu einer Frisur zusammen-
steckt, wie ich sie sonst nur aus Kostiimfilmen mit namhaften
Schauspielern kenne.

Eine vorbildlich gelockte Locke kringelt sich an meinem Hals
entlang, meine Stirn ist so glatt wie eine Pfiitze an einem besonders
windstillen Tag. Ich kann den Blick nicht abwenden von der Per-
son, die ich sein soll.Oh Mann, bin ich schon!

Noch vor zwei Tagen hatte ich mich im Bad eingesperrt und
mich geweigert rauszukommen. Ich hatte ein blaues Auge und
kurze, struppige, orange Haare, die an ein Kniuel frittierter Haus-
haltskordeln erinnerten.

So bose, wie es mir mit meiner durch Nervengift lahmgelegten
Stirn moglich gewesen war, hatte ich die demolierte Frau ange-
schaut. Drei Fragen dringten sich mir auf:

1. Sieht so eine Frau auf der Suche nach sich selber aus?

Ich hatte ein Klopfen an der Badezimmertiir gehort.

2. Wie konnte es blof3 so weit kommen?

Das Klopfen war lauter geworden.

3. Wann genau hat das alles eigentlich angefangen?

«Komm raus!», hatte mein Sohn gerufen. «Wir lieben dich
trotzdem!»

Nett von euch. Ich mich aber nicht.

Es hatte an einem tritben Morgen im Dezember begonnen, an dem
ich mir bedauerlicherweise selbst begegnete...






Countdown-.

Noch vier Wochen, dann beginnt
mein neues Jahr.

Bis dahin: Besinnungs-Simulation
und Geschenke-Rushhour.

Angst, Wut, Rosen, Hundegebell
und die Frage: Wo kann ich meine
Personlichkeit umtauschen?

AuRerdem: Meditation fur Anfanger
und eine wichtige Wahrheit:
«&Glaub nicht alles, was du denkst!»




7.Dezember

Ich hole tief Luft und hammere mit beiden Fausten gegen die Ttr.
Meine Stimme tiberschligt sich, und ich klinge wie ein Handmi-
xer, der seine besten Zeiten lange hinter sich hat.

«Mach endlich auf, du Pupsgesicht!»

Die Frau neben mir nickt anerkennend. «Sehr gut. Aber bitte
noch lauter und aggressiver.»

«Lass mich rein, du widerliche Kackbratze!»

Einige der Anwesenden schauen erschreckt. Im Raum nebenan
setzt das Klavierspiel kurz aus. Die Sache beginnt, mir Freude zu
machen.

Aber zu diesem Zeitpunkt habe ich auch noch keine Ahnung,
was auf mich zukommt und dass diese Tiir mein Leben fiir immer
verindern wird.

Ich war zu einer Zeit auf den Hinweis mit dem Personality Coa-
ching der berithmten Hamburger Stage School gestofen, zu der ich
normalerweise laingst im Bett bin.

Ich hatte mich in einer sich hinziehenden Sonntagabend-Krise
befunden und einige grundlegende Uberlegungen triibsinniger
Natur beziiglich meiner Personlichkeit, meines Gewichts und
meiner Frisur angestellt.

Meine Haare und meine Kinder waren mir schwer erziehbar
vorgekommen, und der Sinn meiner Existenz wollte sich mir zu
dieser spiten Stunde nicht erschlief3en. So war ich zu dem Schluss
gelangt, dass es mit meinem Leben nicht weitergehen konnte wie
bisher.

Keine einzige der mir bekannten Frauen will, dass ihr Leben so
weitergeht wie bisher.

Alle Frauen in der Lebensmitte sind auf der Suche.
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Aber es gibt kaum eine, die genau weif3, wonach sie eigentlich
sucht. Nach dem Sinn des Lebens? Nach Selbstbewusstsein, Gelas-
senheit, Achtsamkeit? Nach einem neuen Mann oder lieber doch
nur nach einer neuen Haarfarbe?

Wie eine panische Biiffelherde fegt eine riesige Schar sich selbst
verwirklichender Frauen rund um den Globus. Und wer nicht
mindestens Yoga macht oder eine Gluten-Unvertriglichkeit vor-
zuweisen hat, verhilt sich verdichtig.

Ich bin mit fortschreitendem Alter ebenfalls zunehmend ner-
vos geworden, aus meinem linken Hirnlappen erklingt immer
hiufiger ein unheimliches Gequake.

Ich versuche dann, meiner inneren Unke meist mit ein paar
bereitgestellten Erdnussflips das Maul zu stopfen. Manchmal ver-
stummt sie, in letzter Zeit aber nicht mehr.

Und dann werde ich aus den Tiefen meines Bewusstseins wie
aus einem dunklen Brunnen allzu deutlich angemeckert: «Soll es
das jetzt gewesen sein? Willst du einfach so weiterleben bis zum
Schluss? Jetzt ist noch Zeit, Neues zu entdecken. Aufbruch. Oder
Ausbruch. Was willst du noch tun, bevor es zu spit ist? Wovon
hast du mal getraumt? Und, sag mal, hast du deine eigene Mitte
iberhaupt schon gefunden? Oder eine akzeptierende, gelassene
Haltung gegentiber deiner Frisur? Und was ist mit Yoga? Nein, die
Probestunde von neulich zihlt nicht! Jetzt ist noch Zeit. Hochste
Zeit! Hor doch mal, wie deine Knie schon knacken. Ohrenbetiu-
bend. Deine klagenden Knochen sind die Totenglocken, die dein
Alter und dein Ende einliuten. Also los, es ist noch nicht zu spit.
Abmarsch! Nein, die Erdnussflips bleiben hier.»

An jenem Sonntagabend hatte ich beschlossen, ein anderer
Mensch zu werden, und mich voller Tatendrang im Internet auf die
Suche nach einem neuen, angesagten Ich gemacht.

Aufder Seite selbstbewusst-hamburg.de lasich: «Losen Sie Ihre
Bremsen, dann kommen Sie schneller ans Ziel. Zeigen Sie, wer Sie
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sind! Entdecken Sie sich neu und optimieren Sie Thre Fihigkeiten.
Wir zeigen Thnen den Weg zu einem spannenden Menschen: Threr
Personlichkeit.»

Am nichsten Morgen hatte ich betroffen festgestellt, dass ich
mich tatsichlich fir das Seminar angemeldet hatte, was eigentlich
nicht meine Artist, denn ich habe es gern gemiitlich und gehe mei-
ner Personlichkeit, wann immer ich mit ihr aneinandergerate, tib-
licherweise aus dem Weg.

«Mach die Tir auf, oder ich ramm dir das Brotmesser in deinen
Schwabbelbauch!», hore ich mich bedrohlich briillen. Ich will mich
ja nicht selber loben, aber wenn es sich derartig anbietet, tu ich es
ausnahmsweise mal gern: Bei der Wut-Ubung bin ich die absolu-
te Nummer eins. Unschlagbar im derben Rumpdébeln und wiisten
Beschimpfen. Rumschreien, bis die Scheiben klirren, dazu kommt
man im Alltagja viel zu selten.

Die Ubung begann mit einer Frage unserer Seminarleiterin,
der Schauspieldozentin Karin Frost-Wilcke: «Wer von euch kann
richtig wiitend werden?»

Zwei der drei teilnehmenden Minner und ich hoben den Fin-
ger. Von den sieben anderen Frauen rithrte sich keine einzige.

Die Ubung bestand darin, auf eine imaginire Tiir zuzugehen,
wiitend gegen sie zu himmern und den Menschen, den wir uns
hinter ihr vorstellen, laut und unflitig zu beschimpfen.

Was dann zu beobachten war, war eine dramatische Unfihig-
keit der Frauen zur Wut.

Eine hauchte «Du Doofmann» und machte zarte Klopfbewe-
gungen in die Luft. Eine andere verliefd der Mut bereits auf dem
Weg zur Tir. Eine dritte rief zwar halbwegs energisch «Mach auf,
du Schwein!», brach dann jedoch in verschimtes Kichern aus und
huschte mit eingezogenen Schultern zuriick zu ihrem Platz.

«Komm mal zu mir», forderte Karin sie auf. «Und jetzt brill
mich an und schubs mich weg. Los, trau dich!»
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Es war ein Trauerspiel. Das Schubsen war, wenn es hoch-
kommt, ein verhaltenes Tatscheln, und das Gebriill erinnerte an
eine heisere Prinzessin Lillifee.

Was hindert Frauen blofs an ihrer Wut?

Warum leiden sie regelrecht, wenn sie Aggressionen zeigen
sollen?

Vielleicht hat man ihnen einmal zu oft ins Poesiealbum ge-
schrieben: «Sei wie das Veilchen im Grase, sittsam, bescheiden
und rein, und nicht wie die stolze Rose, die immer bewundert will
sein.»

Ich habe nichts gegen Rosen und nichts gegen Bewunderung,
und manchmal mdchte ich eines dieser dusseligen Veilchen riit-
teln und schiitteln, bis die verdammte Bescheidenheit von ihm
abfillt wie der defekte Hitzeschild eines Raumgleiters beim Wie-
dereintritt in die Erdatmosphare.

«Vergliith doch, du Wiirmchen!», méchte ich ihnen ins Gesicht
briillen. «Dann bist du wenigstens einmal in deinem Leben zu se-
hen!

Die Schiichternheit mancher Frauen lisst mich ratlos zurtick.
Was mag da hinter dem Panzer aus Zuriickhaltung und Konven-
tion alles schlummern? An Energie und Phantasie und, ja, auch an
Wut und Gewalt?

Oder funktioniert unsere Welt nur, weil Frauen tendenziell
brav sind, sich um die Weihnachtsgeschenke fiir die Schwiegerel-
tern kiimmern, leere Klopapierrollen auswechseln und spiter kei-
ne Kriege anzetteln?

In deutschen Gefingnissen sitzen zu fiinfundneunzig Prozent
Minner. Vielleicht wiirde es eng werden hinter Gittern, wenn
Frauen keine Veilchen wiren.

Aber die Sehnsucht bei Frauen nach mehr Selbstbewusstsein
und weniger Bescheidenheit ist da, und ebenso die Lust, den ewi-
gen Platz im Zuschauerraum zu verlassen, um sich endlich mal auf
die Bithne des Lebens zu stellen.
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Im Rampenlicht wachsen keine Veilchen, und in der letzten
Reihe blithen keine Rosen.

Es geht um Auftreten und Stimme, es geht um Haltung statt
Zuriickhaltung — und um die Uberwindung des niemals schlafen-
den, gefrifdigen Untieres, das in den Winkeln unserer Seele haust:
unseres inneren Schweinehundes.

Und nun bin ich hier mit einem ganzen Rudel von Schwei-
nehunden, meiner Personlichkeit sowie der von neun anderen:
Menschen, die sich verindern wollen, die das Optimum aus sich
rausholen wollen und sich manchmal einfach eingestehen miis-
sen, dass auch das Optimum nicht immer optimal ist. Und dass es
keinen einfachen Weg gibt, besser zu werden, gliicklicher zu wer-
den, freier zu werden. Veranderung tut weh.
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Auf die Wut- folgt eine Partneriibung. Wir sollen aufeinander zu-
gehen und uns begriifSen, wobei abwechselnd einer den Chef und
der andere den Untergebenen spielen soll. Durch unsere Korper-
haltung sollen wir Uberlegenheit beziehungsweise Unterlegen-
heitausdriicken.

Friedemann und Regina, ein Ehepaar aus Tiibingen, das den
Kurs in Kombination mit einer Hamburg-Tour und einem Musical-
besuch gebucht hatte, geraten sich dabei derartig in die Haare, dass
man ihnen, auch im Sinne der bedrohten Gesamtharmonie der
Gruppe, einen vorzeitigen Abbruch des Kurses nahelegen mochte.

«Er kommt einfach nie runter von seinem Thron!», ruft Regina
klagend in die Runde. «Er kann sich mir nicht mal im Spiel unter-
ordnen.»

«Du bist dominant und merkst es gar nicht, das ist dein altes
Problem», schimpft Friedemann. Sein gewaltiger Bauch bebt bose,
und Seminar-Chefin Karin schligt zur Entspannung der Situation
eine Ubung vor, bei der wir Hunde spielen sollen, die sich wiitend
anbellen.

Regina und Friedemann klingen wie zwei tiberreizte Pitbulls
bei einem Hundekampf-Festival in Tschetschenien.

Mein Partner bellt mich so engagiert und tberzeugend aus,
dassich es schon fast personlich nehme.

Ich finde meine Performance aber auch recht gelungen. Ich sehe
mich selbst als eine Mischung aus aufgeschrecktem Foxterrier und
wachsamem Weimaraner und bekomme zunehmend den Ein-
druck, dass meiner Bithnenkarriere nichts mehr im Wege steht.

Das andert sich schlagartig bei der nichsten Ubung.

«Es geht um Mut», sagt Karin, und mir rutscht das Herz in die
Strumpfhose. Ich ahne, dass ich nun dem unangenehmeren Teil
meiner Personlichkeit begegnen werde, mit dem ich mich seit Jah-
ren rumschlage und immer den Kiirzeren ziehe.

«Ihr werdet jetzt der Reihe nach durch diese Tir auf die Biih-
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ne kommen und vor den Teilnehmern einen drei Minuten langen
Vortrag halteny, sagt Karin. «Uberwindet eure Angst!»

Meine Atmung verabschiedet sich eilig, als hitte sie dringende
Anschlusstermine.

Angst gehort eindeutig zur Kategorie der Gefiihle, die ein iiber-
durchschnittlich schissiger Mensch wie ich besonders gern zu ver-
meiden versucht. Aber loswerden mochte ich sie trotzdem.

Eine Zwickmiihle: Wer mutig werden will, muss mutig sein.
Wer stark werden will, muss stark sein. Um das zu werden, was du
werden mochtest, musst du das sein, was du nicht bist.

Ich habe ja schon Lampenfieber, wenn ich was auf Facebook
poste oder mich bei Elternabenden in der Kita zum Ausbau der
Matschgrube dufSern soll.

Offentliche Auftritte sind fiir meine innere Balance die grof3-
te anzunehmende Katastrophe. Bei Lesungen kiampfe ich, wih-
rend ich hinter dem Vorhang auf meinen Einsatz warte, mit einem
schier unbezwingbaren Fluchtinstinkt.

ADb und zu tiberwinde ich meine Angst. Nein, das ist eigentlich
nicht korrekt, ich iiberwinde sie nicht. Ich habe sie und mache es
trotzdem. Ich geh6re zum Beispiel zu den Steinzeitmenschen, die
in der Steinzeit stehengeblieben sind und denen Fernsehen im-
mer noch so etwas wie Respekt einfl6{3t. Wahrscheinlich, weil ich
tagsiiber nie dazu komme.

Entsprechend aufgeregt bin ich natiirlich, wenn ich selbst mal
im Fernsehen vorkomme.

Warum bin ich nicht zu Hause geblieben?, frage ich mich bei
Pulsfrequenzen um die zweihundertdreifsig, wenn ich als Gast in
einer Talkshow sitze, das rote Aufnahmelicht der Kamera angeht
und die Anfangsmusik zu spielen beginnt.

Was mich zusitzlich nervos macht, ist der Eindruck, dass alle
anderen nicht nervos sind. Das ist mir vollig unbegreiflich.

Meiner Ansicht nach ist fehlende Angst letztlich ein Ausdruck
mangelnder Phantasie.
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Man stelle es sich doch bitte konkret vor: Im Fernsehen sehen
dich Tausende von Menschen, horen, wenn du dich verhaspelst,
lachen sich kaputt, wenn du sinnfreies Zeug stammelst, sehen den
Schweifs auf deiner Stirn und wundern sich, wenn du schreiend
rausrennst, um dich dahin zu begeben, wo der normale Mensch
hingehort: vor den Fernseher und nicht in den Fernseher.

In den letzten Monaten war ich ein paarmal zu Gast in Talk-
shows und hatte den unschénen Eindruck, dort jedes Mal die Ein-
zige zu sein, die die alarmierende Sauerstoffknappheit im Studio
bemerkte. Barbara Schoneberger, Jérg Thadeusz, Bettina Béttin-
ger: Diese Personen atmen einfach weiter, obschon sie auf Sen-
dung sind. Es ist ungeheuerlich!

Leute, dachte ich, wir sind im Fernsehen! Warum regt ihr euch
denn nicht auf?

Bei meinem letzten Besuch bei Beckmann war mir acht Minu-
ten vor Beginn der Sendung aus Nervositit mein Sender ins Klo
gefallen. In der NDR Talk Show versuchte ich ein kligliches Witz-
chen tiber Coolness, was dem coolen Singer Jan Delay nicht mal
den Ansatz eines Lichelns entlockte, und bei einer Lesung in Miin-
chen zitterte das Mikro in meiner Hand derartig, dass ich meinem
Biithnenpartner Hubertus Meyer-Burkhardt fast die Zihne damit
ausgeschlagen hitte.

Und jetzt wird mein Albtraum wieder wahr: Ich stehe hinter einer
Tir auf der Biihne, hore die Stimmen der Teilnehmer im Zuschau-
erraum und warte auf meinen Einsatz.

Karin klatschtin die Hinde.

Ich 6ffne die Tiir, schlief3e sie hinter mir, gehe die paar Schritte
zum Rednerpult - und gebe mich geschlagen.

Die Angst tiberfillt mich wie ein wiitendes Tier. Ich habe keine
Chance. Herzrasen und Schnappatmung. Das Blut rauscht in mei-
nen Ohren und schwemmt jeden brauchbaren Gedanken mit sich
fort.
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Unglinstige Voraussetzungen fiir einen souverdnen Auftritt.

Und als ich japsend meinen Vortrag beginne, stelle ich mir, wie
gewOhnlich, die Frage, warum ich mir und meinem Publikum das
eigentlich antue?

Die Antwort: Weil ich es konnen will. Und weil ich glaube,
dass hinter meinem Lampenfieber eine ausgewachsene Rampen-
sau schnarcht. Weil ich nicht linger hinnehmen mochte, dass mir
Angste Wege versperren, die ich gehen will.

Welil ich einmal in meinem Leben eine Showtreppe hinunter-
schreiten will, und weil ich ganz tief in meinem Inneren eine See-
lenverwandtschaft spiire zwischen mir und Hans-Joachim Kulen-
kampff.

Irgendwie bringe ich meinen Vortrag zu Ende und schleiche
verzweifelt und beschimt an meinen Platz zuriick. Ich fiirchte,
wenn, dann muss der Hans-Joachim Kulenkampff ein sehr ent-
fernter Verwandter von mir sein.

Karin sagt zum Abschluss des Seminars an uns alle gewandt:
«Wenn du etwas wirklich willst, dann mach es. Du musst dich tre-
ten, immer wieder und immer wieder. Es gibt kein Geheimrezept
gegen die Angst. Fast alle machen sich auf der Bithne in die Hose,
aber sie stehen trotzdem da. Der Weg ist verdammt hart, aber er
lohnt sich.»

Nun, ich muss ganz offen sagen, dass ich nicht gerade eine Spe-
zialistin fir den harten Weg bin. Im Gegenteil, ich mag besonders
gern den des geringsten Widerstandes.

Auf dem Heimweg gerate ich ins Griibeln. Ein Wochenend-
seminar macht keinen anderen Menschen aus mir. Aber konnte ein
ganzes Jahr einen anderen Menschen aus mir machen?

Vielleicht muss ich nicht so bleiben, wie ich bin. Vielleicht kann
ich auch ganz anders sein, als ich denke.

Warum nicht einmal, quasi zur Abwechslung, den steinigen
Weg wihlen? Es wire einen Versuch wert.
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Jetztist die Zeit fiir einen Neuanfang!
Und was auch kommen mag, eines bleibt mir ja ganz bestimmt:
Ich kann wunderbar bellen.

12. Dezember

GEWICHT: Ist doch v6llig nebensichlich. Auf dem Pfad

der Erkenntnis fragst du dich nicht, was du wiegst, sondern
wer du bist.

GEMUTSVERFASSUNG: Unheimlich gestresst durch die
Aussicht auf drei Tage Stressbewiltigung mit Hilfe von
Achtsamkeitsmeditation.

Ich will das kommende Jahr gut geriistet beginnen und hoffe, in
diesem Seminar die Grundlagen fiir meine zukiinftige Weisheit,
allumfassende Gelassenheit und innere Ruhe zu legen.

Ruhe?

Was war das jetzt noch gleich?

Kurz zur Erinnerung: Ruhe herrscht zwischen zwei einge-
henden SMS. Ruhe bezeichnet man als klingeltonfreie, relativ ge-
rduscharme Zeit, in der sich der Kérper beim Nichtstun entspannt
und der Geist behaglich und ziellos herumschweift.

Ruhe ist MiifSiggang. Ruhe ist Zeitverschwendung im schons-
ten Sinne. Zur Ruhe kommen heifst, sich grundlos zuriickzuleh-
nen, am Nachmittag ein Buch zu lesen oder aus dem Fenster zu
schauen, vielleicht bis es dunkel wird.

Frither kannte ich sie, diese versunkenen Zustinde, die kleine-
ren und grofderen Inseln des Riickzugs, die den Alltag unterbra-
chen wie glinzende Atolle die Weltmeere.

Frither, das ist lange her, konnte ich kleine Ewigkeiten ins
Nichts schauen oder ins Irgendwo. Die Zeit vergessen und den
Raum.
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So war das frither. Aber frither ist vorbei.

Heute kann ich die Ruhe nicht mehr ertragen.

Ich beherrsche sie nicht mehr, die Kunst der ungeteilten
Aufmerksamkeit, und aus meinem Hirn ist ein nervos zuckendes
Organ geworden, Uberlastet, tiberfordert, iiberinformiert, tiber-
fressen.

Wenn ich linger als fiinf Minuten tatenlos zubringe, klopft
mein Gehirn an und fragt, unterzuckert von Untitigkeit, wo denn
der nichste Aufenreiz bleibt.

Jedes Tun hat einen Zweck. Und statt Pause mache ich die Wi-
sche.

Aber das soll sich ja nun indern. Gleich geht’s los — ich muss
nur noch kurz die Spiilmaschine ausraumen.

9 Uhr 45
Ankunft.

Es ist so triibe draufSen, dass mein Navigationssystem noch
nicht auf Tageslicht umgeschaltet hat. Fir die Elektronik meines
Autos ist es noch Nacht und fiir mich eigentlich auch.

Mein Hirn diimpelt trige in den Resten des vorziiglichen Grau-
burgunders dahin, von dem ich gestern mit meiner Freundin Vera
reichlich getrunken habe.

Meine Lust, zwei Tage mit esoterischen Spinnern im Schnei-
dersitz auf stinkenden Gummimatten zu hocken und meinen
Atem zu spiiren, geht gegen null.

Ich biege auf den Parkplatz des Osterberg-Instituts ein. Mein
Navi hat immer noch nicht gemerkt, dass hier in Schleswig-Hol-
stein, irgendwo zwischen Oberkleveez und Niederkleveez, der
Tag angebrochen ist.

Ich schalte den Motor ab und génne mir noch ein paar Minuten
in meinem vertrauten Auto.

Mal horen, ob Vera schon wieder kommunikationstauglich ist.
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«Prost», meldet sie sich krichzend. «Ich dachte, du bist schon
ganz entspannt im Hier und Jetzt.» Sie gihnt. [hre Stimme klingt
nach Nikotin und Kopfschmerzen vom Rausch desletzten Abends.

Ich sage: «In zehn Minuten geht’s los. Ich bin hier am Ende der
Weltund will nach Hause. Ich vermisse meine Kinder und meinen
Mann und wiirde lieber Socken biigeln, als jetzt gleich da reinzu-
gehen, um mit wildfremden Menschen meine Mitte zu suchen.»

«Quatsch. Du kriegst immer Sehnsucht nach deinem Mann
oder deiner Biigelwische, sobald du Schiss oder keine Lust hast.
Du gehst da jetzt rein, [1dikd, und ziehst das Seminar durch. Sieh
es als Experiment. Auch Scheitern machtkliiger.»

Sie spricht meinen Vornamen so streng aus wie meine ehe-
malige Biologielehrerin Frau Opitz, und schon beginne ich zu be-
reuen, von Vera, meiner iltesten und strengsten Freundin, Trost,
Verstindnis und womdglich Absolution fiir eine frithzeitige
Abreise aus Niederkleveez erhofft zu haben.

«Hast du auch solche Kopfschmerzen?», frage ich
ablenkend.

«Nichtjammern - tun!», ruft sie mir unerwartet
laut durch die Freisprechanlage entgegen. Mir dréhnt
der Kopf. «Denk an das Mafsband
in deiner Nachttischschublade. .
Die Zeit lduft!» = ' L

Achja, das verdammte Mafsband. [ WaE der el ] | ¢
Zunichst kam ich mir albern vor,

aber Vera hatte gesagt, ich solle das
unbedingt ausprobieren. Es sei sehr
effektiv und eindrucksvoll, und man hitte danach
augenblicklich keine Lust mehr, 6de Filme oder 6de
Menschen zu sehen.

Ich hatte also ein Maf3band gekauft, es bei sechs-
undvierzig Zentimetern durchgeschnitten und das
erste Stiick weggeworfen.



Das war meine Vergangenheit. Null bis sechsundvierzig. Die
- Zeit, die ich schon gelebt habe.

- Dann hatte ich das Band ein weiteres Mal bei dreiundachtzig
j Zentimetern gekappt und das abgeschnittene Stiick weggewor-
- fen — die Zeit, die ich voraussichtlich nicht mehr erleben werde,
- sollte ich das fur eine Frau durchschnittliche Alter von dreiund-

- achtzig Jahren erreichen.

- Ubrig blieb mir ein verstérend kurzes Stiick Maf3band mit
einer Linge von siebenunddreifdig Zentimetern.

 Meine Zukunft.

~ Statistisch gesehen.




