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Prolog

»Das Kind lebt! Es lebt!«

Plotzlich geriet alles in Bewegung. Der Notfallarzt hetzte die
Stufen hoch, zwei Sanitéter eilten mit einer Trage hinterher, darauf
diverse Koffer, Sauerstoff und eine Accuvac-Absaugpumpe. Felix
Winter presste sich an die Wand des Treppenhauses, um ihnen Platz
zu machen. In der Wohnung horte er seinen Kollegen rufen, dass die
Rettung sofort einen Hubschrauber herschicken solle. Es folgte
unverstdandliches Geknarze aus dem Funkgerdt. Als Winter tiber die
Tirschwelle trat, vernahm er aus dem Wohnzimmer die ruhige
Stimme des Arztes, der die Sanitidter mit knappen Worten anwies,
was zu tun war. Alles ging schnell, jeder Handgriff saf3, schon wenig
spater trugen die Médnner den auf der Trage fixierten Jungen an Felix
Winter vorbei. Fast zeitgleich vernahm er draufien das Sirren des
Hubschraubers. Winter musste den Blick abwenden, als er den Kopf
des Buben sah. Er hitte fiir den Jungen gebetet, wiirde er an Gott
glauben.

Felix Winter hatte gedacht, er sei hart im Nehmen. Doch als er sich
in der Wohnung umsah, wurde ihm {ibel. Nicht wegen der Leichen;
die Anwesenheit des Todes war ertrdglich. Sondern weil sich hier
alles irritierend normal anfiihlte. Die nicht leer getrunkenen Glaser
mit Schokomilch auf dem Kiichentisch. Die kalt gewordenen
Rithreier in der Bratpfanne. Die Kinderzeichnungen am
Kiihlschrank. Und die Sonne, die ein goldgelbes Rechteck in Form
des Fensters auf den Boden zeichnete und einen schoénen Tag
versprach. Liignerin, dachte Winter. Vor der Kiiche lagen neben



einem umgestiirzten Regal Playmobilfiguren auf dem Boden. Im
Wohnzimmer: die Leichen. Sie passten nicht hierher, als hétte sie
jemand hier drapiert, wie nachtrdglich in ein bestehendes Bild
gemalt.

Mit einem Nicken griiite Winter die Kollegen von der
Spurensicherung und den Rechtsmediziner, die in diesem Moment
die Wohnung betraten. Der medizinische Forensiker beugte sich als
Erstes iiber das tote Mddchen, das unter dem Stubentisch lag, als
hitte es versucht, sich zu verstecken.

»Drei Tote. Darunter ein Madchen, zirka zwolf Jahre alt. Sein
Bruder ist so schwer verletzt, dass auch er die nédchsten
vierundzwanzig Stunden kaum tiberleben wird«, sagte der
Rechtsmediziner. Winter war sich nicht sicher, ob die Worte an ihn
gerichtet waren. Er blickte auf die Leichen. Das Maidchen,
zusammengerollt, als ob es schliefe. Die Mutter, auf dem Bauch
liegend, das Gesicht ihrem toten Kind zugewandt. Der Vater etwas
abseits, als gehorte er nicht dazu. Und {iberall Blut. Zu viel Blut.
Winter musste wiirgen. Er machte kehrt, rannte die Treppe hinunter
und erbrach sich hinter dem Gebtisch vor der Eingangstiir des
Mehrfamilienhauses. Ein dlterer Kollege nickte ihm wissend zu.

So hatte sich Winter seinen ersten Tag nicht vorgestellt. Ob es
richtig gewesen war, zur Mordkommission zu wechseln? Was, wenn
er dies alles nicht ertrug? Wenn es ihm zu naheging?

Winter wischte sich das Gesicht mit einem Taschentuch ab. Er
holte sich neue Handschuhe aus dem Wagen der Spurensicherung,
fand eine Wasserflasche, spiilte sich den Mund und begab sich
zuriick in die Wohnung, die zu einem makabren Familiengrab
geworden war.



»Wunderbar sieht das aus.« Der rotgekrauste Haarschopf zwischen
Caroles gespreizten Beinen nickt anerkennend. »Alles genau so, wie
es sein muss. Der Kleine kann kommen.«

»Ich krieg die Panik, wenn ich nur dran denke.«

»Ginge mir genauso.«

Carole schluckt. Das ist nicht das, was sie von ihrer Frauenarztin
horen wollte. Doch als Chantal Tischler ihren Blick von Caroles
Intimbereich abwendet und ihr in die Augen schaut, erkennt Carole,
dass sie es nicht ernst gemeint hat.

»Wissen Sie, wie viele Kinder schon von Frauen auf die Welt
gebracht worden sind?«

Carole zuckt mit den Schultern.

»Eben. Milliarden von Frauen haben Kinder geboren. Dann
werden Sie das wohl auch hinkriegen.«

Carole versucht zu lachen. Es misslingt ihr. Sie kann sich schlicht
nicht vorstellen, wie der Kleine, der ihren Bauch innerhalb von neun
Monaten in einen liberdimensionierten Medizinball verwandelt hat,
es aus ihrem Korper hinausschaffen will. Sie nimmt die Fiifle von
den zwei Metallstiitzen und setzt sich wieder aufrecht hin. Die
Peepshow ist beendet.

»Sie kOnnen sich anziehen. Sind Sie immer noch sicher, dass Sie
den Vater bei der Geburt nicht dabeihaben wollen?«

»Hundertprozentig sicher. Ich weifs ja nicht einmal, wer der Vater
ist.«



Carole stemmt sich aus dem Stuhl, greift nach Slip und Hose, die
sie hinter dem Paravent, der mit japanischen Schriftzeichen verziert
ist, unordentlich auf einem Schemel abgelegt hat.

»S0 viele werden datfiir ja wohl nicht infrage kommenc, hort sie
ihre Arztin sagen.

Wenn Sie wiissten, denkt Carole. »Ich will gar nicht wissen, wer der
Vater ist«, ruft sie tiber die Trennwand hinweg. »Und ich bin mir
sicher, dass auch die potenziellen Vdter es lieber nicht wissen
mochten.«

Sie setzt sich hin, versucht, die Socken tiberzustreifen. Was friiher
ein Kinderspiel war, ist heute wegen des Kindes in ihrem Bauch ein
Kunststiick. Carole fragt sich, ob alle Frauen sich die Miihe machen,
die Socken auszuziehen, bevor sie auf dem gynidkologischen Stuhl
ihr Intimstes prdsentieren. Aber anders geht es fiir Carole nicht:
Nackt auf dem Stuhl zu sitzen und Socken zu tragen, wiirde sich
dhnlich schrecklich anfiihlen, wie in Socken Sex zu haben. Carole
gewinnt schliefSlich den Kampf und tritt vollstindig angezogen
hinter dem Paravent hervor.

»Nun gut, es ist Ihre Entscheidung. Dann miissen wir die Geburt
eben alleine durchstehen.« Etwas Warmes liegt im Blick der
Frauendrztin. »Sie werden das Kind schon schaukeln.«

»Hoffentlich.« Jetzt bringt Carole doch so etwas Ahnliches wie ein
Léacheln zustande.

Sie vereinbart mit ihrer Arztin in sieben Tagen den nichsten und
wohl letzten Untersuchungstermin vor der Geburt. Chantal Tischler
ermahnt sie, nicht zu tibermiitig zu sein; von nun an konne es
jederzeit losgehen. Ein Hinweis, der nicht zur Beruhigung Caroles
beitragt.

Bevor sie die Praxis verldsst, muss sie noch rasch aufs Klo. Sie
muss jetzt stindig aufs Klo, was auch kein Wunder ist, turnt ihr der
Kleine doch dauernd auf der Blase herum. Die Toilette in der Praxis
ist liebevoll eingerichtet. An der Decke dreht eine gefliigelte Kuh an
einem Faden ihre Runden. Vor dem Spiegel sind in bunt bemalten



Holzkédstchen Tampons, Damenbinden wund Briefchen mit
Kondomen aufgereiht.

Carole mustert ihr Spiegelbild. Auch ihr Gesicht hat sich
verdndert. Es wirkt weicher, als widren ihre Ziige nicht mehr kantig
mit Tusche gezeichnet, sondern in Aquarell gemalt. Ihr blondes Haar
hat seinen Glanz verloren. Stumpf sieht es aus. Stroh, denkt Carole.
Sie biindelt es hinter ihrem Kopf zu einem Knduel, streicht sich mit
der anderen Hand die langen Strahnen aus der Stirn, schaudert kurz
und ldsst die Haare wieder fallen. Sie hat sich geschworen, sich nicht
wie viele andere Miitter nach der Geburt einen Kurzhaarschnitt
zuzulegen.

Wie viel von ihrem alten Ich wohl iibrig bleiben wird, wenn das
Kind mal da ist? Und wem es wohl gleichen wird? Ihr selbst? Oder
wird sie ihm ansehen, wer sein Vater ist?

Sie hatte nicht lange dariiber nachdenken miissen: Sie hatte ein
Kind gewollt, aber keinen Mann. Schon als sie ein Teenager war,
hatten sich Jungs mit ihrem Drang nach Unabhingigkeit
schwergetan — was mit dazu beitrug, dass sie sich zunehmend
schwertat mit Jungs. Bis ihr auf einmal klar wurde, dass sie ganz auf
sie verzichten wollte. Es dauerte eine Weile, aber schliefslich hat sie
ihr Ziel erreicht. Der Gugelhupf-Bauch ist der Beweis dafiir.

Carole wendet sich von ihrem Spiegelbild ab, quetscht sich aus der
Hose, Modell extra weit und extra hoch geschnitten. Beides trifft
auch auf die Unterwdsche zu, die sie seit einiger Zeit trdgt; Marke
Lusttoter. Sie pinkelt eine gefiihlte Ewigkeit und ist dem nicht enden
wollenden Sprinkeln ihrer Blase machtlos ausgeliefert. Zwei Wochen
noch, denkt sie, zwei Wochen, dann hat sie ihren Koérper wieder.



»Es ist siebzehn Uhr dreizehn.«

Eine unsympathische Frauenstimme rattert die Zeit herunter.
Immer sind es Frauenstimmen. Die Stimme in seinem Handy, die
Stimme in seinem Computer, die Stimme in seiner Uhr. Nathaniel
fragt sich, warum. Er ist im Moment nicht gut auf Frauen zu
sprechen. Brigitte hat ihm gestern nach zweiwdchiger Sendepause
geschrieben, sie wiinsche keinen Kontakt mehr. Dabei hatte er das
erste Mal seit Ewigkeiten das Gefiihl, dass sich jemand fiir ihn
interessiert. Sie hatten hin und her gechattet, humorvoll, auch ein
wenig flirty, und er hatte sich dabei ein bisschen in Brigitte verliebt.
Klar, es war bei geschriebenen Worten geblieben, aber daraus hitte
mehr werden kénnen. Hatte er gedacht.

Bis er Brigitte Alishas Weckmethode beschrieben hat, die jeden
Morgen ihre Pfote auf sein Gesicht knallt, wenn sie beschliefst, dass
es Zeit zum Aufstehen sei.

»Wer ist Alisha?«, hatte Brigitte gefragt.

»Meine Hiindin.«

»Du hast einen Hund?«

»Nattirlich, einen Blindenhund.«

»Du bist blind???«, schrieb sie zuriick, doch das konnte er nicht
sehen, sondern nur héren. »Du bist blind Fragezeichen Fragezeichen
Fragezeicheny, las ihm die Frauenstimme in seinem Computer mit
nervtdtender Monotonie vor. Drei Fragezeichen. Dabei steht es
zuoberst im Begriifsungstext seines Profils auf der Online-Dating-
Seite: »Hallo, ich bin Nathaniel, und ich bin blind.« Sogar seinen



Profilnamen hat er so gewdhlt, dass kein Missverstandnis moglich
ist: Nathaniel Blind. Wie blind muss man denn sein, um das zu
tibersehen? Offenbar hat Brigitte sein Profil gar nicht gelesen. Nach
dieser letzten Konversation hatte sie geschwiegen, bis gestern. Bis
zum Kontaktabbruch.

Die Gedanken an Brigittes stillosen Abgang haben Nathaniel die
Zeit vergessen lassen. Erneut driickt er den Knopf auf seiner Uhr.

»Es ist siebzehn Uhr einundzwanzig.«

Mist, denkt Nathaniel. Er ist spdt dran, er ist immer spdt dran,
stets braucht er fiir alles ldnger, als er meint.

»Wir muissen uns beeilen, Alisha. Avanti.«

Seine Blindenhiindin lédsst sich nicht zweimal bitten. Selbst wenn
sie nicht in Eile sind, legt die langhaarige Schéiferhiindin ein Tempo
vor, das ihn beinahe in den Laufschritt zwingt. Nathaniel weif3, dass
sie beide ein ungewohnliches Bild abgeben: Alisha, die vorwérts
drangend an ihrem Geschirr zerrt, und er, der in leichter Riicklage
hinter ihr her eilt. Alisha entspricht grundsitzlich nicht dem
Idealbild, das man sich gemeinhin von einem Blindenhund macht.
Nicht nur wegen ihres enormen Tempos, das sie meist anschldgt. Oft
ist sie auch ungeduldig. Zudem verfiigt die Hundedame nicht tiber
den besten Orientierungssinn; angeblich ein typisch weibliches
Phidnomen. Vor ein paar Monaten, als der Winter sich gerade mal
wieder von seiner fiesesten Seite zeigte, legte Nathaniel fiir den
Radiosender RABE Musik auf. Alle drei Wochen macht er dort von
zehn bis Mitternacht eine eigene Sendung. Als er sich nach
Feierabend nach Hause begab, versperrte ihnen ein Schneewall, den
eine Rdummaschine mitten auf seiner Route angehduft hatte, den
Weg. Nathaniel konnte Alisha nicht dazu bringen, {iber den Wall zu
klettern. Die Wegdnderung brachte das Tier dann dermafien
durcheinander, dass Nathaniel geschlagene zwei Stunden lang durch
die sterbensleere Stadt irrte, bevor Alisha endlich den Heimweg
fand. Weil wie immer in solchen Momenten nicht nur Alisha,
sondern auch der Akku seines Handys versagt hatte.



Nathaniels Freunde verstehen nicht, warum er die Hiindin nicht
langst gegen einen besseren Blindenhund ausgetauscht hat. Doch
das ist fiir Nathaniel undenkbar. Er liebt Alisha iiber alles, und ja, er
liebt sie vor allem auch dafiir, dass sie anders ist als alle anderen,
dass sie ihren eigenen Kopf hat und nicht so treudoof spurt wie die
meisten ihrer Berufskollegen - wortwortlich in hiindischer
Ergebenheit.

Und manchmal hat sie ihren Job perfekt im Griff, zum Beispiel
heute. Alisha stoppt, als sie vor dem Hintereingang des Restaurants
angekommen sind.

»Gut gemacht, Alisha.« Nathaniel klopft ihr kurz auf die Flanke,
klaubt ein Leckerchen aus der Hosentasche, wirft es in die Luft und
vernimmt ein Schnappen, gefolgt von einem kurzen Kauen. Er
bringt die Hiindin in den Vorraum, wo eine Decke — ihre Decke — fiir
sie bereitliegt.

»Es ist siebzehn Uhr neunundfiinfzig«, sagt die Frau in seiner
Armbanduhr. Gerade noch rechtzeitig.

Als er hort, dass sich Alisha hingelegt hat, folgt er den Gertichen
und den Gerduschen, die ihm den Weg in die Kiiche weisen.
Gediinstetes Gemdtise, gerdstete Zwiebeln, Olivendl. Das Brutzeln
von Fleisch. Besteck, das gegeneinanderklimpert. Das Saugen des
Dampfabzuges. Und dann eine wohlvertraute Stimme: »So
piinktlich warst du ja noch niel«

Nathaniel kann nicht deuten, ob Olivia es lobend oder tadelnd
meint, aber er beschliefit, es als Kompliment zu nehmen. Olivia
erklart ihm rasch, welche zwei Menus heute auf der Karte stehen
und was es zu beachten gilt. Nathaniel macht diesen Job noch nicht
lange. Und er macht ihn noch nicht besonders gut. In dem Moment,
als er den Zeiger der Kiichenuhr auf die volle Stunde klicken hort,
vernimmt er, wie im Saal nebenan der Schliissel der Eingangstiir
gedreht wird.

»Hs kann losgehen, sagt Olivia.

Auf in den Kampf, denkt Nathaniel.



Vanessa wartet bereits, als Carole kurz nach halb sieben am unteren
Ende der Berner Altstadt ankommt. Sie lehnt an einer Laubensdule
und tippt auf ihrem Handy herum. Carole hélt einen Moment inne
und studiert die konzentrierten Gesichtsziige ihrer Freundin.
Erinnerungen blitzen auf. Dann stupst sie mit dem Fufi gegen
Vanessas Zehen. Erschrocken blickt sie auf.

»Danke, dass du draufsen wartest, drinnen hétte ich dich nicht
gefunden.«

Die zwei Frauen umarmen sich und missen lachen, weil ihnen
Caroles Bauch in die Quere kommt.

»Himmel, bist du rund geworden. Wer hitte gedacht, dass du
jemals in Umstdnden bist. Ich hitte auf alle anderen gewettet, aber
niemals auf dich.«

Carole pufft ihre Freundin sanft gegen die Schulter. »Ich doch
auch nicht!«

»Ist da drin alles in Ordnung?«

»Alles so, wie es sein soll. Aber ich sag’s dir: Schwanger sein ist
gar nicht lustig. Geschwollene Fiiffe, Atemnot nach dem
Treppensteigen, Hitzewallungen, als wdre ich mitten in den
Wechseljahren — mit dreiunddreifiig ... Und mein Busen! Kiirzlich
sah ich Bilder von tiiberziichteten Milchkiihen im Fernsehen — ihre
prallvollen Euter haben mich total an meine Briiste erinnert. Du
wiirdest sie nicht wiedererkennen!« Carole deutet mit beiden
Zeigefingern auf ihren Vorbau, der unerwartete Dimensionen
angenommen hat. »Glaub mir, ich gdbe meine Gucci-Tasche, konnte



ich endlich wieder mal joggen gehen. Und wiirde mich der kleine
Kerl in der Nacht nicht immer mit seinem Strampeln wach halten.
Ich glaube, er iibt schon jetzt fiir eine Kickbox-Weltmeisterschaft in
siebzehn Jahren.«

»Das mit dem Joggen wird schon wieder. Und um die Kickbox-
Karriere deines Kleinen kiimmern wir uns spater. Jetzt gehen wir
erst mal essen.«

Vanessa stofst die Tiir auf. Kaum stehen die beiden Frauen im
Restaurant, umgibt sie nachtdunkles Schwarz. »Blinde Kuh« heifst
das Lokal. Wer hier isst, soll sich wie ein Blinder fiihlen, sodass die
geschirften Geschmackssinne fiir einen kulinarischen Hoéhenflug
sorgen. Erlebnisgastronomie nennt sich das. Das Restaurant Blinde
Kuh gehort zu einer Kette, die diese Filiale in Berns Altstadt erst vor
Kurzem eréffnet hat. Grund genug, sie gleich zu testen, hat Carole
sich gedacht. Doch jetzt ist sie nicht mehr sicher, ob das eine gute
Idee war. Denn dieser erste Moment besteht aus nichts als
Unsicherheit. Instinktiv tastet Carole nach irgendetwas, an dem sie
sich festhalten kann. Sie stofst mit ihrer Hand auf etwas, das sich
bewegt. Erschrocken zuckt Carole zurtick.

»Sie haben reserviert?«, fragt eine freundliche Stimme. Die Frau
muss direkt vor ihnen stehen. Carole hat auf der Website des
Restaurants gelesen, dass die meisten Angestellten blind seien; sie
haben sozusagen Heimvorteil.

»Stein, ich habe auf den Namen Stein reserviert.«

»Herzlich willkommen«, verkiindet die Stimme. »Ich nehme Sie
beide jetzt an den Handen und bringe Sie an Ihren Tisch.«

Carole tapst durch die Finsternis und fiihlt sich schutzlos. Doch
dann fiihrt die Kellnerin ihre Hinde an die Stuhllehne und hilft ihr,
sich zu setzen. Sitzen fiihlt sich gut an. Sicherer Halt. Vorsichtig
tastet Carole nach dem Besteck. Messer, Gabel, Loffel, ein Glas, alles
da. Wenn das nur gut geht.

Es geht gut, mehr oder weniger. Schon nach fiinfzehn Minuten ist
Carole froh, dass sie das Tischtuch nicht sehen kann. Sie hat



bestimmt schon fiir etliche Kleckse gesorgt. Wie unbeholfen man
sich anstellt, wenn man auf den wichtigsten seiner Sinne verzichten
muss. Und wie schwierig es sein muss, ein Leben lang mit einer
solchen Behinderung zurechtzukommen. Kurz blitzt die Angst in ihr
auf: Hoffentlich ist der Kleine gesund.

»S0, wie dein Bauch aussieht, kann der Kleine jederzeit
herausploppenc, unterbricht Vanessa ihre Gedanken.

»S0 ist es auch. Die Arztin sagt, er kdnne von nun an jeden
Moment kommen. «

»Na dann hoffe ich, dass er sich noch ein paar Stunden geduldet!«
Vanessa tastet sich mit der Gabel voran, um den Chevre chaud auf
dem Jungblattsalat zu finden. »Aber sonst ist alles in Ordnung?
Schaffst du es? Ohne deine Mutter, meine ich?«

Carole zuckt kaum merkbar zusammen, als Vanessa auf jenes
Thema zu sprechen kommt, tiber das sie noch immer kaum reden
kann, ohne dass ihr Trdnen in die Augen schiefSen und sich ihre
Kehle anfiihlt wie zugeschniirt.

»Wie lange ist es jetzt her?«, hakt Vanessa nach und unterbricht
die Stille.

»Fliinf Monate und elf Tage.« Mehr sagt Carole nicht, sie muss
schlucken.

»Wir miissen nicht dartiber sprechen, wenn du nicht mochtest.«

»Hs geht schon.« Carole ist froh, dass Vanessa sie nicht sehen kann.
Sie wiirde in ihrem Gesicht die Liige erkennen. Carole rduspert sich.
»Das Traurigste ist, dass sie ihren Enkel nie kennenlernen wird. Ich
weifs, wie sehr sie sich gefreut hitte.«

»Deine Mutter wadre unglaublich stolz auf dich.«

»Manchmal kann ich mir immer noch nicht vorstellen, dass sie
wirklich tot ist. Es gibt Momente, da rechne ich jederzeit mit einem
Anruf von ihr. Oder dass sie um die nédchste Ecke biegt. Ich kriege
auch immer noch Post, die an meine Mutter adressiert ist — als hatte
die Welt da drauflen nicht mitgekriegt, dass sie nicht mehr da ist.
Das fiihlt sich jedes Mal an wie ein Stich ins Herz. Ich 6ffne ihre Post
schon lange nicht mehr. Ich ertrage es einfach nicht.«



Vanessa nickt. »Das verstehe ich«, schiebt sie nach. Sie tiberlegt
sich, kurz aufzustehen, um ihre Freundin zu umarmen. Doch da
verrdt ein Rduspern, dass die Bedienung wieder am Tisch steht. Die
Kellnerin von vorhin erkundigt sich, ob der Salat geschmeckt habe
und ob sie fertig seien. Kaum sind die mutmafilich leeren Salatteller
verschwunden, ist die Frau schon wieder da. Carole hort, wie etwas
vor ihr auf den Tisch gestellt wird.

»Stellen Sie sich vor, der Teller ist eine Uhr«, erkldrt nun plotzlich
eine mdnnliche Stimme. »Zwischen zwolf und sechs Uhr finden sie
den Kartoffelbrei, zwischen sechs und neun Uhr liegt das
niedergegarte Rind an einer Portwein-Sofse und zwischen neun und
zwolf das Gemiisebouquet. Guten Appetit!«

»Guten Appetit. Und lass uns von etwas anderem redenc, sagt
Carole, als sich der Kellner entfernt hat. Ihre Stimme verrét, dass das
Thema »tote Mutter« beendet ist.

Es ist Vanessa gerade recht. »Wo stand ich in meinem Leben, als
wir uns das letzte Mal getroffen haben?«, fragt sie, um dem
Gesprach eine andere Richtung zu geben.

»Du hattest kiirzlich Patrizia vor die Tiir gesetzt, mitten in der
Nacht ...«

»Ach ja, das. Diese Geschichte ist jetzt endgiiltig vorbei.«

»Das hast du beim letzten Mal auch schon gesagt.«

»Ich weifs. Aber dieses Mal meine ich es ernst.«

Carole verdreht ungesehen die Augen. Vanessas Liebesleben ist
kompliziert. Das war es schon immer, auch damals vor beinahe fiinf
Jahren, als Carole und Vanessa mehr als nur Freundschaft verband.
Ihre Beziehung hatte gerade mal knapp zwei Monate gedauert; sie
hatten sich schnell und heftig ineinander verliebt, aber als Paar
tiberhaupt nicht funktioniert. Eigentlich verstehen sie sich erst seit
ihrer Trennung richtig gut.

»Ich habe ndmlich einen Entschluss gefasst«, fahrt Vanessa fort.
Ein Klimpern verrdt, dass sie mit dem Besteck gegen irgendetwas
gestofien ist. Ihr Glas womdglich. »Ich habe beschlossen, mich
wieder mal in einen Mann zu verlieben.«



»Um Himmels willen! Warum das denn?«

»In den letzten fiinf Ndchten habe ich von Sex mit einem Mann
getraumt. «

»Das ist nattirlich ein {iberzeugendes Argument.« Carole lacht und
sticht in eine Masse, die sie fiir Kartoffelbrei halt.

Auch Vanessa scheint mit der Suche nach Essbarem auf ihrem
Teller beschéftigt zu sein. Als sie beide einen Moment lang
schweigen, realisieren sie, wie auffdllig ruhig die anderen Géste sind.
Wahrscheinlich hat Vanessa mit ihren Sex- und Liebeseskapaden
gerade das ganze Lokal unterhalten. Zum Gliick kann uns hier
keiner sehen, denkt Carole.

»Und du, erzdhl, gibt’'s was Neues in Sachen Sex und Liebe?«
Vanessa fragt leiser jetzt, sie fliistert fast.

»Machst du Witze? Bei mir gibt es vor allem eines: einen runden
Bauch mit einem strampelnden Kleinen drin.«

»Ach komm schon. «

»Meine Flegeljahre sind vorbei. Mein Sexleben ist tot. Und dass es
je wieder in neuer Bliite erstrahlen wird, ist in etwa so
wahrscheinlich, wie dass ich mal zum Mond fliegen werde.«

»Das werden wir ja sehen. Weifst du mittlerweile, wer der Vater
ist?«

Carole hasst diese Frage. Als ob es eine Rolle spielen wiirde.
Energisch schiittelt sie den Kopf, bis ihr einfillt, dass Vanessa es gar
nicht sehen kann. »Nein. Und das ist auch gut so. Dabei belassen wir
es.«

»Ménner werden sowieso iiberbewertet.«

»Eben! Total tiberbewertet!«

Ohne sich zu sehen oder sich abzusprechen, greifen die beiden
Frauen gleichzeitig zu ihren Gldsern und prosten sich zu. Vanessas
Weinglas klirrt gegen Caroles Wasserglas.

»Wie viele kommen denn {iiberhaupt als Vater infrage?«, fragt
Vanessa dann doch nach.

»Flnf. Vier oder fiinf.«



»Und du bist keinem von ihnen hochschwanger iiber den Weg
gelaufen?«

»Zum Gliick bis jetzt nicht. Ich hoffe, Klein Silas wird mir und
nicht seinem Vater dhnlich sehen. Stell dir vor, wie ich eines Tages
mit Silas im Kinderwagen dem Vater begegne und der in ihm sein
Ebenbild erkennt.«

»Silas! Er hat schon einen Namen! Freust du dich?«

»Auf Silas: ja. Auf das Leben als Mutter: jein. Ich merke schon
jetzt, dass ich mich verdndere. Andere Dinge werden plétzlich
wichtig. Und mein Gehirn wird trdge.«

»Wie meinst du das?«

»Ich flihre mich auf wie eine schusselige, alte Oma.
Schwangerschaftsdemenz! Kiirzlich habe ich eine halbe Stunde lang
meine Schliissel gesucht. Ich hdtte schworen konnen, dass sie in
meiner Tasche sein miissen! Und weifist du, wo ich sie gefunden
habe? Zu Hause auf der Kommode, die Wohnung war nicht
abgeschlossen. Oder als ich vorgestern aufstand, war mein Laptop
aufgeklappt und eingeschaltet. Ich klappe ihn immer zu. Immer.«
Carole hdlt inne und meint zu spiiren, dass Vanessa sie skeptisch
anschaut. »Blickst du mich jetzt gerade skeptisch an?«

»Das tue ich. Bist du sicher, dass dies auf deine Schusseligkeit
zuriickzufiihren ist? Klingt irgendwie seltsam. «

»Worauf denn sonst? Jemand klaut meinen Schliissel, um ihn zu
Hause auf meine Kommode zu legen? Kaum. Da sind keine Diebe
am Werk, sondern Hormone. Scheifs Hormone, ich sag’s dir!«

»Darauf trinken wir! Auf die scheifs Hormone!«

Als die beiden Frauen erneut mit den Glasern anstofSen wollen,
verfehlen sie sich gegenseitig, und Vanessas Wein sowie Caroles
Wasser schwappen tiiber. In der gleichen Sekunde, in der sie
erschrocken ein »Ups!« ausrufen, peitscht ein Schrei durch das
Restaurant, gefolgt von schepperndem Ldrm. Danach verschluckt
die Stille jedes Gerdusch. Als wiirde die Welt die Luft anhalten.



»Himmel, Nathaniel!«

Die Zeit setzt sich wieder in Bewegung. Miihsam rappelt sich
Nathaniel hoch. Kartoffelbrei klebt an seiner Wange. Er tastet sich ab
und spiirt, dass auch seine Kleider bekleckert sind. Zum Gliick sieht
das hier niemand.

»Was war denn das?«, hort er hinter sich eine Frau erschrocken
fragen.

»Keine Ahnung«, antwortet eine andere Stimme.

»Nichts passiert!l«, ruft die Oberkellnerin in den Raum. »Ein
Kollege von mir ist gestiirzt, aber es ist alles in Ordnung.«

Als ob die das weifs, denkt Nathaniel. Doch tatsdchlich scheint
zumindest an ihm alles ganz geblieben zu sein. Was man von dem
Gedeck, das er auf dem Tablett getragen hat, nicht behaupten kann.
Vor ihm muss eine mit Scherben durchmischte Pampe aus
Kartoffelbrei, Riiben, Rinderfilet und Wein auf dem Boden liegen.
Beim Anblick des Menu surprise wiirde den Gésten jetzt bestimmt
der Appetit vergehen.

Nathaniel weifs nicht genau, was ihn zu Fall gebracht hat. Er muss
an einem Stuhlbein hdngen geblieben sein. Zum zweiten Mal in
dieser Woche. Wenn er so weitermacht, ist er den Job bald wieder
los, flirchtet er.

»Du musst dich konzentrieren«, reklamiert Tobias, sein Chef, ein
Sehender, kaum ist Nathaniel zurtick in der Kiiche.

»Tut mir leid.« Mehr kann er dazu nicht sagen. Nathaniel schiebt
nicht mal ein »wird nicht wieder vorkommen« nach, weil er es



schlichtweg nicht versprechen kann. Er ist nicht getibt, sich sicher zu
bewegen, wenn er keine Hand frei hat. Und das Restaurant, der
Raum, die Einrichtung sind ihm noch nicht vertraut. Uberdies muss
ein Gast nur seinen Stuhl verriicken, und schon ist ihm ein
Hindernis im Weg, das zwei Sekunden zuvor noch gar nicht
existierte.

Aber sein Chef hat recht. Er muss sich besser konzentrieren und
vorsichtiger sein. Dieser Job ist fiir Nathaniel ein Gliicksfall; er will
ihn unbedingt behalten. Denn Kellnern ist eine richtige Arbeit,
Kellnern tun auch Sehende. Nur fallen die nicht stindig auf die Nase
und landen mit ebendieser mitten im Kartoffelbrei, denkt Nathaniel
verdrgert. Seine Wut richtet sich gegen ihn selbst. Er kann sich seine
Fehler nicht verzeihen. Er kann auch seinen Makel schlecht
akzeptieren. Es sind solche Momente, in denen er es hasst, blind zu
sein.

Nathaniel flucht leise vor sich hin, als er versucht, sich am
Spiilbecken so gut als moglich zu waschen.

»Alles in Ordnung?«, fragt Olivia. Er hort sie hinter der Kochinsel
hantieren.

»Geht schon wieder.«

Nathaniel tastet auf der Theke nach den néchsten Tellern.

»Welche Tischnummer?«, fragt er.

»Acht.«

Auf ein Neues, denkt Nathaniel, als er ins Restaurant zuriickkehrt.
Seine Schritte sind kleiner jetzt, er tappst langsam vor, er ist
verunsichert. Doch Unsicherheit ist schlecht. Unsicherheit provoziert
Stiirze. »Reifs dich zusammenc, fliistert sich Nathaniel zu.

Als seine Schicht zweieinhalb sturzfreie Stunden spidter zu Ende
geht, fillt die Anspannung von ihm ab. Er zieht seine Lederjacke
uber, fur die es selbst nachts schon bald zu warm sein wird, und
verabschiedet sich von seinen Kollegen. Im einstigen Gerédteraum
neben dem Hintereingang wird er mit einem freudigen Winseln



begriifit. Alisha springt an ihm hoch und bringt ihn beinahe aus dem
Gleichgewicht. Schon wieder.

»Ruhig, Alisha, ruhig.« Es niitzt nichts. Nathaniel muss warten,
bis sich das aufgeregte Fellwuschel beruhigt hat, bevor er der
Blindenhiindin das Geschirr tiberziehen kann.

Gemeinsam marschieren sie wenig spdter unter den Lauben die
Berner Altstadt hinauf. Nathaniel mag diesen Weg, weil er genau
horen kann, wo er sich befindet. Seine Schritte hallen in den Lauben
und wiederholen sich in einem leisen, dumpfen Echo. Beim Bahnhof
geht er weiter geradeaus und biegt dann rechts ab Richtung
Langgass-Quartier. Nach einem gut dreiffigmintitigen FufSmarsch ist
Nathaniel zu Hause.

Seine Wohnung im dritten Stock eines alten Mehrfamilienhauses
ist klein, und das ist gut so. Die wenigen Mgbel hat er an die Wand
geschoben: ein Tisch, auf dem sein Computer steht, ein gebrauchtes
Sofa, das ihm ein Freund besorgt hat, und ein schlichtes Regal. Links
ist es gefiillt mit Musik-CDs. Auf jeder Hiille klebt eine Etikette, auf
der er in Brailleschrift den Namen der Band und des Albums
vermerkt hat. Auf der anderen Seite des Regals stehen aus Draht
geformte Motorrdder unterschiedlichster Grofien. Nathaniel wiirde
es lieben, Motorrad fahren zu konnen, wie sein Vater es mit ihm
getan hat. Leider findet er nicht mal jemanden, der ihn als Sozius
mitnimmt. Darum sammelt Nathaniel Motorrdder aus Draht.
Manchmal nimmt er eines aus dem Regal und fahrt die Formen mit
den Fingern nach. Als versuche er, nach einem Traum zu greifen.

Nathaniel befreit Alisha von ihrem Geschirr und begibt sich vom
dunklen Wohnzimmer in die dunkle Kiiche. In seiner Wohnung ist
immer Nacht. Selbst bei Tag dringt das Licht nur durch kleine Ritzen
zwischen den heruntergelassenen Rollldden herein. Lampen und
Gliihbirnen existieren nicht in seinem Haushalt. Noch nie hat
Nathaniel einen Lichtschalter betdtigt. Warum auch? Nichts kann
Licht in sein Leben bringen. Nicht im wortlichen Sinne.

Doch sein neuer Job ist ein Fortschritt. Und nicht nur der, auch
diese Wohnung im Langgass-Quartier. Nathaniel ist vor einem



Dreivierteljahr eingezogen und weifs schon jetzt, dass er nie mehr
weg mochte. Er mag die Leute hier, die freundlich und hilfsbereit
sind. Und er liebt es, morgens im Bett liegend die Vogel singen zu
horen. Nathaniel greift in den unteren Kiichenschrank. Er braucht
gar nicht erst mit der Schachtel zu rascheln, er weif, dass Alisha
schon neben ihm steht. Er kann ihr Gehechel horen. Dass ihr langst
der Speichel von der Zunge tropft, weifs er hingegen nicht.

»Na, hungrig? Dann schauen wir doch mal, was wir hier Leckeres
fiir dich haben.«

Als er sich wenig spdter an seinen Computer setzt, hort Nathaniel
Alisha in der Kiiche schmatzen. Eigentlich sollte er miide sein. Aber
die Dunkelheit, seine personliche ewige Nacht, hat ihm das
Zeitgefiihl geraubt.

Mithilfe eines Programms, das speziell fiir Blinde entwickelt
wurde, 6ffnet er seine Mailbox. Er konnte sich die eingegangenen
Nachrichten vorlesen lassen, aber er verzichtet auf die monotone
Frauenstimme und liest sie lieber selber. Das Programm tibersetzt
Zeile um Zeile in die Brailleschrift und tibertrdgt diese auf seine
Tastatur; die Punkte erheben sich reliefartig auf einem Band
oberhalb der Tasten, wo Nathaniel sie mit seinen Fingerspitzen
erfiihlen kann.

Zwischen der tédglichen Flut von Spam und anderen sinnlosen
Angeboten entdeckt er eine Nachricht seiner Schwester. Sie ist nicht
seine leibliche Schwester, weshalb er sie gelegentlich seine falsche
Schwester nennt; aber nur, wenn sie es nicht horen kann.

Hallo Nathaniel, schreibt sie. Nicht vergessen, morgen ist Mutters
Geburtstag, und wir sind zum Essen eingeladen. 19 Uhr. Lieber Gruf,
Barbara.

Natiirlich hat Nathaniel es nicht vergessen. Sogar ein Geschenk
hat er bereits gekauft. Doch seine falsche Schwester behandelt ihn
noch immer, als wire er ein kleines Kind. Als konnten Blinde nie
erwachsen werden.

»Nicht wiitend sein«, ermahnt sich Nathaniel laut. »Sie meint es
nur gut.« Das macht er oft; mit sich selber reden. Oder mit Alisha,



der besten Zuhorerin der Welt. Ihr erzdhlt er Dinge, die er
niemandem sonst anvertrauen wiirde.

Alles klar, ich werde da sein, schreibt er Barbara zurick.

Er schidtzt seine Pflegeeltern und ist ihnen dankbar. Sie haben
versucht, sein Leben nach dem Unfall ertrdglich zu gestalten. Doch
als neue Eltern hat er sie nicht akzeptieren kdnnen. Menschen, die er
nie mit seinen Augen gesehen hat. Herzensgute Menschen zwar,
deren Existenz ihn jedoch jedes Mal daran erinnert, was er verloren
hat. Aber er wird sich Miihe geben morgen. Und irgendwie freut er
sich sogar auf den Besuch. Er schaltet den Computer aus. Im
Schlafzimmer krault er Alisha ein letztes Mal zwischen den Ohren,
dann schliipft er unter die Decke.

Nathaniel liegt lange da, reglos, mit gedffneten Augen. Er redet
sich ein, dass er nicht trdumen muss, solange er sie nicht schliefst.
Der Traum kommt zwar nicht jede Nacht. Aber wenn er kommt, ist
es jedes Mal die Holle.



In jener Zeit, bevor ein Sperma sich in einem ihrer FEier eingenistet
hat, wadre Carole nach dem Essen mit Vanessa auf einen
Schlummertrunk ins Café Adriano’s gegangen, wo sie bis
Beizenschluss hédngen geblieben widren. Anschliefend hitten sie
beschlossen, in die Kreissaal-Bar weiterzuziehen, ihr Stammlokal zu
spdter Stunde, dort, wo der beste Gin Tonic der Stadt serviert wurde,
selbstredend mit Gurke. Doch seit in ihrem Bauch ein kleiner
Mensch heranwéchst, weckt allein der Name der Bar ganz andere
Assoziationen in ihr, obwohl sie doch alle Gedanken an den
bevorstehenden Geburtstermin nach Kréften zu verdrdngen
versucht.

»Es tut mir leid, ich muss passen. Du siehst: Ich bin innerhalb von
neun Monaten um Jahre gealtert, ich mach schon schlapp, bevor wir
unsere Tour durch Berns Kneipen richtig begonnen haben.«

»Macht nichts, ich muss morgen eh friih raus«, meint Vanessa. Sie
wissen beide, dass dieser Umstand sie frither nie davon abgehalten
hat, einen Grofsteil der Nacht in den Lokalen der Stadt statt im Bett
zu verbringen.

»Werden wir uns nochmals sehen, bevor du zu zweit bist?«

»Ich fiirchte, nein. Ich muss noch tausend Dinge erledigen, und es
kann jederzeit losgehen.«

»Dann warte ich auf deinen Anruf und diise ins Spital, sobald
Silas angekommen ist.«

»Driick mir die Daumen.«

»Mach ich! Wird schon gut gehen.«



»Hoffentlich«, wiederholt Carole vage.

Die beiden Frauen umarmen sich. Es fiihlt sich beinahe an, als
wdre es ein Abschied fiir immer. Oder wie ein Abschied von ihrer
unbeschwerten, wilden Zeit. Der Ernst des Lebens wird bald Einzug
halten. Er wird den Namen Silas tragen.

Carole nimmt den Bus bis zur Militdrstrasse. Frither wire sie zu
Fuf$ gegangen, doch heute ... Zu Hause angekommen, stellt sie fest,
dass die Eingangstiir des alten Sechsfamilienhauses nicht
abgeschlossen ist. Dabei hat die Vermieterin einen Zettel an die Tiir
geklebt, auf dem in Grofibuchstaben geschrieben steht, dass ab acht
Uhr abends abgeschlossen werden muss. Carole dreht brav den
Schliissel im Schloss, leert ihren Briefkasten und schleppt sich die
Treppen hoch. Sie kann sich kaum mehr vorstellen, dass sie einst
Bergldufe absolviert hat. Allein die paar Stufen bringen sie vollig
aufier Atem. Oben angekommen, dreht Carole den Schliissel einmal
im Schloss, driickt gegen die Tiir — und prallt dagegen.

»Verflucht! Was zum Teufel ...7«

Die Tiir ldsst sich nicht 6ffnen. Carole steckt den Schliissel erneut
ins Schloss, dreht ihn noch einmal um. Jetzt springt die Tiir sofort
auf.

Seltsam. Carole schliefst niemals doppelt ab. Oder hat beim ersten
Aufschliefien der Schliissel im Zylinder nicht richtig gegriffen?

»Hallo?«, ruft sie in den Flur und kommt sich im gleichen
Augenblick ziemlich ddmlich vor. Ware ndmlich jemand in ihrer
Wohnung, hitte der wohl kaum abgeschlossen. Oder?

Carole horcht in sich hinein, ob sie spiiren kann, dass jemand
Fremdes hier war. Aber da ist nichts. Eigentlich glaubt sie auch gar
nicht daran, dass sich so etwas erfiihlen ldsst. Also lauscht sie nicht
langer in sich, sondern in den Flur hinein. Auch da nichts als Stille.
Trotzdem schaltet Carole das Licht nicht ein. Die Strafienlaterne vor
dem Haus taucht die Zimmer in ein diffuses Licht und wirft lange
Schatten auf die Wande. Carole greift sich den Schirm, der neben der
Tiir angelehnt ist, packt ihn wie einen Baseballschldger und pirscht
von Zimmer zu Zimmer. Nichts. Sie ldsst den Schirm sinken und



lacht unsicher auf. Weil sie sich vorstellt, wie sie gerade eben
ausgesehen haben muss: eine Hochschwangere, die bewaffnet mit
einem Schirm durch ihre dunkle Wohnung schleicht.

»Ich werde langsam paranoid.« Carole legt den Schirm beiseite
und klickt das Licht an. Ihr Zuhause sieht genau so aus, wie sie es
verlassen hat: ziemlich unordentlich. Das ware mal was, denkt
Carole, wenn es Einbrecher gédbe, die mein Geschirr abwaschen und
mein Chaos aufrdumen wiirden. Aber man muss ja immer alles
selber machen.

Carole schaltet den Wasserkocher ein, setzt sich an ihren Laptop,
checkt kurz, was ihre Freunde auf Facebook schreiben, sichtet die
Mails; nichts, was dringend wadre. Sie hat ihre Arbeit in ihrem Atelier
bereits beendet; eine befreundete Grafikerin Ubernimmt ihre
Auftrdge in den ndchsten acht Wochen, in denen sie sich eine
Auszeit »gonnt«, bevor sie ihren Job — bei reduziertem Pensum —
wieder aufnehmen und den Kleinen in die Tageskrippe bringen
wird. Eigentlich wiére sie jetzt bereit. Sie streicht sich tiiber den
Bauch. »Silas, du kannst kommeng, fliistert sie, nur um lauter
nachzuschieben: »Ich hasse es, dass ich mit meinem Bauch rede.« Er
gibt keine Antwort. In ihr drin riihrt sich nichts. Ein Klacken aus der
Kiiche verrit ihr, dass das Wasser gekocht hat. Sie erhebt sich, 6ffnet
den Schrank, greift nach ihrer Teetasse. Doch die steht da nicht.

»Himmelarsch«, wettert Carole. Sie nimmt es sich langsam f{ibel,
dass sie so zerstreut ist. »Wo habe ich die jetzt wieder hingestellt?«
Sie findet die Tasse im Spiilbecken. Einen Moment lang blickt sie sie
irritiert an. Dann schiittelt sie den Kopf, spiilt die Tasse aus und
briiht sich Tee auf. Schlaftee. In der Hoffnung, dass er insbesondere
auf Silas eine beruhigende Wirkung haben wird.

Kaum liegt Carole auf dem Riicken im Bett, spiirt sie einen Tritt
mit dem Fufs. Dann noch einen. Und noch einen.

»Scheifde«, flucht sie laut.

Silas ist aufgewacht. An Schlaf wird kaum mehr zu denken sein.
Da hitte sie ja ebenso gut in der Kreissaal-Bar abhdngen kénnen. In
Carole regt sich der Verdacht, dass Alain der Vater des Kleinen sein



muss; auch er weist das Verhalten einer Fledermaus auf — tagsiiber
schldft er, dafiir ist er tiberaus nachtaktiv. Kann ja heiter werden.

Nachdem sich Carole gefiihlte hundert Mal von der einen auf die
andere Seite gewdlzt hat, steht sie noch einmal auf. Barfufs tappt sie
durch den Flur, driickt auf die Klinke ihrer Eingangstiir.
Abgeschlossen. Sie war sich plotzlich nicht mehr sicher. Sie nimmt
den Schliissel von der Kommode, steckt ihn ins Schloss und dreht
ihn um. Dann kriecht sie wieder unter die Decke.

Als siebenundfiinfzig Minuten spéter ein leises Schaben verrit,
dass jemand die Tiir aufzuschliefien versucht, traumt Carole gerade,
wie sie durch nicht enden wollende Spitalgdnge hetzt und den
Geburtstermin ihres eigenen Kindes verpasst.



Nathaniel hat den Nacken auf die abgerundete Kante des
Waschbeckens gelegt und wiinscht sich, dass Karina nie mehr damit
aufhort, ihm die Haare zu waschen.

»Wann warst du das letzte Mal hier?«, fragt sie, hinter ihm
stehend.

»Keine Ahnung. Ist schon eine Weile her.«

»Das sieht man.«

»S0 schlimm?«

»Mittelschlimm. Aber das kriegen wir wieder hin.«

Karina rubbelt und presst mit einem Frottiertuch seine Haare halb
trocken und rollt ihn auf dem Stuhl zu einem anderen Platz. Er weifs,
dass er jetzt vor einem Spiegel sitzen muss. Weil man beim Frisor
immer vor einem Spiegel sitzt. Als ob man dadurch unter Kontrolle
hatte, was der mit seiner Schere anstellt. Nathaniel ist froh, dass sich
Karina seit Jahren schon um sein Aussehen kiimmert. Er vergisst das
einfach immer wieder: dass die Haare wachsen, dass einem durch
die langen Haare die Frisur abhandenkommt.

»Weifst du eigentlich, was du fiir eine Haarfarbe hast?«, fragt
Karina.

»Schwarz.«

»Nun, nicht mehr ganz.«

»Du willst doch nicht etwa behaupten, dass ...«

»Doch, da haben sich schon etliche graue Haare
reingeschmuggelt.«

»Das will ich gar nicht horen!«



»Du hast es gut. Du kannst dir einfach vorstellen, deine Haare
wdren weiterhin schwarz. Du wirst nicht jeden Morgen mit der
eigenen Vergdnglichkeit konfrontiert, sobald du in den Spiegel
blickst.«

Dafiir muss ich mich mit anderen Wahrheiten auseinandersetzen,
denkt Nathaniel. Er hort das leise Schleifen der Scherenblitter, das
Gerdusch des Schneidens. Spiirt hin und wieder, wie ein
Haarbtiischel auf den Umhang fillt, den Karina ihm umgebunden
hat.

»Weifst du, was die Definition von blindem Vertrauen ist?«, fragt
er nach einer Weile.

»Nein.«

»Bei dir unter der Schere zu sitzen.«

Karina lacht laut auf. »Ich konnte dir die Haare heimlich violett
tarben. Oder griin! Kiimmern dich Haarfarben iiberhaupt?«

»Bei Mdnnern ist mir die Haarfarbe egal.«

»Und bei Frauen nicht?«

»Nein. Wenn ich eine Frau treffe oder kennenlerne, stelle ich mir
stets ihre Haarfarbe vor. Es ist mir wichtig, dass sie auf dem Bild, das
ich mir von ihr mache, eine Haarfarbe hat.«

»Das ist interessant. Das hitte ich nicht gedacht.«

»Meine Lieblingsfarbe ist blond.«

»Warum das denn?«

»Meine Mutter war blond. Und auch Kim Wilde. Meine Mutter
war ein Fan von Kim Wilde, und ich erinnere mich, dass Kim mir
gefallen hat.«

»Wie alt warst du, als der Unfall geschah?«

»Elf. Ich war elf.«

»Ich bin tibrigens ebenfalls blond.«

»Nein, unmoglich!«

»Doch! Warum? Klar bin ich blond!« Karina halt mit ihrer Arbeit
inne und schaut Nathaniels Spiegelbild in die Augen, oder besser:
ins Auge, denn das andere ist immer geschlossen. Es erwidert ihren
Blick nicht, es blickt verloren ins Unendliche, wihrend das andere



wie ein Fremdkorper in dem sonst symmetrischen, fast bubenhaften
Gesicht wirkt. Ein attraktiver Mann, denkt Karina. Sein Teint ist
blass wie Elfenbein. Als wdre Nathaniel ein lichtscheues Wesen aus
einer Fabelwelt. Das ldsst ihn, obwohl er grofigewachsen ist,
zerbrechlich wirken.

»Dann sind sie gefdrbt.« Nathaniel holt Karina aus ihren
Gedanken zurtick.

Sie pufft ihn sanft gegen die Schulter. »Sind sie nicht!«

»Sind sie doch!«

»Wie kommst du drauf?«

»Ich kenne dich jetzt schon eine Weile. Und fiir mich hast du seit
jeher kurzes schwarzes Haar. «

»Du bist lustig. Ich trage meine Haare lang. Meine blonden
ungefdrbten Haare.«

Nathaniel stohnt auf. »Ich hitte wohl mal fragen miissen.«

»Hattest du wohl. «

Als sich Nathaniel in seinem neuen Look, den er niemals kennen
wird, von Karina verabschiedet, entschuldigt er sich dafiir, dass sie
in seiner Vorstellung noch immer schwarzhaarig sei. Aber er werde
versuchen, das Bild in seinem Kopf bis zum ndchsten Besuch zu
revidieren.

Nathaniel ruft Alisha, die bei der Tiir gewartet hat, fasst das
Geschirr und macht sich auf den Nachhauseweg. Mit dem neuen
Haarschnitt fiihlt er sich fiir das Familienessen gleich viel besser
gewappnet. Obwohl er bereits ein Geschenk fiir seine Mutter besorgt
hat, beschliefst er, unterwegs noch Blumen zu kaufen. Er fragt sein
Handy, wo der ndchste Blumenladen liegt, und ldsst sich dorthin
dirigieren. In der Hoffnung, dass der Akku des Gerits nicht leer ist,
bevor er am Ziel angekommen ist, was mit unerschiitterlicher
Regelmaifiigkeit immer wieder passiert. Doch dieses Mal passt es. Er
entscheidet sich fiir Sonnenblumen, denn er erinnert sich vage
daran, wie sie aussehen; die Tapete im Schlafzimmer seiner Eltern
zeigte ein Sonnenblumenfeld. Sonnenblumen verbindet er mit



