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Uber dieses Buch

In seiner Jugend litt Leon Nader an Schlafstorungen. Als
Schlafwandler wurde er wahrend seiner nachtlichen
Ausfluge sogar gewalttatig und deswegen psychiatrisch
behandelt. Eigentlich glaubte er geheilt zu sein - doch eines
Tages, Jahre spater, verschwindet Leons Frau unter
unerklarlichen Umstanden aus der gemeinsamen Wohnung.
Ist seine Krankheit wieder ausgebrochen? Um zu erfahren,
wie er sich im Schlaf verhalt, befestigt Leon eine
bewegungsaktive Kamera an seiner Stirn - und als er am
nachsten Morgen das Video ansieht, macht er eine
Entdeckung, die die Grenzen seiner Vorstellungskraft
sprengt: Sein nachtliches Ich steigt durch eine ihm vollig
unbekannte Tur hinab in die Dunkelheit ...
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Auf Pfaden, dunkel, voller Grausen,
Wo nur bose Engel hausen,
Wo ein Damon, Nacht genannt,
Auf schwarzem Thron die Flugel spannt -
Aus jenem letzten Thule fand
Ich jungst erst heim in dieses Land.
Edgar Allan Poe,
Traumland
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Prolog

D er Patient lag noch nicht einmal eine halbe Stunde
auf der Station, und schon machte er Arger.
Schwester Suzan hatte es geschmeckt, kaum dass der
Rettungswagen seine Turen geoffnet hatte und die Liege
herausgeschoben wurde.

Sie schmeckte es immer, wenn Probleme in die
psychiatrische Abteilung rollten. Dann zog es in ihrem
Mund, als kaue sie auf Alufolie, und diesen unangenehmen
Effekt konnten auch Patienten auslosen, die auf den ersten
Blick eher wie ein Opfer und nicht gewalttatig wirkten, so
wie der Mann, der gerade in Zimmer 1310 den Alarm
aktiviert hatte.

Ausgerechnet um 19.55 Uhr.

Hatte er noch funf Minuten langer gewartet, ware Suzan
in der Pause gewesen. Jetzt musste sie mit leerem Magen
den Gang heruntereilen. Nicht, dass sie abends grolsen
Appetit gehabt hatte. Suzan achtete sehr auf ihre Linie,
tatsachlich war sie nicht sehr viel dicker als einige der
stationar betreuten Anorexiepatientinnen, aber der kleine
Salat und das halbe Ei zahlten zur abendlichen Routine -
ein Paranoider mit Wahnvorstellungen leider auch, doch
auf Letzteren konnte sie gut verzichten.



Der Patient war nackt, blutuberstromt und mit
Schnittwunden an den FulSen im Schnee vor einem
Supermarkt aufgegriffen worden, hatte verwahrlost,
desorientiert und dehydriert gewirkt, aber sein Blick war
wach und stetig, seine Aussprache klar gewesen, und die
Zahne (Zahne waren in Suzans Augen immer ein sicheres
Indiz fiir den Zustand der Seele) hatten keine Anzeichen
von Alkohol-, Nikotin- oder Drogenmissbrauch gezeigt.

Und dennoch habe ich es geschmeckt, dachte sie, die
eine Hand am Pieper, die andere am Schlusselbund.

Suzan schloss auf und trat ein.

Das Szenario, das sich ihr bot, war so bizarr, dass sie
erst nach einer Schrecksekunde den Pieper betatigte, um
die fur derartige Krisensituationen ausgebildeten
Sicherheitskrafte zu verstandigen.

»Ich kann es beweisen«, schrie der nackte Mann vor
dem Fenster. Er stand in einer Lache aus Erbrochenem.

»Naturlich konnen Sie das«, antwortete die Schwester,
wobei sie darauf achtete, Abstand zu wahren.

Ihre Worte klangen einstudiert und unehrlich, weil Suzan
sie einstudiert hatte und nicht ehrlich meinte, aber sehr oft
schon hatte sie mit hohlen Phrasen kostbare Zeit gewinnen
konnen.

Nicht so dieses Mal.

Spater wurde eine Untersuchungskommission in ihrem
Abschlussbericht festhalten, dass die Putzfrau Musik uber
einen MP3-Player gehort hatte, was wahrend der Arbeit



strengstens untersagt war. Als ihre Vorgesetzte unerwartet
zur Hygienekontrolle kam, versteckte sie das Gerat in
einem Fach neben der Dusche, wo sich die Wasserzahler
befanden.

In dem Moment der Krise jedoch war es fur Schwester
Suzan ein Ratsel, wie der Patient in den Besitz des
elektronischen Gerats gelangt war, dessen Batteriefach er
aus dem Gehause gebrochen hatte. In der Hand hielt er
eine verbogene Alkali-Batterie, deren Hulle er mit den
Zahnen aufgekaut haben musste. Suzan konnte es nicht
sehen, stellte sich aber vor, wie zahflussige Batteriesaure
wie Marmelade an den scharfen Kanten hervortrat.

»Alles wird wieder gut«, versuchte sie zu
beschwichtigen.

»Nein, nichts wird wieder gut«, protestierte der Mann.
»HoOren Sie mir zu. Ich bin nicht wahnsinnig. Ich habe
versucht, mich zu ubergeben, um ihn wieder aus meinem
Magen herauszubekommen, aber vielleicht habe ich ihn
schon verdaut. Bitte. Ihr musst mich rontgen. Thr musst
meinen Korper rontgen. Der Beweis steckt in mir drin!«

Er schrie so lange, bis endlich die alarmierten Krafte
eintrafen, um ihn zu uberwaltigen.

Doch sie kamen zu spat.

Als die Arzte ins Zimmer stiirmten, hatte der Patient die
Batterie langst verschluckt.



Wenige Tage zuvor

I rgendwo auf der Welt.
In einer Stadt, die Sie kennen.
Vielleicht in Threr Nachbarschaft ...



1.

D ie Kakerlake kroch auf Leons Mund zu.

Nur noch wenige Zentimeter, und die langen
Fuhler wurden seine geoffneten Lippen beruhren. Schon
jetzt hatte sie den Rand des Speichelflecks erreicht, den er
im Schlaf auf dem Bettlaken hinterlassen hatte.

Leon versuchte, den Mund zu schlielsen, doch seine
Muskeln waren gelahmt.

Wieder einmal.

Er konnte weder aufstehen noch die Hand heben oder
wenigstens blinzeln. Thm blieb nichts anderes ubrig, als die
Kakerlake anzustarren, die ihre Flugel aufstellte, als wollte
sie ihn freundlich begrulfsen:

»Hallo, Leon, da bin ich wieder. Erkennst du mich
nicht?«

»Doch, naturlich. Ich weilS genau, wer du bist. «

Sie hatten sie Morphet getauft, die Riesenkakerlake aus
Réunion. Er hatte vorher nicht gewusst, dass diese ekligen
Dinger tatsachlich fliegen konnten. Als sie dann im Internet
nachlasen, stielSen sie auf wilde Diskussionen, zu denen sie
von jenem Tag an einen eindeutigen Beitrag beisteuern
konnten: Ja, zumindest die aus Réunion waren dazu in der
Lage, und eines dieser flugfahigen Exemplare hatte Natalie



offenbar vor neun Monaten aus dem Urlaub eingeschleppt.
Irgendwie musste das Monstrum beim Packen in den Koffer
gekrochen sein, und als sie ihn zu Hause offnete, hatte
Morphet auf der Schmutzwasche gesessen und sich die
Fuhler geputzt. Natalie hatte nicht einmal mehr Luft zum
Schreien holen konnen, da war die Kakerlake schon
losgeflogen, um sich in einer unerreichbaren Ecke des
Altbaus zu verstecken.

Sie hatten alles abgesucht. Jeden Winkel, von denen es
unendlich viele gab in den hohen Raumen ihrer
Funfzimmerwohnung: unter den Scheuerleisten, hinter
dem Waschetrockner im Bad, zwischen Leons
Architekturmodellbauten im Arbeitszimmer - sie hatten
sogar die Dunkelkammer auf den Kopf gestellt, obwohl
Natalie die Tur zu ihrem Fotolabor mit
lichtundurchlassigem Stoff abgedichtet hatte und immer
fest verschlossen hielt. Alles vergeblich. Das riesige Insekt
mit den spinnenartigen Beinen und dem
schmeilsfliegenfarbenen Panzer war nicht wieder
aufgetaucht.

In der ersten Nacht noch hatte Natalie ernsthaft
erwogen, die Wohnung wieder zu verlassen, in die sie
damals erst vor wenigen Monaten gezogen waren.

Um hier den Neuanfang zu wagen.

Spater hatten sie miteinander geschlafen und sich
danach lachend beruhigt, Morphet ware sicher zum
Fenster raus in den Park geflogen, um zu erfahren, dass



seine Artgenossen in dieser Stadt um einiges kleiner und
unbehaarter waren als er selbst.

Aber jetzt war er wieder da.

Morphet war so nah, dass Leon ihn riechen konnte. Das
war naturlich Blodsinn, aber der Ekel vor der Kakerlake
war so grofS, dass Leons Sinne ihm einen Streich spielten.
Er glaubte sogar die Kotreste unzahliger Hausstaubmilben
an den haarigen Beinchen zu erkennen, die das Insekt im
Schutz der Dunkelheit unter dem Bett aufgesammelt hatte.
Noch hatten die Fuhler Leons aufgeplatzte, trockene
Lippen nicht beruhrt, doch er meinte schon das Kitzeln zu
spuren. Zudem hatte er eine Vorahnung, wie es sich
anfuhlen wurde, wenn ihm die Kakerlake in die Mundhohle
kroch. Es wurde salzig schmecken und kratzen, wie
Popcorn, das einem am Gaumen klebt.

Morphet wurde sich langsam, aber zielstrebig in seinen
Rachen hineinschieben und ihm dabei mit den Flugeln
gegen die Zahne schlagen.

Und ich kann nicht einmal zubeilSen.

Leon stohnte, versuchte mit aller Kraft zu schreien.

Manchmal half es, meist aber brauchte es mehr, um sich
aus der Schlaflahmung zu befreien.

Naturlich wusste er, dass die Kakerlake nicht real war.
Es war fruh am Morgen, wenige Tage vor Silvester. Im
Schlafzimmer war es stockdunkel. Es war physikalisch
unmoglich, auch nur die Hand vor Augen zu sehen, aber all
diese Gewissheiten machten das Grauen nicht ertraglicher.



Denn Ekel, auch in seiner schlimmsten Form, war niemals
real, sondern immer nur eine psychologische Reaktion auf
einen aulSeren Einfluss. Ob dieser eingebildet war oder
tatsachlich existierte, machte fur das Empfinden keinen
Unterschied.

»Natalie!«

Leon versuchte den Namen seiner Frau zu schreien, und
versagte klaglich. Wie schon so oft war er in einem
Wachtraum gefangen, aus dem er sich ohne fremde Hilfe
kaum befreien konnte.

»Menschen mit einer Ich-Schwache sind anfallige Opfer
von Schlafparalysen«, hatte Leon in einer
popularpsychologischen Zeitschrift gelesen und sich zum
Teil in dem Artikel wiedererkannt. Er hatte zwar keinen
Minderwertigkeitskomplex, aber insgeheim bezeichnete er
sich als einen »Ja, aber«-Typen: Ja, seine dunklen Haare
waren voll und kraftig, aber unzahlige Wirbel sorgten
dafur, dass er meistens so aussah, als ware er gerade aus
dem Bett gefallen. Ja, das leicht zum V abfallende Kinn
verlieh seinem Gesicht etwas markant Mannliches, aber
sein Bartwuchs entsprach dem eines Teenagers. Ja, er hatte
weilse Zahne, aber wenn er zu herzlich lachte, sah man,
dass er mit den Fullungen den SUV seines Zahnarztes
finanziert hatte. Und ja, er war einen Meter funfundachtzig
grols, aber er wirkte kleiner, weil er selten gerade stand.
Kurz: Er sah nicht schlecht aus. Doch die Frauen, die auf
ein Abenteuer aus waren, schenkten ihm vielleicht ein



Lacheln, aber nicht ihre Telefonnummer. Die gaben sie eher
seinem besten Freund Sven, dem im Genpoker ein Royal
Flush zugespielt worden war: Haare, Zahne, Lippen,
KorpergrolSe, Hande ... alles wie bei Leon, nur eben ohne
das »Aber«.

»Natalie?«, versuchte Leon sich grunzend aus der
Schlaflahmung zu kampfen. »Bitte hilf mir. Morphet kriecht
mir gleich uber die Zunge. «

Leon wunderte sich uber die unerwarteten Laute, die er
von sich gab. Auch im Traum sprach, grunzte oder weinte
er grundsatzlich immer nur mit seiner eigenen Stimme.

Das Wimmern, das er jetzt horte, klang jedoch heller,
hoher. Eher wie das einer Frau.

»Natalie?«

Auf einmal wurde es hell.

Gott sei Dank.

Diesmal hatte er es ohne Strampeln und Schreien
geschafft, sich aus der Umklammerung seines Alptraums zu
reilSen. Er wusste, fast jeder zweite Mensch hatte in seinem
Leben ahnliche Erfahrungen erlitten wie er und war schon
einmal in der Schattenwelt zwischen Schlafen und Wachen
gefangen gewesen. Eine Schattenwelt, umstellt von
Torwachtern, die sich nur mit aulSerster Willenskraft
vertreiben liefSen. Oder durch eine paradoxe Storung von
aulSsen. Wenn zum Beispiel jemand mitten in der Nacht



grelles Licht anschaltete, laute Musik spielte, eine
Alarmanlage ansprang oder wenn ... wenn jemand weinte?

Leon richtete sich auf und blinzelte.

»Natalie?«

Seine Frau kniete mit dem Rucken zu ihm vor dem
Kleiderschrank gegenuber dem Bett. Sie schien etwas
zwischen ihren Schuhen zu suchen.

»Sorry, hab ich dich geweckt, SulSe?«

Keine Reaktion, von einem langgezogenen Schluchzer
einmal abgesehen. Natalie seufzte, dann verstummte auch
das Wimmern.

»Geht es dir gut?«

Sie nahm stumm ein Paar Stiefeletten aus dem Schrank
und warf es in ...

... In ihren Koffer?

Leon schlug seine Decke zuruck und stand auf.

»Was ist denn los?« Er blickte auf die Uhr auf seinem
Nachttisch. Es war erst Viertel vor sieben. So fruh, dass
noch nicht einmal die Beleuchtung von Natalies Aquarium
angesprungen war.

»Bist du immer noch sauer?«

Sie hatten sich die ganze Woche uber immer wieder
gestritten, und vorgestern war es eskaliert. Beide konnten
vor Arbeit kaum geradeaus sehen. Sie wegen ihrer ersten
groSen Fotoausstellung, er wegen des
Architekturwettbewerbs. Jeder warf dem anderen vor,



vernachlassigt zu werden, und jeder hielt die eigenen
Termine fur wichtiger als die des anderen.

Am ersten Weihnachtsfeiertag war dann zum ersten Mal
das Wort »Trennung« gefallen, und auch wenn sie beide es
nicht ernst gemeint hatten, war es ein alarmierendes
Zeichen, wie blank ihre Nerven lagen. Gestern hatte Leon
einlenken und Natalie zu einem Versohnungsessen
ausfuhren wollen, aber sie war wieder einmal zu spat aus
der Galerie nach Hause gekommen.

»HOr mal, ich weil3, wir haben momentan unsere
Probleme, aber ...«

Sie drehte sich abrupt zu ihm um.

Ihr Anblick traf ihn wie eine Ohrfeige.

»Natalie, was ... ?« Er blinzelte und fragte sich kurz, ob
er noch immer traumte. »Was um Himmels willen ist mit
deinem Gesicht passiert?«

Ihr rechtes Auge schimmerte violett, die Lider waren
zugeschwollen. Sie war komplett angezogen, auch wenn
alles nur hastig ubergeworfen schien. Die geblumte Bluse
mit den Ruschenarmeln war schief zugeknopft, der Hose
fehlte ein Gurtel, und die Laschen ihrer hochhackigen
Wildlederstiefel schlackerten lose.

Sie wandte sich wieder von ihm ab. Mit ungelenken
Bewegungen versuchte sie, den Koffer zu schlielsen, doch
der alte Ledertrolley war zu klein fur die Menge Sachen,
die sie in ihn hineinzuquetschen versuchte. Ein roter



Seidenslip, ein Schal und ihr weilser Lieblingsrock quollen
an den Randern hervor.

Leon ging auf sie zu, wollte sich zu ihr beugen, um sie
beruhigend in die Arme zu schlieflsen, doch Natalie duckte
sich angstlich von ihm weg.

»Was ist denn nur los?«, fragte er vollig verwirrt, als sie
hastig nach ihrem Koffer griff. Vier ihrer Fingernagel
waren schlammfarben lackiert. Der funfte fehlte.

»GrolSer Gott, dein Daumen!«, rief Leon und wollte nach
ihrer verletzten Hand greifen. Der Armel von Natalies
Bluse rutschte nach oben, und er sah die Einschnitte.

Rasierklingen?

»Um Himmels willen, Natalie. Hast du wieder damit
angefangen?«

Es war die erste Frage, die eine Reaktion hervorrief.

»Ich?«

In ihrem Blick lag eine Mischung aus Besturzung, Angst
und - was Leon in diesem Moment am meisten verwirrte -
Mitleid. Sie hatte die Lippen nur einen schmalen Spalt
geoffnet, aber der reichte aus, um zu erkennen, dass
dahinter ein grofSer Teil eines Schneidezahns fehlte.

»Ich?«

Natalie nutzte den Moment seines Entsetzens und
wehrte seine Beruhrungen ab. Sie griff nach ihrem Handy
auf dem Bett. An ihrem Smartphone baumelte ihr
Glucksbringer, eine mehrgliedrige rosa Kunstperlenkette,
jede Perle mit einem Buchstaben ihres Namens versehen -



Natalies Namensbandchen, das ihr nach der Geburt vor
siebenundzwanzig Jahren im Krankenhaus am Handgelenk
befestigt worden war. Mit dem Handy in der einen und dem
Gepack in der anderen Hand sturzte sie aus dem
Schlafzimmer.

»Wo willst du hin?«, schrie er ihr hinterher, da war sie
schon auf halbem Wege zur Tur. Als er ebenfalls in die
Diele eilen wollte, stolperte er uber eine Kiste mit
Bauplanen, die er mit ins Buro nehmen wollte.

»Natalie, bitte erklar mir doch ...«

Sie drehte sich nicht einmal mehr zu ihm um, als sie in
das Treppenhaus rannte.

Spater, in den folgenden Tagen des Grauens, war Leon
sich nicht mehr sicher, aber er meinte sich zu erinnern,
dass seine Frau das rechte Bein nachgezogen hatte, als sie
zur Tur lief. Doch das mochte auch an dem schweren
Gepack oder an den nicht verschnurten Schuhen gelegen
haben.

Als Leon sich wieder aufgerappelt hatte, war sie bereits
in dem altertumlichen Fahrstuhl verschwunden und hatte
die Schiebetur wie einen Schutzschild vor sich zugezogen.
Das Letzte, was Leon von der Frau sah, mit der er die
letzten drei Jahre seines Lebens geteilt hatte, war wieder
dieser entsetzte, angsterfullte (dieser mitleidige?) Blick:
»Ich?«

Dann setzte sich die Fahrstuhlkabine in Bewegung. Nach
einer Schrecksekunde rannte Leon zur Treppe.



Die breiten Holzstufen, die sich wie eine Schlange um
den Fahrstuhlschacht nach unten wanden, waren mit
Sisalteppich ausgelegt, dessen grobe Fasern ihm in die
FulSsohlen stachen. Leon trug nichts am Leib bis auf eine
weite Boxershorts, die ihm bei jedem Schritt uber die
schmalen Huften zu rutschen drohte.

Auf halbem Weg hatte er bereits ein gutes Stuck
wettgemacht, und er ging davon aus, den Fahrstuhl
spatestens im Erdgeschoss einholen zu konnen, wenn er
weiterhin mehrere Stufen auf einmal nahm. Doch dann
offnete die alte Ivana Helsing im zweiten Stock ihre
Wohnungstur, nur fur einen Spalt und ohne die
Sicherheitskette von innen zu losen, aber das reichte aus,
um Leon ein Bein zu stellen.

»Alba, komm zuruck«, horte Leon seine Nachbarin noch
rufen, aber da war es bereits zu spat. Die schwarze Katze
war aus der Wohnung ins Treppenhaus entwichen und lief
ihm zwischen die Beine. Um nicht der Lange nach
hinzuschlagen, musste er sich mit beiden Handen am
Treppengelander festhalten und stehen bleiben.

»GrolSer Gott, Leon. Haben Sie sich etwas getan?«

Er ignorierte die besorgte Stimme der Alten, die die Tur
nun ganz geoffnet hatte, und drangte an ihr vorbei.

Noch war es nicht zu spat. Noch horte er das Knarzen
der Holzkabine des Fahrstuhls und das Knacken der
Stahlseile, an denen sie hing.



Im Erdgeschoss angekommen, bog er um die Ecke,
rutschte auf dem glatten Marmor zur Seite und kauerte
schlieflSlich auf allen vieren, keuchend und hechelnd, vor
der Fahrstuhltur, hinter der sich die Kabine langsam in ihre
Ruheposition senkte.

Und dann geschah ... nichts.

Kein Rutteln, kein Klappern, nicht der geringste Laut,
der darauf hindeutete, dass jemand aussteigen wollte.

»Natalie?«

Leon atmete tief durch, stemmte sich hoch und
versuchte, etwas hinter den bunten Jugendstilglasscheiben
zu erkennen, die in die Tur eingefasst waren, doch er sah
nur Schatten.

Also zog er selbst die Tur von aulsen auf. Und starrte in
sein eigenes Gesicht.

Die verspiegelte Kabine war leer, Natalie fort.
Verschwunden.

Wie ist das moglich?

Leon sah sich hilfesuchend um, und in diesem Moment
betrat Dr. Michael Tareski den verwaisten Hausflur. Der
Apotheker, der im vierten Stock uber ihm lebte, nie grulSte
und immer teilnahmslos wirkte, trug ausnahmsweise
keinen Blazer zu weilSen Leinenhosen, sondern einen
Trainingsanzug und Sportschuhe. Eine matt glanzende
Stirn und die dunklen Flecken unter den Achseln seines
Sweatshirts entlarvten den Jogginglauf zu morgendlicher
Stunde.



»Haben Sie Natalie gesehen?«, fragte Leon.

»Wen?«

Tareskis argwohnischer Blick wanderte von Leons
nacktem Oberkorper nach unten zu seinen Boxershorts.
Vermutlich ging der Apotheker im Geiste durch, welche
Medikamente fur den verwirrten Zustand seines Nachbarn
verantwortlich sein mochten. Oder welche ihn wieder
beseitigen konnten.

»Ach, Sie meinen Thre Frau?« Tareski wandte sich ab
und ging zu der Wand mit den Hausbriefkasten, so dass
Leon sein Gesicht nicht sehen konnte, als er sagte: »Die ist
gerade eben mit einem Taxi we(.«

Leon kniff verstort die Augen zusammen, als wurde er
mit einer Taschenlampe geblendet, und ging an Tareski
vorbei zur Haustur.

»Sie werden sich den Tod holen«, mahnte der Apotheker
hinter ihm, und tatsachlich verkrampfte sich jeder Muskel
seines Korpers, nachdem Leon die Haustur geoffnet hatte
und auf die Steinstufen der zum Burgersteig fuhrenden
Treppe trat. Das Haus lag in einer verkehrsberuhigten
Zone der Altstadt, mit vielen kleinen Boutiquen,
Restaurants, Cafés, Theatern und Offkinos wie dem
»Celeste«, dessen kaputte Leuchtreklame im Zwielicht der
Morgendammerung am Nachbarhaus uber Leons Kopf
zuckte.

Die altertumlichen, Gaslaternen nachempfundenen
StralSenlampen brannten noch. Es war Wochenende, und



dementsprechend wenige Menschen waren unterwegs. In
einiger Entfernung fuhrte ein Mann seinen Hund aus, und
der Ladenbesitzer gegenuber zog die Rollladen seines
Zeitungskiosks hoch. Die meisten waren noch nicht auf den
Beinen oder gar nicht mehr in der Stadt, nachdem die
Weihnachtsfeiertage so gunstig gelegen hatten, dass man
mit nur wenigen Urlaubstagen die gesamte Zeit bis zum
Neujahrsfest uberbrucken konnte. Die Stralsen blieben
verwaist, in welche Richtung Leon auch blickte. Kein Auto,
kein Taxi, keine Natalie.

Leon begann mit den Zahnen zu klappern und schlang
sich die Arme um den Korper. Als er wieder in den
windgeschutzten Hausflur trat, war Tareski bereits mit dem
Fahrstuhl verschwunden.

Er fror, war verwirrt und wollte nicht auf den Lift
warten, also trat er den Ruckweg uber die Treppe an.

Diesmal lief ihm keine Katze uber den Weg. Ivana
Helsing hielt ihre Tur geschlossen, auch wenn Leon sich
sicher war, dass die Alte ihn durch den Turspion
beobachtete. Genau wie die Falconis im ersten Stock, das
kinderlose und daruber vergramt wirkende Parchen, das er
durch sein Gestolper und Geschrei sicher geweckt hatte.

Vermutlich wurden sie sich wieder uber ihn bei der
Hausverwaltung beschweren, so wie sie es schon einmal
getan hatten, als er im Fruhjahr etwas zu laut in seinen
achtundzwanzigsten Geburtstag gefeiert hatte.



Verwirrt, erschopft und am ganzen Korper zitternd,
erreichte Leon den dritten Stock, dankbar dafur, dass die
Tur noch angelehnt und er nicht ausgeschlossen war.

Natalies Parfum, ein dezenter Sommerduft, hing noch in
der Luft, und fur einen Moment verlor er sich in der
Hoffnung, er konnte das alles nur getraumt haben, und die
Frau, mit der er den Rest seines Lebens verbringen wollte,
wurde in die dicken Daunendecken eingemummelt friedlich
schlafen. Doch dann sah er Natalies unbenutzte Seite des
Bettes und wusste, dass dieser Wunsch nicht in Erfullung
gehen wurde.

Er starrte in den weit aufgerissenen, durchwuhlten
Schrank, dessen untere Schublade offen stand und leer
war, genauso wie der kleine Sekretar neben dem Fenster,
auf dem bis gestern noch ihre Schminkutensilien gestanden
hatten. Jetzt lag darauf der geschlossene Laptop, auf dem
sie sich hin und wieder DVDs ansahen. Ein Kompromiss,
da Natalie im Schlafzimmer keinen Fernseher haben wollte.

Die Uhr auf Leons Nachttisch sprang auf 7.00 Uhr, und
die Leuchtstoffrohren uber dem hohen Aquarium flackerten
auf. Leon sah sein Spiegelbild in dem grunlich
schimmernden Beckenglas. Nicht ein einziger Fisch
schwamm mehr in den vierhundert Litern SulSwasser.

Vor drei Wochen waren alle Skalare an einem
hartnackigen Pilz verendet, obwohl Natalie ihren kostbaren
Besitz mit grofSter Akribie gepflegt und taglich die
Wasserqualitat kontrolliert hatte. Leon bezweifelte, dass sie



je wieder Fische halten wurde, so niedergeschlagen war
Natalie gewesen.

Die Zeitschaltuhr war nur deshalb noch aktiviert, weil
sie sich uber die Jahre daran gewohnt hatten, vom Licht
des Aquariums geweckt zu werden.

Leon zog wutend das Stromkabel aus der Steckdose. Das
Licht erlosch, und er fuhlte sich verloren.

Er setzte sich auf die Bettkante, vergrub den Kopf in
beide Hande und versuchte, eine harmlose Erklarung zu
finden fur das, was gerade eben passiert war. Doch sosehr
er sich auch bemtuhte, es gelang ihm nicht, die Gewissheit
zu verdrangen, dass trotz aller Beteuerungen der Arzte, er
ware geheilt, die Vergangenheit ihn wieder eingeholt hatte.

Und seine Krankheit wieder ausgebrochen war.



2.

»... du musst da reinsprechen.«

» W07«

»Herrgott, ins Telefon.«

Der altere Mann auf dem Band klang ungehalten,
offenbar war es nicht der erste Versuch, seiner Frau zu
erklaren, wie man den Anrufbeantworter besprach. Es
knisterte in der Leitung, dann hatte Leons Mutter offenbar
den Horer in Position gebracht.

»Sie haben den Anschluss von Klaus und Maria Nader
gewahlt«, sagte sie in einem Tonfall, der an eine schlechte
Imitation der Ansage eines Navigationsgerats erinnerte.

Bei der nachsten Gelegenheit bitte wenden.

»Wir sind leider nicht zu Hause.«

»Ach was«, warf sein Vater trocken aus dem Hintergrund
ein.

Obwohl Leon nicht in der Stimmung war und sich den
ganzen Morgen uber schon kranklich und leicht benommen
fuhlte, musste er schmunzeln. Seine Adoptiveltern lielsen
keine Gelegenheit aus, sich wie die Alten auf dem Balkon in
der Muppet Show aufzufuhren. Ob mit oder ohne Publikum,
zu Hause oder in der Offentlichkeit - kaum ein Satz des
anderen blieb unkommentiert. Unfreiwillige Zuhorer



dachten oft, sie waren Zeugen der Szenen einer Ehe, die in
den letzten Zugen lag. Sie hatten keine Ahnung.

»Und wir werden auch so bald nicht zuruckrufen, denn
wir sind auf einer Kreuzfahrt«, erklarte Maria auf dem
Band.

»Erzahl am besten noch, wo die Einbrecher die
Wohnungsschlussel finden.«

»Was sollen die denn bei uns schon mitnehmen? Deine
Caracho-Bahn?«

Leon lachelte.

Seine Mutter wusste naturlich, dass die Marke Carrera
hiel3, und sagte es mit Absicht falsch, um Klaus zu argern.
Die Rennstrecke auf dem Dachboden war sein ganzer Stolz.
Fruher hatte Klaus Nader immer zu Weihnachten mit ihr
gespielt, wobei Leon nur zusehen und allerhochstens mal
einen aus der Spur geflogenen Rennwagen wieder auf die
Bahn setzen durfte, wahrend sein alter Herr mit
glanzenden Augen den Geschwindigkeitsregler bediente.
Der Vater-Sohn-Klassiker.

Heute hatte Klaus mehr Zeit fur sein Hobby, seitdem er
wegen einer Fingergelenksarthrose keine Teller mehr
schleppen konnte, sehr zum Leidwesen von Maria, die »den
alten Zausel« jetzt den ganzen Tag zu Hause »ertragen«
musste, da er seinen Job als Kellner an den Nagel gehangt
hatte.

Gott, wie ich die beiden vermisse, dachte Leon
wehmiutig. Was hatte er darum gegeben, jetzt personlich



mit ihnen reden zu konnen. Fur seinen Geschmack war das
letzte Treffen schon wieder viel zu lange her.

Er schloss die Augen und sehnte sich zuruck an das
Kopfende des schmalen Holztisches in der Kuche, den
Logenplatz im Reiheneckhaus der Naders, von dem aus
man am besten ihre liebevollen Frotzeleien verfolgen
konnte. Leon sah seinen Vater férmlich vor sich: die Armel
hochgekrempelt, die breiten Ellbogen auf dem Tisch, wie er
sich nachdenklich das Kinn massierte, wahrend er auf die
Ruhreier wartete, die seine Frau ihm gerade zubereitete.

»Wenn’s noch langer dauert, muss ich mich wohl noch
mal rasieren gehen. «

»Gute Idee, aber vergiss diesmal den Riicken nicht. «

»Willst du etwa behaupten, ich hatte Haare am
Riicken?«

»Nein. Und du hast auch kein Doppelkinn. «

»Was soll das denn jetzt? Ich habe einen faltigen Hals.
Kein Doppelkinn. «

»Sag ich doch. «

»Die Reise haben wir von unserem Sohn geschenkt
bekommeng, verkindete Maria stolz auf dem Band.

»Ein guter Junge«, sauselte Klaus und zitierte damit
einen von Marias Lieblingskommentaren, den sie immer
parat hielt, sobald jemand auf ihren Sohn zu sprechen kam.

»Ja, das ist er. Du musst gar nicht so mit den Augen
rollen, du alter Affe ...«



