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Der Kreisphysikus.
Inhaltsverzeichnis

I.
Inhaltsverzeichnis

Doktor Nathanael Rosenzweig hatte eine
entbehrungsreiche Jugend durchlebt. Was genießen heißt,
erfuhr er in der schönsten Zeit des Daseins nicht. Heute
hungern und dabei gerade genug erwerben, um morgen
weiter hungern zu können; nachts um zwei Uhr sich
zusammenrollen wie ein Igel und in der Ecke der Kellerstube
den harten, traumlosen Schlaf der Erschöpfung schlafen;
erwachen bei dem Gewimmer der alten Großmutter, die sich
entschuldigte, daß sie noch nicht gestorben sei, daß sie ihm
noch zur Last fallen müsse; forteilen, um lehrend die
Möglichkeit zu erringen, selbst zu lernen – so ging es
jahraus, jahrein. Erwerben, der Inbegriff all seines Dichtens
und Trachtens, Geld erwerben, Kenntnisse, Gunst,
hauptsächlich die seiner Professoren (Nathanael studierte
Medizin an der Universität in Krakau), erwerben um jeden
Preis, den der Ehrlichkeit einzig ausgenommen, erwerben
und nur ja nichts umsonst hergeben, nicht den kleinsten Teil
der eigenen Kraft; keine mitleidige Regung kennen, keine
hemmende Rücksicht.

Seine Großmutter und er, er und seine Großmutter
machten für ihn die Welt aus, und wie wenn seine Welt klein
war, so waren seine Ziele nahe. Das erste und am
schwersten Errungene bestand in dem Ersparnisse so vieler



Gulden, daß er und die alte Frau nicht sofort verhungern
mußten, wenn ein unvorhergesehenes Unglück seine
Tätigkeit für einige Zeit lähmen sollte. Als er es erreicht
hatte, da fühlte er sich als Kapitalist und tröstete die
Großmutter bei ihrer allmorgendlichen Klage mit den
Worten:

„Lebe du nur ruhig fort, jetzt kann uns nicht so leicht
mehr etwas geschehen.“

Sein rastloser Fleiß verminderte sich nach dem ersten
Erfolge nicht, er wuchs vielmehr mit der Kraft dessen, der
ihn anwandte.

Nathanael wurde ein starker Mann; seine
kreuzspinnenartigen Extremitäten kräftigten sich zu
muskulösen Armen und Beinen, die Brust wurde breit, die
Gestalt bekam etwas Reckenhaftes trotz ihrer Magerkeit.
Sein Auftreten war so sicher, sein Blick ruhig und klar, seine
Rede so bestimmt, daß schon seine ersten Patienten – gar
kleine Leute – meinten:

„Das ist ein gescheiter Herr Doktor!“
Seine grüne Jugend sah ihm niemand an; er hatte sich zu

lange in Gesellschaft der Sorge befunden, und wenn er sie
auch bändigte und unterwarf, – daß sie heimlich an ihm zu
nagen fortfuhr, konnte er nicht verhindern.

Allmählich kam er in Besitz eines Rufes, eines
bescheidenen, aber eines guten, und dem verdankte er es
auch, daß er mit dreißig Jahren schon, von Amts wegen, als
Physikus nach einem der westlichen Kreise versetzt wurde.
Ein sicheres Brot von nun an, ein reichliches sogar nach
Nathanaels Begriffen. Er hätte bei der Einrichtung seiner
Wohnung auf dem Ring der Kreishauptstadt nicht so



ängstlich zu knickern gebraucht, aber er fürchtete,
übermütig zu werden, wie die meisten Armen, wenn sie
plötzlich zu Geld kommen, und gab den Handwerkern wenig
zu verdienen. Immer des Wortes eingedenk: „Die Axt im
Hause erspart den Zimmermann“, schaffte er allerlei
Werkzeuge an und ließ sich's nicht verdrießen, den Tischler
und den Schlosser gleichfalls zu ersparen. Und wenn es
auch wirklich ein Graus war, wie die Sachen aussahen, den
Doktor beirrte das nicht; der Schönheitssinn war bei ihm
entweder nicht vorhanden oder nicht ausgebildet.

Als die Großmutter, steinalt und unbeweglich, ihre Stube
nicht mehr zu verlassen vermochte, sich aber doch noch
herzlich sehnte nach dem Anblick einer grünen Staude,
einer blühenden Blume, da wurde der Herr Doktor ein
Gärtner, und bald sahen die Fenster seiner Wohnung aus
wie die eines Treibhauses.

Die Greisin litt manchmal an Rückfällen in ihre ehemalige
Schwachherzigkeit, doch äußerte sich diese jetzt in andrer
Weise.

„Wenn ich nur nicht zu früh sterbe,“ sagte die
Neunzigjährige. „Ein Begräbnis ist gar zu kostspielig!“

Nathanael tröstete sie liebreich:
„Stirb ja nicht, Großmutter, du würdest mich um den

Lohn aller Mühen betrügen, die ich um deinetwillen gehabt
habe.“

Der Besitz Nathanaels mehrte sich im Schranke, die Lust
am Besitze stieg und stieg. Pläne, deren Verwirklichung dem
klugen Manne in seiner Jugend als bare Unmöglichkeit
erschienen wären, erwog er nun mit der Zuversicht
bevorstehender Erfüllung. Seine ärztliche Praxis war



ausgedehnt und einträglich. Nach allen Schlössern der
Umgebung berief man ihn. Der trockene, wortkarge Doktor
Rosenzweig, der keinen Widerspruch duldete, der nie eine
Schmeichelei über die Lippen brachte, wurde der
Vertrauensmann der Edelleute und, was viel merkwürdiger
war, das Orakel ihrer liebenswürdigen und feinen Damen
und der Freund ihrer Kinder.

„– Der Kleine ist schwer krank, aber – Rosenzweig
behandelt ihn.“ – „Den ganzen Tag habe ich in Todesangst
um mein Töchterlein zugebracht – aber jetzt ist Rosenzweig
gekommen.“

Wenn nur Rosenzweig da war, so war Hilfe da, und blieb
sie einmal aus, dann hatte Gott eben nicht gewollt, daß ein
Mensch sie bringe.

Unter keinen Umständen erwies man sich karg gegen
ihn, das hätte niemand gewagt. – Doktor Rosenzweig baut
sich ein Haus, ein Haus aus gebrannten Ziegeln; dazu
braucht er Geld. Er hat außerhalb der Stadt einen Baugrund
gepachtet, und unter seiner eigenen Leitung ist auf dem ein
viereckiger, einstöckiger Wohnkasten errichtet worden. Stolz
ruht er auf tüchtigen Kellergewölben, hat eine steinerne
Treppe und ein wetterfestes Ziegeldach. Die Fensterrahmen
sind schneeweiß angestrichen, die Mauern schneeweiß
getüncht. Als einzige Zierde der Fassade prangt neben der
Glocke an der Tür das Schildchen der
Feuerversicherungsgesellschaft.

Aus den Fenstern der vorderen Front – sie liegt gegen
Osten, und ihr erstes Geschoß wird von dem Doktor und
seiner Großmutter bewohnt – hat man eine weite, weite
Aussicht: Himmel und Felder. Frei schweift der Blick ins



Grenzenlose. Kein Hügel hemmt ihn, kein Wald bringt einen
dunklen Fleck hervor auf der glatten, im Sommer goldig, im
Winter silbern schimmernden Flur. Jede Handbreit Erde kann
von der lieben Sonne durch und durch getränkt werden mit
lebenweckenden Strahlen. Gibt es einen Schatten, so ist es
ein solcher, der nicht kühlt, nicht ruht, der keinem Hälmchen
die Wärme entzieht, deren es zu seinem wunderbar
geheimnisvollen Reifen bedarf – der Schatten der fliehenden
Wolken. Wie oft verfolgt ihn Nathanael aufmerksamen
Auges, sieht ihn hingleiten über den wachsenden,
schwellenden Reichtum, den sie zum Herbste einheimsen
und zu Schiff auf der Weichsel nach Deutschland und nach
Rußland bringen und teuer verkaufen werden. Wer sich doch
beteiligen könnte an diesem großartigen Erwerb, ein
Hundertstel, ach ein Tausendstel nur von dem Gewinn, den
er abwirft, in die eigne Tasche fließen sähe! Der Doktor
fängt an, auf der unermeßlichen Ebene Luftschlösser zu
erbauen, so bunt und märchenhaft schön, daß er nicht
umhin kann, während er sie baut, lächelnd zu denken:
Mahnst du auch mich einmal, nie angetretenes Vätererbe –
morgenländische Phantasie?

Er wendet sich ab von dem Anblick fremden Reichtums
und will einen Strich gezogen haben zwischen diesem und
seinem bescheidenen Eigentum. Das Doktorhaus wird in
fünf Klafter breiter Entfernung von jedem Punkte seiner
Mauern mit einem Zaun aus ordentlich zugehobelten Latten
umgeben; nach je ihrer zwanzig kommt ein starker, spitz
zulaufender Pfahl. Aus dem Raume zwischen Haus und Zaun
wird nach und nach ein kleiner Garten werden; die



Einteilung in Blumen- und Gemüsebeete ist bereits
getroffen. Kein Schachbrett kann genauer quadriert sein.

„Im nächsten Jahre, liebe Großmutter, wirst du Rosen und
Reseden unter deinen Fenstern blühen sehen,“ versprach
Nathanael der Greisin, und sie erwiderte:

„Wenn ich es nur noch erlebe, mein Kind. Aufs Jahr werde
ich fünfundneunzig.“

„Weit über hundert mußt du werden!“ rief er eifrig. „Das
bist du mir schuldig, denke doch! Wie würde es das
Vertrauen der Leute zu mir erhöhen, wenn es hieße: Seine
Großmutter hat er auf mehr als hundert Jahre gebracht.
Denn die Leute sind dumm, liebes Godele[1], sie schreiben
meiner Kunst zu, was deine gute Natur getan hat. Bleibe du
nur frohen Mutes, nimm dir nur recht fest vor, noch nicht zu
sterben. Solange du es dir fest vornehmen kannst, wirst du
munter weiter leben.“

Die Greisin nahm es sich vor, aber von einer rechten
Munterkeit war nicht mehr die Rede.

„Mir ist jetzt so oft,“ sagte sie, „als ob dein Großvater vor
mich träte und zu mir spräche wie in seiner Todesstunde:
‚Komm bald! Wir wohnen so friedlich beisammen im Garten
Eden, wie wir gehaust haben auf Erden. Komm bald nach,
Rebekka!‘ ... Damals konnte ich nicht folgen dem Rufe
meines Geliebten, weil du mich hast zurückgehalten, du
armes Würmchen, du ganz verlassenes. Von Vater und
Mutter zuerst, und vom Großvater bald darauf. Ja, es war
eine schreckliche Seuche, die Gott geschickt hat über sein
Volk im Kazimirz, und nicht gewußt hätte ich, wem sagen:
Sei barmherzig meinem Enkelkind, wenn ich mich nun auch
hinlege zu sterben. So habe ich damals nicht erfüllen dürfen



den Wunsch meines Geliebten. Jetzt aber, Nathanael, mein
Kind, jetzt aber ist mir, als sollte ich ihn nicht länger warten
lassen.“

Solche Reden schnitten dem Doktor ins Herz. Nie hatte
die zurückhaltende, schweigsame Großmutter ähnliche
geführt. Ein bedenkliches Zeichen, wenn alte Leute etwas
tun, das außerhalb ihrer Gewohnheiten liegt! Der kleinen
Veränderung folgt oft nur gar zu bald die unwiderrufliche –
die letzte nach. Und noch ein Symptom, das den Doktor
beunruhigte. Die Greisin, die sonst nie genug Einsamkeit
haben konnte, war jetzt nicht mehr gern allein. So oft
Nathanael sich bei ihr verabschiedete, sprach sie:

„Geh denn in Gottes Namen, aber schicke mir den Goj[2],
daß er mir Gesellschaft leiste, und ich doch blicken könne in
ein menschliches Angesicht und nicht immer und immer nur
auf die Felder und den Himmel.“

Der „Goj“ war ein Jüngling von nun achtzehn Jahren, des
Doktors Famulus, sein Diener, sein Sklave. Des Tages wußte
er sich nicht zu erinnern, an dem der „Wohltäter“ ihm ein
gutes Wort gegönnt oder ein gutes Kleidungsstück
geschenkt hätte. Wenn die Röcke und Stiefel Rosenzweigs
unbrauchbar wurden, erhielt der große Junge sie zur
Benutzung und die Vermahnung dazu, ihnen all die
Rücksicht zu erweisen, die man fremdem Eigentum schuldig
ist. Der Doktor ging immer mehr in die Breite, und fast
schien es, als ob er kleiner würde. Sein Famulus „verdünnte“
sich, wie Rosenzweig sagte, von Tag zu Tag und schoß
spargelmäßig in die Höhe. Wie ihm die Gewänder des
Wohltäters saßen, das kam dem selbst entweder erbärmlich



oder lächerlich vor – beides mit einem Zusatze von
Verachtung.

Den Jungen konnte er einmal nicht leiden, sein
Widerwillen gegen ihn war unüberwindlich und entsprang
aus dem Gedanken, daß der Findling seines Herrn Brot
umsonst oder doch fast umsonst esse.

Vor vier Jahren hatte ihn Rosenzweig von der Straße
aufgelesen, in einer eiskalten, herrlichen Winternacht. Mit
dem Stolze eines Triumphators war er im Schlitten des
Grafen W. pfeilgeschwind dahingesaust. Der Graf selbst
hatte ihn bei der Abfahrt sorgsam in die Pelzdecke gehüllt,
in der er sich so behaglich fühlte, und ihm immer wieder
gedankt und immer von neuem Worte gesucht für das
Unsagbare – die Glückseligkeit des Liebenden, dem sein
Teuerstes, das er schon verloren gab, wiedergeschenkt ist.
Gerettet die junge Gräfin, gerettet vom beinahe sicheren
Tode durch das Genie, durch die erfinderische Sorgfalt des
unvergleichlichen Arztes, der an ihrem Krankenlager
gestanden hatte wie ein Held auf dem Schlachtfelde, fast
besiegt noch den Sieg im Auge, kampfbereit noch im
Erliegen, der nicht gewichen war, bevor er sagen konnte:

„Wir haben gewonnen, sie wird leben!“
Er hatte so viele Nächte durchwacht und sich auf den

guten Schlaf gefreut während der Heimfahrt im bequemen
Schlitten. Aber seine Müdigkeit mußte zu groß sein, sie
verscheuchte die ersehnte Erquickung, statt sie
herbeizurufen. So oft Nathanael die Augen schloß,
unwillkürlich öffneten sie sich wieder und schwelgten im
Anblick des sternenbesäeten, mondhellen Himmels und der
schneebedeckten Ebene, die in wunderbarer Blankheit



erglänzte, gleich einer ungeheuren, neugeprägten
Silbermünze ... Wieviel Gold ließe sich erwerben um solche
Münze? Die Keller des viereckigen Doktorhauses hätten
nicht Raum, sie zu fassen, die köstlichen Barren, die
verehrungswürdigen! Berger und Träger allbezwingender
Kräfte, gebundene Zauber, aufgespeicherte Macht. Was läßt
sich nicht tauschen um Gold? Unschätzbares erkauft man
damit, das weiß der Mann, der denen, die ihn bezahlen, die
Gesundheit wiedergibt.

Der Doktor wurde in seinem Gedankengange plötzlich
unterbrochen. Das Gefährt stand dicht am Straßengraben
still, und der Kutscher rief:

„Herr Doktor! Herr Doktor!“ ...
„Was gibt es, mein Sohn?“
„Herr Doktor, da liegen zwei Betrunkene.“
„Steig ab und prügele sie ein wenig durch, damit sie

nicht erfrieren.“
Indes der Kutscher abstieg und die Zügel am Bocke

verknotete, hatte Nathanael sich aufgerichtet und
vorgebeugt und sah einer der auf dem Boden liegenden
Gestalten mit gespannter Aufmerksamkeit in das vom
Mondenlicht hell erleuchtete Gesicht. Kein Säufergesicht,
wahrlich! sondern eines, das Zeugnis gab von ehrlichem
Darben und Dulden bis an die Grenze der menschlichen
Kraft.

Der arme Teufel hatte, in dem Augenblick wenigstens,
kein Bewußtsein seines Elends, er schien fest zu schlafen.
Als aber der Kutscher ihn packte und emporzerrte, fiel er
sofort, steif wie ein Eisblock, in den Schnee zurück. Jener
sprach:



„Der eine ist schon erfroren, Herr Doktor!“
Rosenzweig sprang mit beiden Füßen aus dem Schlitten

und überzeugte sich bald, daß die Behauptung des Dieners
richtig sei. Grimm erfüllte ihn. Da war ihm einmal wieder der
Tod zuvorgekommen, den er am meisten haßte, der nicht
durch Krankheit bedingte, durch das Alter herbeigeführte,
der Tod, dem der Zufall in die Hand gearbeitet hat, der Tod,
der seine Beute umsonst gewinnt, dem sie dumm und
töricht zuteil wird, ohne triftigen Grund.

„Sehen mir nach dem andern,“ sagte der Doktor
zwischen den Zähnen.

Der andre schlief auch, aber weniger tief.
Es war ein Knabe von etwa vierzehn Jahren, dem Toten

offenbar nahe verwandt, sein viel jüngerer Bruder oder sein
Sohn.

Mit dem Feuereifer des Berufs begann der Doktor
Wiederbelebungsversuche anzustellen, und nach langen
Mühen krönte sie ein schwacher Erfolg. Ein kaum spürbares
Rieseln war durch des Knaben starre Pulse geglitten, und
wenn es auch sofort wieder staute, dennoch erklärte der
Doktor voll Siegesgewißheit:

„Jetzt hab ich ihn!“
Und er hüllte ihn in seinen Pelz, hob ihn in den Schlitten,

brachte ihn heim und legte ihn in sein eigenes Bett, an dem
er das Kind des Elends mit derselben Hingebung bewachte,
die er der Herrin im Grafenschloß gewidmet hatte. Am
Morgen war der Patient außer Lebensgefahr, und
Rosenzweig konnte nicht umhin, zu sich selbst zu sagen:
Auch der gerettet, zwischen zweimaligem Sonnenaufgang
zwei!



Schmunzelnd streichelte er seinen langen Mosesbart und
freute sich seines mächtigen Vermögens.

Sein Patient aber erhielt noch am selben Tage die
Weisung:

„Steh auf und geh.“
„Wohin? Gnädiger Herr Doktor, wohin? Wer nimmt mich

ohne meinen Bruder?“ antwortete der Knabe verzweifelnd,
und nun trat die Frage heran: Was mit ihm beginnen?

Die Papiere, die der Verstorbene bei sich gehabt hatte,
wiesen ihn aus als den Maschinenschlosser Julian Mierski,
der viele Jahre hindurch als Werkführer in einer Fabrik in
Lemberg gedient hatte. In seinem Zeugnisse hieß es, der
vorzügliche Arbeiter habe, zum Bedauern seines
Dienstherrn, infolge schwerer Erkrankung entlassen werden
müssen. Seitdem konnte er nichts mehr verdienen, sein
Bruder aber, den er nach dem Tode der Eltern – arme
Häusler in einem Dorfe bei Lemberg – zu sich genommen,
nur gar wenig. So gingen, erzählte der Knabe, in Monaten
die Ersparnisse von Jahren hin und wurden aufgezehrt bis
auf einige Gulden, deren Anzahl er genau angab, und die
sich auch richtig im Ranzen des Verunglückten vorgefunden
hatten.

Die Großmutter hörte dem unter Tränen erstatteten
Berichte aufmerksam zu.

„Horch, Nathanael, mein Kind,“ sagte sie. „Es ist nicht
recht gewesen von dem Goj in Lemberg, zu verlassen den
Mann in seiner Krankheit, der ihm in Gesundheit gedient hat
viele Jahre.“

„Eine Fabrik ist keine Versorgungsanstalt,“ erwiderte
Rosenzweig und befahl seinem Geretteten: „Sprich weiter.“



Dieser fuhr fort:
„Vor acht Tagen ist ein Bekannter von meinem Bruder

gekommen und hat erzählt, daß es in Krakau eine Fabrik
gibt, wie die unsre, und daß sie uns dort gewiß nehmen
werden. Mein Bruder war sehr froh: ‚Komm, Joseph, wir
wandern‘, hat er gesagt und hat auf der Reise immer
gemeint, der lange Müßiggang ist es gewesen, der ihn nicht
hat gesund werden lassen, beim Marschieren wird ihm
besser. Auf einmal hat er aber nicht weiter gekonnt und hat
sich in den Schnee gelegt, um ein wenig zu schlafen.“

„Und du hast das zugegeben?“ schrie der Doktor ihn an.
„Weißt du nicht, was einem geschieht, wenn man sich bei
solchem Frost in den Schnee legt?“

Der Knabe senkte seine großen Augen, aus denen
unaufhörlich Tränen flossen, und schwieg.

„Was soll man anfangen mit einem solchen Chamer[3]?“
fragte Rosenzweig die Großmutter.

Die Greisin entgegnete:
„Laß ihn heute noch ruhen unter deinem Dache. Sei ihm

barmherzig. Er ist eine Waise wie du.“
Am nächsten Tage lautete ihr Rat:
„Behalte ihn. Unsre Magd wird ohnehin alt und wackelig

und kann eine Hilfe brauchen. Behalte ihn und richte ihn ab
zu deinem Dienst. Wer wird es verargen einem großen Mann
wie dir, wenn er tut sich halten einen Famulus?“

So wurde der Findling ein Genosse des Doktorhauses und
zwar, obwohl Rosenzweig das nicht gelten ließ, ein
ungemein nützlicher. In den Augen seines Herrn blieb Joseph
ein „Chamer“, der aus Büchern nichts lernte, nichts zu
lernen vermochte. Mit achtzehn Jahren noch las er nicht



ohne Schwierigkeit die einfachsten Kindergeschichten. Ihn
zur Schule zu zwingen, hatte der Doktor schon nach den
ersten Monaten aufgegeben, weil er nur mit Schlägen dahin
zu bringen war, und weil sein Wohltäter nicht immer Muße
hatte, ihm die zu spenden. Seine mechanischen Fertigkeiten
hingegen waren groß und groß der Fleiß, mit dem er sie
ausübte. Auch er pfuschte in jedes Handwerk, aber mit
besserem Erfolg als dereinst der Doktor.

In allem, was er unternahm, offenbarte sich ein Schick,
eine Leichtigkeit, ja sogar ein Geschmack, der den
Pillenschächtelchen des Doktors ebensosehr zugute kam,
wie den Blumenbeeten im Gärtlein vor dem Hause. Immer
nur mit Verdruß hörte Nathanael ihn loben, „den Tagedieb,
der nichts kann und nie etwas andres können wird als
spielen.“

Er hatte einmal wieder diesen Vorwurf ausgesprochen, da
entgegnete Joseph:

„Wenn du dich entschließen könntest, deine Felder in
deine eigene Verwaltung zu nehmen, würde ich dir
beweisen, daß ich kein Tagedieb bin.“

Der Doktor fuhr fort:
„Was sprichst du von meinen Feldern? Weißt du nicht,

daß ich ein Jude bin und als solcher Grundeigentum nicht
besitzen darf? Weißt du nicht, daß sogar mein Haus auf
fremdem Boden steht?“–

Joseph wurde rot vor Verlegenheit, sah jedoch dem
Doktor vertrauensvoll und offen ins Gesicht und erwiderte:

„Du hast die Felder auf den Namen des Theophil von
Kamatzki gekauft, aber sie sind doch dein.“



„Sag einmal, mein Junge, woher hast du diese
Nachricht?“ fragte Rosenzweig, und höchst verdächtig war
die Gebärde, mit der er dabei sein spanisches Rohr zu
schwenken begann.

Gelassen antwortete Joseph:
„Das ist kein Geheimnis. Alle Leute wissen es und gönnen

dir die Felder.“
Während dieses Gespräches standen die beiden mitten

auf dem Wege, der schnurgerade von der Haustür zum
Gartenpförtlein führte, zwischen zwei säuberlich mit
Reseden eingefaßten Rosenbeeten. An den
Stachelbeerhecken, die Joseph längs des Lattenzaunes
gezogen hatte, reiften die ersten Früchte. Was man
überblicken konnte an zart entfalteten Salatstauden, an
Rüben mit kühnen Federbüschen, an gelblich zwischen
gekräuselten Blättern hervorleuchtendem Blumenkohl, an
schier kriegerisch behelmtem Zwiebelnachwuchs, an
zierlichem Majoran und – dulce cum utile – als Begrenzung
jeglichen Gemüsekarrees an duftendem Lavendel, dessen
kleine Knospen zu schwellen anfingen, das war alles so
kraftstrotzend und kerngesund, daß bei dem Anblick jedem
Menschen, besonders aber einem Arzte, das Herz im Leibe
lachen mußte. Mit geheimem Wohlgefallen betrachtete
Rosenzweig die freundlichen Himmelsgaben und sagte:

„Weil du ein leidlicher Gärtner bist, bildest du dir ein,
auch ein Landwirt sein zu können.“ Damit wollte er
abbrechen, besann sich aber und fügte hinzu, indem er die
Spitze seines Stockes mit großer Hartnäckigkeit in die Erde
bohrte und diese Operation scheinbar höchst aufmerksam
verfolgte:



„Ich hätte die Felder nicht – eigentlich mit einem
gewissen Unrecht – in meinen Besitz gebracht, wenn ich
nicht hoffen dürfte, sie bald zu Recht besitzen zu dürfen. Du
wirst wohl wissen, daß eine Veränderung der Landesgesetze
bevorsteht, und daß an den größeren Freiheiten, die sie dem
Volke Galiziens gewähren werden, auch die Juden
teilnehmen sollen.“

Joseph wußte das und hoffte, der Doktor werde die
Felder, wenn sie einmal vor Gott und der Welt sein Eigentum
sein würden, nicht mehr in Pacht geben, sondern selbst
bewirtschaften.

„Dann wirst du Ställe und Scheuern bauen müssen,“
schloß der Jüngling. „Ich habe dem Architekten in der Stadt
etwas abgesehen und die Pläne schon fertig.“

„Bist ein Narr,“ sprach der Doktor, verlangte aber nach
einigen Tagen doch die Pläne zu sehen.

Nun, brauchbar waren sie gewiß nicht, doch als
merkwürdig mußte man es gelten lassen, daß der Findling,
dessen Schrift die eines siebenjährigen Kindes war, doch so
nett und ordentlich und vielleicht auch in den Maßen richtig,
einen Plan zu zeichnen vermochte. Das ist eben einer von
denen, die tanzen können, bevor sie das Gehen erlernt
haben. Es gibt solche Käuze. Sie setzen uns allerdings
manchmal in Erstaunen; gewöhnlich wird aber nichts aus
ihnen.

Nathanael, der einen Gedanken, der sein eigenes Wohl
und Weh betraf, nie lange verfolgte, ohne die Großmutter zu
seiner Vertrauten zu machen, fragte bald darauf bei ihr an,
was sie zu einer Selbstverwaltung seiner Gründe sagen



würde. Da zeigte es sich, daß dieser Gegenstand zwischen
der Greisin und dem Findling schon erörtert worden war.

„Du wirst reich werden wie Laban,“ prophezeite die alte
Frau. „Über dir ist des Herrn sichtbarer Segen.“

In diesem Frühjahr hatte es sich erwiesen, in diesem für
Tausende unseligen Frühjahr 1845, als die Weichsel aus
ihren Ufern trat und in einen schlammigen See verwandelte,
was üppig und verheißungsvoll grünende Saat gewesen war.
Unaufhaltsam wie ein Gottesgericht waren die Fluten
hereingebrochen, hatten die ernährende Scholle
hinweggespült und mit ihr das Hab und Gut und die
Hoffnung derer, die sie bebauten.

Bis dicht an die Grenze der Felder Nathanaels erstreckte
sich die Verheerung – vor ihnen zerrannen die Wellen. Vor
ihnen waren die Wasser hinweggefahren und hatten sich
auseinander geteilt, wie einstens die Wasser des Roten
Meeres, als Moses gegen sie den Stab erhob und die Hand
reckte auf Gottes Gebot.

Und als der Herbst kam, herrschte ringsum Hungersnot.
Hunderte verließen mit ihren Weibern und Kindern die
Heimat und wanderten als Bettler, als Tagelöhner, Brot und
Arbeit suchend, aus.

Die Großmutter aber fragte täglich:
„Wann beginnt die Ernte? In diesem Jahre hat der Weizen

hundertfachen Wert. Wann kommen die Schnitter?“
Nathanael erwiderte lächelnd:
„Bald, sehr bald. Sie wetzen schon die Sensen!“
Indessen erlebte die Greisin die Zeit der Ernte nicht

mehr. Sie fiel selbst als überreifes Körnlein in den



Mutterschoß der Erde zurück, bevor ihr Enkel zu ihr hatte
sprechen können:

„Die Schnitter kommen!“
Unerhört spät und doch zu früh war plötzlich ihr Leben

erloschen.
Da lag sie nun in ihrem schmalen Sarge, die alte

Rebekka, ein wundersam ergreifender Anblick. Der Tod hatte
ihre gekrümmte Gestalt gestreckt, und weinend und
staunend fragte Joseph:

„So groß war sie?“
Er fragte aber auch:
„So schön war sie?“
Erlöst von allen Gebresten, befreit von der Hilflosigkeit

des Alters, wie majestätisch erschien sie nun, in ihrer
unendlichen Ruhe, in ihrem untrübbaren Frieden! Das
Lächeln auf dem Angesicht so vieler, die überwunden
haben, umschwebte diese Lippen nicht. Steinerne Kälte
sprach aus den Zügen, die ein Schimmer der begeisterten
Liebe und Bewunderung, welche die Gegenwart des Enkels
stets auf ihnen hervorgezaubert, noch in der Sterbestunde
erhellt hatte.

Du bist es nicht mehr! dachte Nathanael, und mit grauser
Gewalt ergriff ihn das Bewußtsein des erlittenen Verlustes.

Er winkte Joseph hinweg, er wollte ungestört bei seiner
Toten bleiben. Am Fußende des Sarges stehend, suchte er in
dem fremden, veränderten Antlitz der Großmutter das lang
bekannte, teure und – fand es nicht. Das einzige ideale Gut,
das er besessen hatte, die Zuneigung dieser alten Frau, war
für immer dahin und er, als ein bejahrter Mann – allein. Mit
jähem Schreck fiel es ihn an: Zwischen dieser Greisin und



dir liegt eine Generation. Du solltest jetzt hingehen können
und an der Brust deines Weibes um sie weinen, und dir Trost
schöpfen aus dem Anblick deiner Kinder.

Der rastlos Strebende, der nie zurück, der nur vorwärts
geschaut hatte, nach Zielen, die mit seinen Erfolgen
wuchsen, hielt einmal still in seinem Laufe, wandte sich und
durchmaß im Geiste seinen ganzen Lebensweg. Viel
erreicht! durfte er sich gestehen, doch niemals das
geringste ohne einen Gedanken an dich – Großmutter. So
freudig ihr Dasein ihn erfüllt und beglückt hatte, so
schmerzlich klaffte jetzt der Riß, den ihr Scheiden
verursachte.

Sie hätte ihn nicht verlassen sollen, sie, deren Nähe ihn
über das Schwinden der Zeit – eines Begriffes, der dem
hohen Alter verloren geht, getäuscht hatte.

„Weiche ab von dem Brauche unsres Volkes,“ hatte die
Greisin oft gesprochen. „Heirate nicht zu früh, setze nicht
Bettler in die Welt. Du kannst warten, mein Kind, du bist
jung.“

Immer hatte er zu dieser Ermahnung geschwiegen; heute
antwortete er ihr, die ihn nicht mehr hören konnte:

„Ich war dir so lange zu jung zum Freien, bis ich mir zu alt
dazu geworden bin.“

Alsbald jedoch empfand er den Widerspruch, den er ihr
ins Grab nachgerufen, als einen Frevel. Er trat zu ihr, beugte
sich über sie, und, was nie geschehen war, so lange sie
gelebt hatte, er küßte ihre Hand, küßte ihre Stirn und den
für ewig verstummten Mund, den einzigen auf Erden, von
dem er sich „mein Kind“ hatte nennen gehört.



II.
Inhaltsverzeichnis

Joseph beteiligte sich als Freiwilliger an den
Erntearbeiten, und eines Nachmittags sah ihn Rosenzweig,
der gleichgültig, als ob die Sache ihn nichts anginge,
vorbeischritt, hoch oben stehen auf einem beinahe völlig
beladenen Leiterwagen. Behend und kräftig schichtete er
die Garben, und dem Doktor fiel es auf, daß der Bursche in
der drollig weiten Jacke, die seinem Wohltäter als Rock
gedient hatte, und in den viel zu kurzen Hosen doch ein
bildschönes Menschenkind sei. Groß, schlank und stark,
weiß und rot im Gesicht, den wohlgeformten Kopf umwallt
von leicht gelocktem blonden Haar, sein ganzes Wesen
Freudigkeit atmend an der Arbeit, an der Mühe, nahm er
sich auf seiner stolzen Höhe ganz merkwürdig gut aus.

Unter den auf dem Felde beschäftigten Weibern und
Mädchen befand sich auch die Tochter des Pächters, dem
Rosenzweig die Gründe des Pan Theophil von Kamatzki
anvertraut hatte. Ein hübsches, lebhaftes Ding, die echte
Masurentochter. Rosenzweig bemerkte, daß die braunen,
funkelnden Augen des Mädchens und die blauen des
Burschen einander gar oft begegneten, und wenn sich dann
die braunen verlegen senkten, wurden sie von den blauen
hartnäckig verfolgt, so hartnäckig, so kühn, daß sie sich
endlich wieder erheben mußten, mit oder ohne ihren Willen.

Die Geringschätzung, die Rosenzweig für Joseph hegte,
erhielt durch diesen kleinen Vorgang neue Nahrung. Ein
Mensch, zu ewiger Dienstbarkeit verurteilt durch die elende
Beschaffenheit seines Kopfes, befaßt sich damit, den eines
Mädchens zu verdrehen? Und in welchem Alter? In dem



eines Knaben, in den Jahren, in denen der Sohn des Doktors
stände, wenn der Doktor zur rechten Zeit geheiratet hätte.
Was er in heroischer Selbstverleugnung so lange zu erringen
säumte, bis er die Hoffnung, es zu erringen, versäumte, das
Glück der Liebe, danach haschte in gedankenlosem
Leichtsinn ein von fremden Gnaden lebender, unreifer
Habenichts!

Am Abend berief ihn Rosenzweig auf sein Zimmer. Das
war ein so kahles und ungemütliches Gelaß, daß jeden, der
es betrat, fröstelte – sogar in den Hundstagen. Die
Einrichtung bestand aus einigen an die Wände gereihten
Sesseln, einem riesigen, mit weißer Ölfarbe angestrichenen
Schreibtisch und einem gleichfalls weiß angestrichenen,
langen und niederen Büchergestell, das, einer Gewölbbudel
ähnlich, das Gemach in zwei Teile schied. In dem kleineren,
zunächst den Fenstern, hielt sich der Doktor auf, in dem
größeren, nächst der Tür, hatten die Patienten, die ihn
besuchten, zu warten, bis er zu ihnen trat durch einen
schmalen Raum, der zwischen der Wand und dem
Büchergestell frei geblieben war. Auf dessen oberstem
Brette lagen oder standen allerlei Dinge, mit deren
gruselnder Betrachtung die Leute sich die Zeit des Wartens
vertrieben. Sonderbare Instrumente, Messer und Zangen
und fest verschlossene Gläser, gefüllt mit einer
durchsichtigen Flüssigkeit, in der der galizische Instinkt
sofort Weingeist witterte. Nur war leider das gute Getränk
verdorben durch höchst unappetitliche Gebilde, die darin
schwammen.

Über all diese Sachen hinweg rief Rosenzweig jetzt dem
eintretenden Joseph zu:


