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Doktor Nathanael Rosenzweig hatte eine
entbehrungsreiche Jugend durchlebt. Was genieRen heilst,
erfuhr er in der schonsten Zeit des Daseins nicht. Heute
hungern und dabei gerade genug erwerben, um morgen
weiter hungern zu konnen; nachts um zwei Uhr sich
zusammenrollen wie ein Igel und in der Ecke der Kellerstube
den harten, traumlosen Schlaf der Erschopfung schlafen;
erwachen bei dem Gewimmer der alten Grolimutter, die sich
entschuldigte, dal sie noch nicht gestorben sei, dald sie ihm
noch zur Last fallen musse; forteilen, um lehrend die
Moglichkeit zu erringen, selbst zu lernen - so ging es
jahraus, jahrein. Erwerben, der Inbegriff all seines Dichtens
und Trachtens, Geld erwerben, Kenntnisse, Gunst,
hauptsachlich die seiner Professoren (Nathanael studierte
Medizin an der Universitat in Krakau), erwerben um jeden
Preis, den der Ehrlichkeit einzig ausgenommen, erwerben
und nur ja nichts umsonst hergeben, nicht den kleinsten Teil
der eigenen Kraft; keine mitleidige Regung kennen, keine
hemmende Rucksicht.

Seine GrofBmutter und er, er und seine Grollmutter
machten fur ihn die Welt aus, und wie wenn seine Welt klein
war, so waren seine Ziele nahe. Das erste und am
schwersten Errungene bestand in dem Ersparnisse so vieler



Gulden, dals er und die alte Frau nicht sofort verhungern
mulSten, wenn ein unvorhergesehenes Ungliuck seine
Tatigkeit flr einige Zeit lahmen sollte. Als er es erreicht
hatte, da fuhlte er sich als Kapitalist und trostete die
GroBmutter bei ihrer allmorgendlichen Klage mit den
Worten:

.Lebe du nur ruhig fort, jetzt kann uns nicht so leicht
mehr etwas geschehen.”

Sein rastloser FleilS verminderte sich nach dem ersten
Erfolge nicht, er wuchs vielmehr mit der Kraft dessen, der
ihn anwandte.

Nathanael wurde ein starker Mann; seine
kreuzspinnenartigen Extremitaten kraftigten sich zu
muskulosen Armen und Beinen, die Brust wurde breit, die
Gestalt bekam etwas Reckenhaftes trotz ihrer Magerkeit.
Sein Auftreten war so sicher, sein Blick ruhig und klar, seine
Rede so bestimmt, dall schon seine ersten Patienten - gar
kleine Leute - meinten:

»,Das ist ein gescheiter Herr Doktor!*“

Seine grune Jugend sah ihm niemand an; er hatte sich zu
lange in Gesellschaft der Sorge befunden, und wenn er sie
auch bandigte und unterwarf, - dal sie heimlich an ihm zu
nagen fortfuhr, konnte er nicht verhindern.

Allmahlich kam er in Besitz eines Rufes, eines
bescheidenen, aber eines guten, und dem verdankte er es
auch, dafls er mit dreilSig Jahren schon, von Amts wegen, als
Physikus nach einem der westlichen Kreise versetzt wurde.
Ein sicheres Brot von nun an, ein reichliches sogar nach
Nathanaels Begriffen. Er hatte bei der Einrichtung seiner
Wohnung auf dem Ring der Kreishauptstadt nicht so



angstlich zu knickern gebraucht, aber er flrchtete,
ubermutig zu werden, wie die meisten Armen, wenn sie
plotzlich zu Geld kommen, und gab den Handwerkern wenig
zu verdienen. Immer des Wortes eingedenk: ,Die Axt im
Hause erspart den Zimmermann“, schaffte er allerlei
Werkzeuge an und liel sich's nicht verdrieBen, den Tischler
und den Schlosser gleichfalls zu ersparen. Und wenn es
auch wirklich ein Graus war, wie die Sachen aussahen, den
Doktor beirrte das nicht; der Schonheitssinn war bei ihm
entweder nicht vorhanden oder nicht ausgebildet.

Als die GroBmutter, steinalt und unbeweglich, ihre Stube
nicht mehr zu verlassen vermochte, sich aber doch noch
herzlich sehnte nach dem Anblick einer grinen Staude,
einer bluhenden Blume, da wurde der Herr Doktor ein
Gartner, und bald sahen die Fenster seiner Wohnung aus
wie die eines Treibhauses.

Die Greisin litt manchmal an Ruckfallen in ihre ehemalige
Schwachherzigkeit, doch aulerte sich diese jetzt in andrer
Weise.

Wenn ich nur nicht zu fruh sterbe,” sagte die
Neunzigjahrige. , Ein Begrabnis ist gar zu kostspielig!*“

Nathanael trostete sie liebreich:

»Stirb ja nicht, Grobmutter, du wurdest mich um den
Lohn aller MUhen betragen, die ich um deinetwillen gehabt
habe.“

Der Besitz Nathanaels mehrte sich im Schranke, die Lust
am Besitze stieg und stieg. Plane, deren Verwirklichung dem
klugen Manne in seiner Jugend als bare Unmoglichkeit
erschienen waren, erwog er nun mit der Zuversicht
bevorstehender Erfullung. Seine arztliche Praxis war



ausgedehnt und eintraglich. Nach allen Schldssern der
Umgebung berief man ihn. Der trockene, wortkarge Doktor
Rosenzweig, der keinen Widerspruch duldete, der nie eine
Schmeichelei Uber die Lippen brachte, wurde der
Vertrauensmann der Edelleute und, was viel merkwurdiger
war, das Orakel ihrer liebenswurdigen und feinen Damen
und der Freund ihrer Kinder.

.— Der Kleine ist schwer krank, aber - Rosenzweig

behandelt ihn.” - ,Den ganzen Tag habe ich in Todesangst
um mein Tochterlein zugebracht - aber jetzt ist Rosenzweig
gekommen.”

Wenn nur Rosenzweig da war, so war Hilfe da, und blieb
sie einmal aus, dann hatte Gott eben nicht gewollt, dall ein
Mensch sie bringe.

Unter keinen Umstanden erwies man sich karg gegen
ihn, das hatte niemand gewagt. - Doktor Rosenzweig baut
sich ein Haus, ein Haus aus gebrannten Ziegeln; dazu
braucht er Geld. Er hat auRerhalb der Stadt einen Baugrund
gepachtet, und unter seiner eigenen Leitung ist auf dem ein
viereckiger, einstockiger Wohnkasten errichtet worden. Stolz
ruht er auf tlchtigen KellergewdOlben, hat eine steinerne
Treppe und ein wetterfestes Ziegeldach. Die Fensterrahmen
sind schneeweiS angestrichen, die Mauern schneeweild
getuncht. Als einzige Zierde der Fassade prangt neben der
Glocke an der Tar das Schildchen der
Feuerversicherungsgesellschaft.

Aus den Fenstern der vorderen Front - sie liegt gegen
Osten, und ihr erstes Geschofs wird von dem Doktor und
seiner GroBmutter bewohnt - hat man eine weite, weite
Aussicht: Himmel und Felder. Frei schweift der Blick ins



Grenzenlose. Kein Higel hemmt ihn, kein Wald bringt einen
dunklen Fleck hervor auf der glatten, im Sommer goldig, im
Winter silbern schimmernden Flur. Jede Handbreit Erde kann
von der lieben Sonne durch und durch getrankt werden mit
lebenweckenden Strahlen. Gibt es einen Schatten, so ist es
ein solcher, der nicht kuhlt, nicht ruht, der keinem Halmchen
die Warme entzieht, deren es zu seinem wunderbar
geheimnisvollen Reifen bedarf - der Schatten der fliehenden
Wolken. Wie oft verfolgt ihn Nathanael aufmerksamen
Auges, sieht ihn hingleiten Uber den wachsenden,
schwellenden Reichtum, den sie zum Herbste einheimsen
und zu Schiff auf der Weichsel nach Deutschland und nach
RulBland bringen und teuer verkaufen werden. Wer sich doch
beteiligen konnte an diesem grofSartigen Erwerb, ein
Hundertstel, ach ein Tausendstel nur von dem Gewinn, den
er abwirft, in die eigne Tasche flieBen sahe! Der Doktor
fangt an, auf der unermeflichen Ebene Luftschlosser zu
erbauen, so bunt und marchenhaft schon, dall er nicht
umhin kann, wahrend er sie baut, lachelnd zu denken:
Mahnst du auch mich einmal, nie angetretenes Vatererbe -
morgenlandische Phantasie?

Er wendet sich ab von dem Anblick fremden Reichtums
und will einen Strich gezogen haben zwischen diesem und
seinem bescheidenen Eigentum. Das Doktorhaus wird in
funf Klafter breiter Entfernung von jedem Punkte seiner
Mauern mit einem Zaun aus ordentlich zugehobelten Latten
umgeben; nach je ihrer zwanzig kommt ein starker, spitz
zulaufender Pfahl. Aus dem Raume zwischen Haus und Zaun
wird nach und nach ein kleiner Garten werden; die



Einteilung in Blumen- und Gemusebeete ist bereits
getroffen. Kein Schachbrett kann genauer quadriert sein.

»Im nachsten Jahre, liebe GroBmutter, wirst du Rosen und
Reseden unter deinen Fenstern bluhen sehen,” versprach
Nathanael der Greisin, und sie erwiderte:

,Wenn ich es nur noch erlebe, mein Kind. Aufs Jahr werde
ich finfundneunzig.”

~Weit uber hundert mufSst du werden!” rief er eifrig. ,Das
bist du mir schuldig, denke doch! Wie wurde es das
Vertrauen der Leute zu mir erhohen, wenn es hiefle: Seine
GroBBmutter hat er auf mehr als hundert Jahre gebracht.
Denn die Leute sind dumm, liebes Godele[l], sie schreiben
meiner Kunst zu, was deine gute Natur getan hat. Bleibe du
nur frohen Mutes, nimm dir nur recht fest vor, noch nicht zu
sterben. Solange du es dir fest vornehmen kannst, wirst du
munter weiter leben.”

Die Greisin nahm es sich vor, aber von einer rechten
Munterkeit war nicht mehr die Rede.

~Mir ist jetzt so oft,” sagte sie, ,,als ob dein GroRvater vor
mich trate und zu mir sprache wie in seiner Todesstunde:
,Komm bald! Wir wohnen so friedlich beisammen im Garten
Eden, wie wir gehaust haben auf Erden. Komm bald nach,
Rebekka!* ... Damals konnte ich nicht folgen dem Rufe
meines Geliebten, weil du mich hast zurtckgehalten, du
armes Wurmchen, du ganz verlassenes. Von Vater und
Mutter zuerst, und vom Grolsvater bald darauf. Ja, es war
eine schreckliche Seuche, die Gott geschickt hat Uber sein
Volk im Kazimirz, und nicht gewulst hatte ich, wem sagen:
Sei barmherzig meinem Enkelkind, wenn ich mich nun auch
hinlege zu sterben. So habe ich damals nicht erfullen durfen



den Wunsch meines Geliebten. Jetzt aber, Nathanael, mein
Kind, jetzt aber ist mir, als sollte ich ihn nicht langer warten
lassen.”

Solche Reden schnitten dem Doktor ins Herz. Nie hatte
die zuruckhaltende, schweigsame GroBmutter ahnliche
gefuhrt. Ein bedenkliches Zeichen, wenn alte Leute etwas
tun, das aullerhalb ihrer Gewohnheiten liegt! Der kleinen
Veranderung folgt oft nur gar zu bald die unwiderrufliche -
die letzte nach. Und noch ein Symptom, das den Doktor
beunruhigte. Die Greisin, die sonst nie genug Einsamkeit
haben konnte, war jetzt nicht mehr gern allein. So oft
Nathanael sich bei ihr verabschiedete, sprach sie:

»,Geh denn in Gottes Namen, aber schicke mir den Goj[2],
dall er mir Gesellschaft leiste, und ich doch blicken konne in
ein menschliches Angesicht und nicht immer und immer nur
auf die Felder und den Himmel.*"

Der ,Goj"” war ein Jungling von nun achtzehn Jahren, des
Doktors Famulus, sein Diener, sein Sklave. Des Tages wulste
er sich nicht zu erinnern, an dem der ,Wohltater” ihm ein
gutes Wort gegonnt oder ein gutes Kleidungsstlck
geschenkt hatte. Wenn die Rocke und Stiefel Rosenzweigs
unbrauchbar wurden, erhielt der groRe Junge sie zur
Benutzung und die Vermahnung dazu, ihnen all die
Rucksicht zu erweisen, die man fremdem Eigentum schuldig
ist. Der Doktor ging immer mehr in die Breite, und fast
schien es, als ob er kleiner wirde. Sein Famulus ,verdinnte”
sich, wie Rosenzweig sagte, von Tag zu Tag und schof
spargelmallig in die Hohe. Wie ihm die Gewander des
Wohltaters salsen, das kam dem selbst entweder erbarmlich



oder lacherlich vor - beides mit einem Zusatze von
Verachtung.

Den Jungen konnte er einmal nicht leiden, sein
Widerwillen gegen ihn war unuberwindlich und entsprang
aus dem Gedanken, dall der Findling seines Herrn Brot
umsonst oder doch fast umsonst esse.

Vor vier Jahren hatte ihn Rosenzweig von der Stralse
aufgelesen, in einer eiskalten, herrlichen Winternacht. Mit
dem Stolze eines Triumphators war er im Schlitten des
Grafen W. pfeilgeschwind dahingesaust. Der Graf selbst
hatte ihn bei der Abfahrt sorgsam in die Pelzdecke gehllit,
in der er sich so behaglich fuhlte, und ihm immer wieder
gedankt und immer von neuem Worte gesucht fur das
Unsagbare - die Gluckseligkeit des Liebenden, dem sein
Teuerstes, das er schon verloren gab, wiedergeschenkt ist.
Gerettet die junge Grafin, gerettet vom beinahe sicheren
Tode durch das Genie, durch die erfinderische Sorgfalt des
unvergleichlichen Arztes, der an ihrem Krankenlager
gestanden hatte wie ein Held auf dem Schlachtfelde, fast
besiegt noch den Sieg im Auge, kampfbereit noch im
Erliegen, der nicht gewichen war, bevor er sagen konnte:

Wir haben gewonnen, sie wird leben!*

Er hatte so viele Nachte durchwacht und sich auf den
guten Schlaf gefreut wahrend der Heimfahrt im bequemen
Schlitten. Aber seine Mudigkeit mufSte zu grols sein, sie
verscheuchte die ersehnte Erquickung, statt sie
herbeizurufen. So oft Nathanael die Augen schloB,
unwillklrlich o6ffneten sie sich wieder und schwelgten im
Anblick des sternenbesaeten, mondhellen Himmels und der
schneebedeckten Ebene, die in wunderbarer Blankheit



erglanzte, gleich einer ungeheuren, neugepragten
Silbermunze ... Wieviel Gold lielSe sich erwerben um solche
Munze? Die Keller des viereckigen Doktorhauses hatten
nicht Raum, sie zu fassen, die kostlichen Barren, die
verehrungswurdigen! Berger und Trager allbezwingender
Krafte, gebundene Zauber, aufgespeicherte Macht. Was lalst
sich nicht tauschen um Gold? Unschatzbares erkauft man
damit, das weils der Mann, der denen, die ihn bezahlen, die
Gesundheit wiedergibt.

Der Doktor wurde in seinem Gedankengange plotzlich
unterbrochen. Das Gefahrt stand dicht am StraBengraben
still, und der Kutscher rief:

»Herr Doktor! Herr Doktor!“ ...

,Was gibt es, mein Sohn?“

~Herr Doktor, da liegen zwei Betrunkene.”

.Steig ab und prigele sie ein wenig durch, damit sie
nicht erfrieren.”

Indes der Kutscher abstieg und die Zugel am Bocke
verknotete, hatte Nathanael sich aufgerichtet und
vorgebeugt und sah einer der auf dem Boden liegenden
Gestalten mit gespannter Aufmerksamkeit in das vom
Mondenlicht hell erleuchtete Gesicht. Kein Saufergesicht,
wahrlich! sondern eines, das Zeugnis gab von ehrlichem
Darben und Dulden bis an die Grenze der menschlichen
Kraft.

Der arme Teufel hatte, in dem Augenblick wenigstens,
kein Bewulstsein seines Elends, er schien fest zu schlafen.
Als aber der Kutscher ihn packte und emporzerrte, fiel er
sofort, steif wie ein Eisblock, in den Schnee zuruck. Jener
sprach:



a“
!

,Der eine ist schon erfroren, Herr Doktor

Rosenzweig sprang mit beiden Fullen aus dem Schlitten
und Uberzeugte sich bald, dal die Behauptung des Dieners
richtig sei. Grimm erfullte ihn. Da war ihm einmal wieder der
Tod zuvorgekommen, den er am meisten halite, der nicht
durch Krankheit bedingte, durch das Alter herbeigefluhrte,
der Tod, dem der Zufall in die Hand gearbeitet hat, der Tod,
der seine Beute umsonst gewinnt, dem sie dumm und
toricht zuteil wird, ohne triftigen Grund.

.Sehen mir nach dem andern,” sagte der Doktor
zwischen den Zahnen.

Der andre schlief auch, aber weniger tief.

Es war ein Knabe von etwa vierzehn Jahren, dem Toten
offenbar nahe verwandt, sein viel jungerer Bruder oder sein
Sohn.

Mit dem Feuereifer des Berufs begann der Doktor
Wiederbelebungsversuche anzustellen, und nach langen
Muhen kronte sie ein schwacher Erfolg. Ein kaum spurbares
Rieseln war durch des Knaben starre Pulse geglitten, und
wenn es auch sofort wieder staute, dennoch erklarte der
Doktor voll SiegesgewilSheit:

»Jetzt hab ich ihn!“

Und er hullte ihn in seinen Pelz, hob ihn in den Schlitten,
brachte ihn heim und legte ihn in sein eigenes Bett, an dem
er das Kind des Elends mit derselben Hingebung bewachte,
die er der Herrin im GrafenschlolS gewidmet hatte. Am
Morgen war der Patient auler Lebensgefahr, und
Rosenzweig konnte nicht umhin, zu sich selbst zu sagen:
Auch der gerettet, zwischen zweimaligem Sonnenaufgang
zwei!



Schmunzelnd streichelte er seinen langen Mosesbart und
freute sich seines machtigen Vermogens.

Sein Patient aber erhielt noch am selben Tage die
Weisung:

»Steh auf und geh.”

~Wohin? Gnadiger Herr Doktor, wohin? Wer nimmt mich
ohne meinen Bruder?” antwortete der Knabe verzweifelnd,
und nun trat die Frage heran: Was mit ihm beginnen?

Die Papiere, die der Verstorbene bei sich gehabt hatte,
wiesen ihn aus als den Maschinenschlosser Julian Mierski,
der viele Jahre hindurch als Werkfuhrer in einer Fabrik in
Lemberg gedient hatte. In seinem Zeugnisse hiels es, der
vorzugliche Arbeiter habe, zum Bedauern seines
Dienstherrn, infolge schwerer Erkrankung entlassen werden
mussen. Seitdem konnte er nichts mehr verdienen, sein
Bruder aber, den er nach dem Tode der Eltern - arme
Hausler in einem Dorfe bei Lemberg - zu sich genommen,
nur gar wenig. So gingen, erzahlte der Knabe, in Monaten
die Ersparnisse von Jahren hin und wurden aufgezehrt bis
auf einige Gulden, deren Anzahl er genau angab, und die
sich auch richtig im Ranzen des Verungllickten vorgefunden
hatten.

Die GroBmutter horte dem unter Tranen erstatteten
Berichte aufmerksam zu.

.,Horch, Nathanael, mein Kind,” sagte sie. ,Es ist nicht
recht gewesen von dem Goj in Lemberg, zu verlassen den
Mann in seiner Krankheit, der ihm in Gesundheit gedient hat
viele Jahre.”

.Eine Fabrik ist keine Versorgungsanstalt,” erwiderte
Rosenzweig und befahl seinem Geretteten: ,, Sprich weiter.”



Dieser fuhr fort:

,NMor acht Tagen ist ein Bekannter von meinem Bruder
gekommen und hat erzahlt, dal es in Krakau eine Fabrik
gibt, wie die unsre, und dald sie uns dort gewis nehmen
werden. Mein Bruder war sehr froh: ,Komm, Joseph, wir
wandern‘, hat er gesagt und hat auf der Reise immer
gemeint, der lange MuRiggang ist es gewesen, der ihn nicht
hat gesund werden lassen, beim Marschieren wird ihm
besser. Auf einmal hat er aber nicht weiter gekonnt und hat
sich in den Schnee gelegt, um ein wenig zu schlafen.”

»,und du hast das zugegeben?* schrie der Doktor ihn an.
~Weillt du nicht, was einem geschieht, wenn man sich bei
solchem Frost in den Schnee legt?“

Der Knabe senkte seine groflen Augen, aus denen
unaufhorlich Tranen flossen, und schwieg.

.Was soll man anfangen mit einem solchen Chamer[3]?“
fragte Rosenzweig die GroBmutter.

Die Greisin entgegnete:

»Lall ihn heute noch ruhen unter deinem Dache. Sei ihm
barmherzig. Er ist eine Waise wie du.”

Am nachsten Tage lautete ihr Rat:

»,Behalte ihn. Unsre Magd wird ohnehin alt und wackelig
und kann eine Hilfe brauchen. Behalte ihn und richte ihn ab
zu deinem Dienst. Wer wird es verargen einem grofsen Mann
wie dir, wenn er tut sich halten einen Famulus?*

So wurde der Findling ein Genosse des Doktorhauses und
zwar, obwohl Rosenzweig das nicht gelten liels, ein
ungemein nutzlicher. In den Augen seines Herrn blieb Joseph
ein ,Chamer”, der aus Buchern nichts lernte, nichts zu
lernen vermochte. Mit achtzehn Jahren noch las er nicht



ohne Schwierigkeit die einfachsten Kindergeschichten. Ihn
zur Schule zu zwingen, hatte der Doktor schon nach den
ersten Monaten aufgegeben, weil er nur mit Schlagen dahin
zu bringen war, und weil sein Wohltater nicht immer MuflSe
hatte, ihm die zu spenden. Seine mechanischen Fertigkeiten
hingegen waren grols und grofs der Fleil3, mit dem er sie
ausubte. Auch er pfuschte in jedes Handwerk, aber mit
besserem Erfolg als dereinst der Doktor.

In allem, was er unternahm, offenbarte sich ein Schick,
eine Leichtigkeit, ja sogar ein Geschmack, der den
Pillenschachtelchen des Doktors ebensosehr zugute kam,
wie den Blumenbeeten im Gartlein vor dem Hause. Immer
nur mit Verdrul3 horte Nathanael ihn loben, ,den Tagedieb,
der nichts kann und nie etwas andres konnen wird als
spielen.”

Er hatte einmal wieder diesen Vorwurf ausgesprochen, da
entgegnete Joseph:

Wenn du dich entschlieen konntest, deine Felder in
deine eigene Verwaltung zu nehmen, wdudrde ich dir
beweisen, dals ich kein Tagedieb bin.“

Der Doktor fuhr fort:

Was sprichst du von meinen Feldern? Weilst du nicht,
dals ich ein Jude bin und als solcher Grundeigentum nicht
besitzen darf? Weilst du nicht, dal sogar mein Haus auf
fremdem Boden steht?“-

Joseph wurde rot vor Verlegenheit, sah jedoch dem
Doktor vertrauensvoll und offen ins Gesicht und erwiderte:

,Du hast die Felder auf den Namen des Theophil von
Kamatzki gekauft, aber sie sind doch dein.*



.5ag einmal, mein Junge, woher hast du diese
Nachricht?“ fragte Rosenzweig, und hochst verdachtig war
die Gebarde, mit der er dabei sein spanisches Rohr zu
schwenken begann.

Gelassen antwortete Joseph:

,Das ist kein Geheimnis. Alle Leute wissen es und gonnen
dir die Felder.”

Wahrend dieses Gespraches standen die beiden mitten
auf dem Wege, der schnurgerade von der HaustUr zum
Gartenpfortlein fuhrte, zwischen zwei sauberlich mit
Reseden eingefalSiten Rosenbeeten. An den
Stachelbeerhecken, die Joseph langs des Lattenzaunes
gezogen hatte, reiften die ersten Frichte. Was man
uberblicken konnte an zart entfalteten Salatstauden, an
Riben mit kdhnen Federbluschen, an gelblich zwischen
gekrauselten Blattern hervorleuchtendem Blumenkohl, an
schier kriegerisch behelmtem Zwiebelnachwuchs, an
zierlichem Majoran und - dulce cum utile - als Begrenzung
jeglichen Gemusekarrees an duftendem Lavendel, dessen
kleine Knospen zu schwellen anfingen, das war alles so
kraftstrotzend und kerngesund, dall bei dem Anblick jedem
Menschen, besonders aber einem Arzte, das Herz im Leibe
lachen mufte. Mit geheimem Wohlgefallen betrachtete
Rosenzweig die freundlichen Himmelsgaben und sagte:

Weil du ein leidlicher Gartner bist, bildest du dir ein,
auch ein Landwirt sein zu konnen.” Damit wollte er
abbrechen, besann sich aber und flugte hinzu, indem er die
Spitze seines Stockes mit grofSer Hartnackigkeit in die Erde
bohrte und diese Operation scheinbar hochst aufmerksam
verfolgte:



.Ich hatte die Felder nicht - eigentlich mit einem
gewissen Unrecht - in meinen Besitz gebracht, wenn ich
nicht hoffen durfte, sie bald zu Recht besitzen zu durfen. Du
wirst wohl wissen, dals eine Veranderung der Landesgesetze
bevorsteht, und dals an den groReren Freiheiten, die sie dem
Volke Galiziens gewahren werden, auch die Juden
teilnehmen sollen.”

Joseph wulste das und hoffte, der Doktor werde die
Felder, wenn sie einmal vor Gott und der Welt sein Eigentum
sein wurden, nicht mehr in Pacht geben, sondern selbst
bewirtschaften.

.Dann wirst du Stalle und Scheuern bauen mdussen,”
schlof8 der Jungling. ,Ich habe dem Architekten in der Stadt
etwas abgesehen und die Plane schon fertig.“

»Bist ein Narr,” sprach der Doktor, verlangte aber nach
einigen Tagen doch die Plane zu sehen.

Nun, brauchbar waren sie gewils nicht, doch als
merkwurdig muflSte man es gelten lassen, dals der Findling,
dessen Schrift die eines siebenjahrigen Kindes war, doch so
nett und ordentlich und vielleicht auch in den MalSen richtig,
einen Plan zu zeichnen vermochte. Das ist eben einer von
denen, die tanzen konnen, bevor sie das Gehen erlernt
haben. Es gibt solche Kauze. Sie setzen uns allerdings
manchmal in Erstaunen; gewohnlich wird aber nichts aus
ihnen.

Nathanael, der einen Gedanken, der sein eigenes Wohl
und Weh betraf, nie lange verfolgte, ohne die Grollmutter zu
seiner Vertrauten zu machen, fragte bald darauf bei ihr an,
was sie zu einer Selbstverwaltung seiner Grunde sagen



wurde. Da zeigte es sich, dafs dieser Gegenstand zwischen
der Greisin und dem Findling schon erortert worden war.

»,Du wirst reich werden wie Laban,” prophezeite die alte
Frau. ,Uber dir ist des Herrn sichtbarer Segen.”

In diesem FrUihjahr hatte es sich erwiesen, in diesem fir
Tausende unseligen Frihjahr 1845, als die Weichsel aus
ihren Ufern trat und in einen schlammigen See verwandelte,
was uppig und verheilBungsvoll grinende Saat gewesen war.
Unaufhaltsam wie ein Gottesgericht waren die Fluten
hereingebrochen, hatten die ernahrende Scholle
hinweggespult und mit ihr das Hab und Gut und die
Hoffnung derer, die sie bebauten.

Bis dicht an die Grenze der Felder Nathanaels erstreckte
sich die Verheerung - vor ihnen zerrannen die Wellen. Vor
ihnen waren die Wasser hinweggefahren und hatten sich
auseinander geteilt, wie einstens die Wasser des Roten
Meeres, als Moses gegen sie den Stab erhob und die Hand
reckte auf Gottes Gebot.

Und als der Herbst kam, herrschte ringsum Hungersnot.
Hunderte verlieBen mit ihren Weibern und Kindern die
Heimat und wanderten als Bettler, als Tagelohner, Brot und
Arbeit suchend, aus.

Die GroBmutter aber fragte taglich:

-Wann beginnt die Ernte? In diesem Jahre hat der Weizen
hundertfachen Wert. Wann kommen die Schnitter?“

Nathanael erwiderte lachelnd:

»Bald, sehr bald. Sie wetzen schon die Sensen!”

Indessen erlebte die Greisin die Zeit der Ernte nicht
mehr. Sie fiel selbst als Uberreifes Kornlein in den



MutterscholS der Erde zuruck, bevor ihr Enkel zu ihr hatte
sprechen konnen:

.,Die Schnitter kommen!*

Unerhort spat und doch zu frih war plotzlich ihr Leben
erloschen.

Da lag sie nun in ihrem schmalen Sarge, die alte
Rebekka, ein wundersam ergreifender Anblick. Der Tod hatte
ihre gekrummte Gestalt gestreckt, und weinend und
staunend fragte Joseph:

,S0 grofs war sie?”

Er fragte aber auch:

»,50 schon war sie?”

Erlost von allen Gebresten, befreit von der Hilflosigkeit
des Alters, wie majestatisch erschien sie nun, in ihrer
unendlichen Ruhe, in ihrem untriUbbaren Frieden! Das
Lacheln auf dem Angesicht so vieler, die Uberwunden
haben, umschwebte diese Lippen nicht. Steinerne Kalte
sprach aus den Zugen, die ein Schimmer der begeisterten
Liebe und Bewunderung, welche die Gegenwart des Enkels
stets auf ihnen hervorgezaubert, noch in der Sterbestunde
erhellt hatte.

Du bist es nicht mehr! dachte Nathanael, und mit grauser
Gewalt ergriff ihn das BewulStsein des erlittenen Verlustes.

Er winkte Joseph hinweg, er wollte ungestort bei seiner
Toten bleiben. Am Fuliende des Sarges stehend, suchte er in
dem fremden, veranderten Antlitz der GroBmutter das lang
bekannte, teure und - fand es nicht. Das einzige ideale Gut,
das er besessen hatte, die Zuneigung dieser alten Frau, war
fur immer dahin und er, als ein bejahrter Mann - allein. Mit
jahem Schreck fiel es ihn an: Zwischen dieser Greisin und



dir liegt eine Generation. Du solltest jetzt hingehen kdnnen
und an der Brust deines Weibes um sie weinen, und dir Trost
schopfen aus dem Anblick deiner Kinder.

Der rastlos Strebende, der nie zuruck, der nur vorwarts
geschaut hatte, nach Zielen, die mit seinen Erfolgen
wuchsen, hielt einmal still in seinem Laufe, wandte sich und
durchmall im Geiste seinen ganzen Lebensweg. Viel
erreicht! durfte er sich gestehen, doch niemals das
geringste ohne einen Gedanken an dich - GroBmutter. So
freudig ihr Dasein ihn erfullt und begluckt hatte, so
schmerzlich klaffte jetzt der Ril3, den ihr Scheiden
verursachte.

Sie hatte ihn nicht verlassen sollen, sie, deren Nahe ihn
uber das Schwinden der Zeit - eines Begriffes, der dem
hohen Alter verloren geht, getauscht hatte.

.Weiche ab von dem Brauche unsres Volkes,” hatte die
Greisin oft gesprochen. ,Heirate nicht zu fruh, setze nicht
Bettler in die Welt. Du kannst warten, mein Kind, du bist
jung.”

Immer hatte er zu dieser Ermahnung geschwiegen; heute
antwortete er ihr, die ihn nicht mehr horen konnte:

~Ich war dir so lange zu jung zum Freien, bis ich mir zu alt
dazu geworden bin.*”

Alsbald jedoch empfand er den Widerspruch, den er ihr
ins Grab nachgerufen, als einen Frevel. Er trat zu ihr, beugte
sich Uber sie, und, was nie geschehen war, so lange sie
gelebt hatte, er kufSte ihre Hand, kufRte ihre Stirn und den
fur ewig verstummten Mund, den einzigen auf Erden, von
dem er sich ,mein Kind“ hatte nennen gehort.
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Joseph  beteiligte sich als Freiwilliger an den
Erntearbeiten, und eines Nachmittags sah ihn Rosenzweig,
der gleichgulltig, als ob die Sache ihn nichts anginge,
vorbeischritt, hoch oben stehen auf einem beinahe vodllig
beladenen Leiterwagen. Behend und kraftig schichtete er
die Garben, und dem Doktor fiel es auf, dafs der Bursche in
der drollig weiten Jacke, die seinem Wohltater als Rock
gedient hatte, und in den viel zu kurzen Hosen doch ein
bildschones Menschenkind sei. Grofs, schlank und stark,
weils und rot im Gesicht, den wohlgeformten Kopf umwallt
von leicht gelocktem blonden Haar, sein ganzes Wesen
Freudigkeit atmend an der Arbeit, an der Muhe, nahm er
sich auf seiner stolzen Hohe ganz merkwdurdig gut aus.

Unter den auf dem Felde beschaftigten Weibern und
Madchen befand sich auch die Tochter des Pachters, dem
Rosenzweig die Grunde des Pan Theophil von Kamatzki
anvertraut hatte. Ein hUbsches, lebhaftes Ding, die echte
Masurentochter. Rosenzweig bemerkte, dall die braunen,
funkelnden Augen des Madchens und die blauen des
Burschen einander gar oft begegneten, und wenn sich dann
die braunen verlegen senkten, wurden sie von den blauen
hartnackig verfolgt, so hartnackig, so kuhn, dals sie sich
endlich wieder erheben mufiten, mit oder ohne ihren Willen.

Die Geringschatzung, die Rosenzweig fur Joseph hegte,
erhielt durch diesen kleinen Vorgang neue Nahrung. Ein
Mensch, zu ewiger Dienstbarkeit verurteilt durch die elende
Beschaffenheit seines Kopfes, befalst sich damit, den eines
Madchens zu verdrehen? Und in welchem Alter? In dem



eines Knaben, in den Jahren, in denen der Sohn des Doktors
stande, wenn der Doktor zur rechten Zeit geheiratet hatte.
Was er in heroischer Selbstverleugnung so lange zu erringen
saumte, bis er die Hoffnung, es zu erringen, versaumte, das
Glick der Liebe, danach haschte in gedankenlosem
Leichtsinn ein von fremden Gnaden lebender, unreifer
Habenichts!

Am Abend berief ihn Rosenzweig auf sein Zimmer. Das
war ein so kahles und ungemutliches Gelal3, dal8 jeden, der
es betrat, frostelte - sogar in den Hundstagen. Die
Einrichtung bestand aus einigen an die Wande gereihten
Sesseln, einem riesigen, mit weiBer Olfarbe angestrichenen
Schreibtisch und einem gleichfalls weis angestrichenen,
langen und niederen Buchergestell, das, einer Gewolbbudel
ahnlich, das Gemach in zwei Teile schied. In dem kleineren,
zunachst den Fenstern, hielt sich der Doktor auf, in dem
groBeren, nachst der Tur, hatten die Patienten, die ihn
besuchten, zu warten, bis er zu ihnen trat durch einen
schmalen Raum, der zwischen der Wand und dem
Buchergestell frei geblieben war. Auf dessen oberstem
Brette lagen oder standen allerlei Dinge, mit deren
gruselnder Betrachtung die Leute sich die Zeit des Wartens
vertrieben. Sonderbare Instrumente, Messer und Zangen
und fest verschlossene Glaser, gefullt mit einer
durchsichtigen Flussigkeit, in der der galizische Instinkt
sofort Weingeist witterte. Nur war leider das gute Getrank
verdorben durch hochst unappetitliche Gebilde, die darin
schwammen.

Uber all diese Sachen hinweg rief Rosenzweig jetzt dem
eintretenden Joseph zu:



