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Dies ist die dritte Auflage, die mein »Dingsda«-
Buchlein erlebt. Sie mag bekunden, daB es im Laufe
der Jahre seine Wirkung getan hat und daR es noch
immer munter weiterlebt. Im stillen hat es gewirkt.
Aber das entspricht seiner Art. Doch eindringlich.
Schon oft wurde darauf aufmerksam gemacht, wie
man an mehr als einer Stelle auch den Spuren seiner
Einwirkung auf die Entwicklung unserer neuesten
deutschen Novellistik seit zwanzig Jahren begegnen
kann.

Doch lieber als das ist mir der Umstand, daB es
nach wie vor seine unmittelbar lebendige Wirkung
auf den Leser ubt. DaBR es mit der Sonne, dem
freundlichen Stilleben und Einleben in die schlichten
Freuden, mit denen die Natur gutig unsere Herzen
heilt, auch anderen wohltut; daB es im Laufe der
Jahre immer neue Freunde gewonnen hat; abseits
von all den anderen, lauteren, aber oft auch wohl
verganglicheren Erfolgen unseres literarischen
Lebens... Ich habe dieser neuen Auflage nichts
hinzugetan und nichts genommen. Das Buchlein
hatte damals eine ganz bestimmte Notwendigkeit
seines Entstehens. Es ist ein aus sich selbst
gewordenes Stuck Leben und Seele. Das erfordert
auch die Pietat seines »Schopfers«. Da darf nichts



verandert und beschnitten werden. Das ist in solchen
Fallen nichts als Verschlimmbesserung...
Moge diese schone Bucherei meine stille

»Dingsda«-Welt von damals noch recht vielen
Freunden ans Herz tragen!...

Weimar, Sommer 1912.

Johannes Schiaf.
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Zwischen vier und funf Uhr bummelte ich, meine
Zigarre zwischen die Zahne geklemmt, frostelnd in
der Morgenkuhle die Linden entlang. Eine Droschke
rumpelte vorbei uber den Fahrdamm. Ein paar
Nachtschwarmer driuckten sich mit vorgebeugten
Schultern und hochgeklapptem Rockkragen an mir
voruber, und die elektrischen Monde warfen mir ihr
weiBes Gluhlicht ins Gesicht.

Ich summte so vor mir hin. Eine schone alte
Melodie.

»Die Sonn erwacht;

Mit ihrer Pracht
Erfullt sie die Berge, das Tal!
O Morgenluft!

O Waldesduft!

O guldener Sonnenstrahl!«

Und so weiter. Mit Grazie in infinitum. Quer durch
den Tiergarten.

An der Potsdamer Brucke blieb ich stehen.

Die Laternen schoben eine Reihe goldener,
strahlender Balken in den Kanal hinunter. Sie bauten
einen blinkenden Marchenpalast in das trage,
schwarze Wasser hinein. Goldene Lichtspane
schaukelten weit uber die Wasserflache an den



dunklen Kahnen hin, und es wehte ein scharfer,
kuhler Wind.

Fern das dumpfe, rastlose Rauschen des Verkehrs.
Immer in demselben gleichmaBigen Tonfall. Berlin
kennt keinen Schilummer...

... Hm! Zum Beispiel! Die vielen Streiks jetzt! Und
wenn nun hier das schone, saubere StraBBenpflaster
aufgerissen wurde und...

»0 Morgenluft!
O Waldesduft!«

Und da uberrieselte mich eine brennende
Sehnsucht.

Diese Melodie! Seit ein paar Stunden konnte ich
sie nicht loswerden. Und auf einmal kam es mir voll,
hell und klar zum Bewuftsein: sie war das erste,
unbewuBte Regen eines unwiderstehlichen
Wunsches.

Einmal fort von diesem verfluchten Schreibtisch,
an den mich der verwunschte Trieb anschmiedet,
dieses unheimlich komplizierte Leben hier uberall um
mich herum zu erfassen, festzuhalten und formend
zu gestalten. Einmal fort aus diesem literarischen
Getratsch, das einem die Ohren mit dummen
Redensarten wundreibt. Einmal fort aus diesem
verzweifelt wirren Getriebe, das einem Tag und Nacht
keine Ruhe laBRt, einen zum Schreibtisch zieht, vom
Schreibtisch treibt; das so ratselhaft unsinnig ist,
einen mit bunten Ahnungen betrunken macht und in



qualende Zweifel reit. Fort aus diesem endlosen,
dummen Wechsel von Halten und Verlieren...

»0 Morgenluft!
0...«

Bon! Abgemacht! - Ich will mich ein paar Wochen
lang »einer geregelten Lebensweise befleiligenc,
Philister sein unter Philistern, eine landliche Pfeife
rauchen, will mich abends mit den Hiuhnern zu Bett
legen und morgens mit der Sonne aufstehen, uber
die grunen Hugel laufen, durch die taunassen Felder;
will im Grase liegen, in den blauen Himmel starren
und die Sonne mir auf den Pelz scheinen lassen; will
vegetieren wie die roten Feldnelken und nichts
denken; nichts, nichts denken...

Ich werfe die Zigarre weg und schlage den
Rockkragen in die Hohe, weil mich mit einem Male
der Gedanke angstigt, ich konnte mich erkalten. - Die
Hinde in den Uberrock und nach Hause. Und morgen:
fort, fort!...

»0 Morgenluft!
O Waldesduft!
O guldener Sonnenstrahl!«...

Nun ja! Alles ganz schon! Als mir aber der Bart
einen Zoll lang aus dem Kinn geschossen war, weil es
dem Ortsbarbier beliebte, zwar nicht zu streiken - in
diesem emporenden Neste wurde nur konservativ



gewahlt -, aber am Delirium tremens zu leiden, und
als ich an ein paar sternlosen Abenden nach einem
Besuch bei dem Herrn Pastor, sonst einem
liebenswurdigen alten Herrn, beinahe auf dem
hochwohlloblichen Stadtpflaster ein paar Beinbruche
davongetragen hatte, da war mir die Sache uber,
grundlichst uber...

Der Mensch muBR ja nun heutzutage einmal
Abwechslung haben...

Also weiter, weiter...

Zunachst aber beschloB ich, eine Sekundarbahn zu
benutzen und meinem Heimatsorte, der in der Nahe
lag, einen Besuch abzustatten.

Das war eine halbwegs sentimentale Anwandlung.
Aber, lieber Gott! so ein Stuckener funfzehn Jahre
mochte es her sein, daBB ich das Nest nicht gesehen
hatte.-

Am Vormittag kam ich an. Der Zug - halb Guter-,
halb Personenzug - entlud sich seiner sechs
Passagiere; der Bahnhofsinspektor kroch aus seinem
Bureau hervor, prete sich die rote Mutze auf den
Kopf und trug langsam seinen dicken Bauch am Zuge
entlang. Ein paar italienische Huhner, die vor dem
kleinen, neuen Backsteingebaude umherpickten,
stoben gackernd auseinander. Die beiden Schaffner
traten zusammen und staunten meinen Hut und
Uberrock an, der ihnen vielleicht auBergewdhnlich
neumodisch vorkam.-

Kaum hab ich ein paar Schritte getan, da regt sich
mein Lokalpatriotismus. Nun haben wir hier auch



