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Einleitung
Inhaltsverzeichnis

Ein schmaler Streifen Landes, lang gestreckt und dünn
bevölkert, liegt Dalmatien fernab vom emsigen Verkehre der
Völker, eingeschlossen zwischen dem massigen Gebirgsgrat
der türkischen Grenze und den ruhelosen Wogen des
Meeres.

Die Söhne des alten Hellas hatten einst seine Inseln
bevölkert – und die heitere Sitte ihres Vaterlandes war mit
ihnen eingezogen in die neue Erde. Die stolze Roma hatte
ihren wuchtigen Arm ausgestreckt über die lachende Küste –
und wie mit einem Zauberschlage wuchsen blühende, reich
bevölkerte Städte, wuchsen riesige Paläste hervor, und
schöne Tempel in heiterem Säulenschmucke spiegelten sich
in den Fluthen der Adria. Barbarenhorden brachen in das
Land, Schrecken, Tod und Verderben in ihrem – Gefolge und
zugleich mit ihnen hielt das Christenthum seinen stillen
Einzug, siegreich in seiner holden Demuth, freiheitkündend
in seiner sanften göttlichen Lehre. Das finstere,
gewaltthätige Ritterthum entvölkerte mit seinen Kreuzzügen
Europa – und Richard Löwenherz fand in Ragusa eine
Freistatt. Der erste Napoleon hatte das Land mit seinen
Geierkrallen erfasst, und in den kurzen Jahren seines
Besitzes hoben sich der Handel und die Industrie des Landes
zu nie geahnter Blüthe.

Und heute?
Die erlauchte Krämer-Republik Venedig hat Dalmatiens

Forste ausgerodet, – türkische Barbarei in demselben ihre
blutigen Zeichen gelassen, – das reichbegabte und dabei so



arme Volk verkümmert jetzt in seiner Einsamkeit und das
Gespenst des Hungers hält alljährlich seinen Umzug durch
die schauerlich nackten Felsengebirge. Heute hat sich die
Weltgeschichte abgewendet von dem schönen armen
Lande, das in unthätiger Ruhe langsam dahinsiecht, – heute
spricht man von Dalmatien wie von einer sagenhaften Erde,
und von seinem Volke wie von verklungenen Geschlechtern.

Darum habe ich es versucht, den Schleier zu lüften, der
über Dalmatien liegt und über seinen Bewohnern. Ich habe
nichts erdichtet und nichts erfunden, sondern einfach
erzählt, was ich im Laufe langer Jahre dort gesehen, und die
Erinnerungen niedergeschrieben, die mir geblieben sind aus
dem Vaterlande meiner Kinder – aus dem halbvergessenen
Lande.

Wien im September 1875.

Theodor Schiff.



AUS HALBVERGESSENEM LANDE.

Die alte Zanetta.



Ein abgeschnittener Kopf.
Inhaltsverzeichnis

Die alte Zanetta sass auf ihrem uralten Lehnstuhl und
liess sich's wohl geschehen. An einem spiessartigen Stück
Holz, das sie durch das Band der breiten grossblumigen
Schürze gesteckt hatte, war der Flachs befestigt, den sie mit
den knöchernen Fingern ihrer linken Hand langsam
herabzupfte, und in der rechten Hand liess sie das
länglichrunde Holz »il fuso« kreisen, um das sich das
gesponnene Garn wickelte. Auf ihrem Kopfe lagen zwei
grosse Krautblätter und über denselben ein viereckig
gefaltetes schneeweisses Tuch. Signora Zanetta behauptet
seit dreissig Jahren täglich, dass sie heute Kopfschmerzen
habe, und dass sie nur frische Krautblätter durch
vierundzwanzig Stunden auf den Kopf zu legen brauche, um
den Kopfschmerz für immer zu vertreiben. Und darum trägt
sie seit dreissig Jahren Krautblätter auf dem Kopf und



darüber das viereckig gefaltete weisse Tuch, was zusammen
den Eindruck eines bösartigen Turbans exotischer Herkunft
hervorbringt. Ein von tausend Runzeln durchfurchtes
Gesicht, dessen Mund noch eine untadelhafte Reihe
blendend weisser Zähne zeigte, ein verblichenes, aber
höchst sauber gehaltenes Kleid, an den
zusammengeschrumpften Füssen reine weisse Strümpfe
und ein paar türkische Schuhe von dickem rothen Leder,
sass die Signora Zanetta auf ihrem Lehnstuhl und um sie
schwirrten die Schwärme von Fliegen, wie sie die dreissig
Grad Hitze eines Julitages in Spalato zu erzeugen vermögen.

Ein grosses Gemach mit niedriger Decke – an den
Wänden rohe Alfresco-Malereien, sämmtlich Theile der
Seeküste darstellend, an welcher Herren und Damen in
altväterischer Tracht lustwandeln, während in der Ferne der
ruhig glänzende Spiegel des Meeres sich endlos erstreckt, –
in der Mitte des Zimmers ein ungeheurer Tisch aus dunklem
Holze, – an den beiden Längsseiten des Zimmers zwei
kleine, schwerfällige, mit Flügelthüren versehene Kasten,
auf denen mindestens ein Dutzend blankpolirter
messingener Oellampen stand, – über dem einen Kasten ein
schauerlich gemaltes, den Kaiser Franz als Jüngling
vorstellendes Bild, dem gegenüber ein stark zerfressener
Kupferstich mit der Darstellung des bethlehemitischen
Kindermordes hing, – eine alte Wanduhr in einem bis an die
Decke reichenden Kasten, – so sah das Gemach aus, in
welchem Signora Zanetta sass, spann und es sich wohl
geschehen liess.

In Spalato ist Alles alt. Die Häuser, das Pflaster, die
Familien, die Kirchen, die Sprache, – Alles ist uralt. Die



Domkirche wurde zu Ende des dritten Jahrhunderts von dem
alten Christenverfolger Diocletian dem Jupiter erbaut, – die
Sphinx vor derselben ist eine Kleinigkeit älter und
entstammt der achtzehnten Dynastie der Pharaonen, – und
das am Meeresstrande befindliche Franziskaner-Kloster
macht einen förmlich modernen Eindruck, weil es erst im
Jahre 1212 vom heiligen Franz von Assisi gegründet wurde,
– ja, auf dem beliebtesten Spazierwege Spalatos konnte
man noch zu Ende der Sechziger-Jahre halb städtisch, halb
»national« gekleidete Bürger mit einem rückwärts
herabbaumelnden Zopfe sich ergehen sehen. Das
Italienisch, das in allen Bürgerfamilien gesprochen wird, ist
genau dasselbe, das man in Venedig vor hundert Jahren
hörte und in Goldoni's Lustspielen noch heute lesen kann.
Eine Familie, die ihren sogenannten Adel erst von hundert
oder zweihundert Jahren herwärts datirt, wird so ziemlich als
neugeadelt angesehen, und ich kenne selbst in Spalato eine
Familie, deren Mitglieder allen Ernstes behaupten, dass ihre
in Salona ansässigen Vorfahren bereits römische Patrizier
gewesen seien. Salona wurde aber im Jahre 639 nach Christi
Geburt zerstört, und das mag der Grund sein, warum das
betreffende Adelsdiplom nicht aufgefunden werden konnte.

Es ist überhaupt ein merkwürdiges Volk, das der
Dalmatiner und besonders der Spalatiner Adelsgeschlechter.
In den engen Gassen der Stadt, in den verstecktesten und
übelriechendsten Winkeln derselben sitzen sie in ihren
Häusern, denkend der vergangenen Herrlichkeit, als noch
der »Conte« nicht viel weniger als ein Souverain und der
arme Morlake nicht viel mehr als ein Sklave war, und es für
jede Ungerechtigkeit, die der »Conte« beging, höchstens



eine Geldstrafe gab, für das Vergehen des armen Bauern
aber nur das Ermessen und die Willkür seines Herrn
massgebend war. Sie haben nichts gelernt und nichts
vergessen, diese Conti, und so gut österreichisch sie auch
im Allgemeinen sein mögen, so denken sie doch noch immer
an das verrottete Pascha-Regiment der in ihrem Fett
erstickten Republik von Venedig. Ja, – sowie man heute noch
allenthalben auf den Mauern und öffentlichen Gebäuden der
dalmatinischen Städte den Löwen des San Marco über seine
vergangene Herrlichkeit in steinerner Faulheit trauern sieht,
so würden sämmtliche »Conti« nicht im mindesten sich
wundern, wenn eines schönen Tages wieder einmal so ein
Provveditore der Republik auf einem altartigen Segelschiffe
angefahren käme, um die verrottete Zopfwirthschaft von
neuem zu beginnen.

So wie es unter depossedirten Fürsten üblich sein mag –
ich stelle es mir wenigstens so vor, – sich gegenseitig mit
»Majestät« anzusprechen, so hört man die Spalatiner alten
Familien einander den Titel »Conte« geben, ohne dass
weder der eine noch der andere Theil das mindeste Anrecht
auf diese Bezeichnung hätte. Das »gemeine« Volk thut dann
das Gleiche in seinem Umgange mit den »Conti«, und so
wird in Spalato, da man dort nach altvenetianischer Weise
die Leute bei ihrem Taufnamen ruft, nur von einem Conte
Mome1, Conte Zane2, Conte Toni, von einer Contessa
Mare3, Contessa Lele4 und Contessa Bare5 gesprochen.

In dem Hause eines solchen Conte war es, wo ich der
alten Zanetta gegenüber sass, die spinnend und
kopfnickend mir ihre Erinnerungen erzählte. Da war sie als
dreizehnjähriges Kind in die Familie gekommen, in der sie



jetzt als dreiundachtzigjährige Greisin das Gnadenbrod ass.
Ihren Herrn, den Conte Anastasio, der vor einem Jahre als
siebzigjähriger Greis gestorben, hatte sie damals auf den
Armen getragen, – dessen Mutter, die Contessa Nene6, war
damals eben erst seit zwei Jahren verheiratet gewesen und
trotz ihrer Jugend eine gar strenge Frau. »Ja, ja, damals
hatten die Diener noch Respect vor dem Herrn und der Frau,
und wenn sie pfeifen hörten (denn in jener Zeit gebrauchte
man noch keine Glocken in den Zimmern), da stürzten sie
Alle holterpolter in's Zimmer, – nicht wie jetzt, wo die Magd
hereinschleicht, als ob sie der Frau damit eine Gnade
erwiese.«

»Damals,« so erzählte Zanetta, während sich ihre
bleichen runzlichten Wangen in Erinnerung an die
vergangene Herrlichkeit rötheten, »damals konnte der Herr
noch den Diener strafen, ohne dass irgend ein Prätor oder
sonst ein Beamter sich unberufenerweise hineinmischte.
Wenn das heute geschehen wäre, dass man der seligen
Lustrissima7 ihr ganzes Silbergeschirr stahl, wie es bald vor
siebzig Jahren geschehen, wer weiss, ob nicht der Joso8, der
Lump, noch frei ausgegangen wäre, aber so hat er es bitter
genug büssen müssen, – unser Herrgott habe seine Seele
gnädig.« – Und Signora Zanetta faltete die Hände und
schien ein Gebet für den »Joso« zu murmeln, so dass ich sie,
so lange sie in ihrer Andacht versunken war, nicht
unterbrechen wollte.

»Und wie war denn die Geschichte, Signora Zanetta, mit
dem Joso und dem Silbergeschirr und der Lustrissima?«

»So, wissen Sie das nicht? Hier weiss es Jedermann. Das
heisst, Jene, die es gewusst haben, sind eigentlich



meistentheils todt, ich aber erinnere mich noch gar gut
daran. Damals war ich ein junges Ding und eben erst von
der Insel Brazza herübergekommen, weil mich die selige
Lustrissima als Magd wollte. Ich bin auch seit jener Zeit
nicht mehr aus dem Dienste der Familie ……* getreten, und
so hat auch mein Herr, der Conte Nico9, als er vor dreissig
Jahren starb, es ausdrücklich im Testamente hinterlassen: La
Signora Zanetta resta calzata e vestita in casa ……*, monda
e netta10. Auch arbeite ich, was ich will, und seit zehn
Jahren putze ich nur mehr alle Morgen die Oellampen, denn
das jetzige Volk von Mägden ist zu faul und zu schmutzig zu
einem solchen Geschäft. Also richtig, dass ich auf den Joso
komme, der war damals Knecht beim Conte Nico und
wohnte draussen in dem Hause von Lovrett, eine
Viertelstunde vor der Stadt auf dem Wege gegen Paludi.
Dort hatte er die Felder zu bearbeiten, die auf weit und breit
um das Haus herum dem Conte Nico gehörten. Sie gehören
auch jetzt noch der Familie……*«

»Also, die Lustrissima lag in ihrem ersten Kindbett mit
dem kleinen Conte Anastasio, den Sie ja selbst noch
gekannt haben und der erst im vorigen Jahre gestorben, und
weil es schon gegen zwölf Uhr Mittags war, um welche Zeit
gewöhnlich die anderen Frauen zur Lustrissima zu Besuche
kamen, so hatte ich den kleinen Conte Anastasio, der
eingeschlafen war, in seine schöne Wiege gelegt und putzte
ein wenig den Staub von den Möbeln des ersten vor dem
Schlafzimmer der Lustrissima befindlichen Zimmers. Da ruft
die Lustrissima und sagt: »Zanetta, mir kommt vor, als ob
ich einen Geruch von Zwiebel verspürte, – war gewiss der
Joso draussen im anderen Zimmer?« Der Joso, müssen Sie



wissen, ass sehr gerne frische Zwiebel und roch auch
gewöhnlich danach. Sag' ich, nein, Lustrissima, der Joso ist
noch nicht zum Essen gekommen und in der Küche draussen
wird ihm die Minestra kalt. Sagt die Lustrissima: »Ich weiss
nicht, aber die ganze verflossene Nacht träumte mir von
Melonen, die mir der Joso brachte, das bedeutet einen
Diebstahl. Nimm hier die Schlüssel und sieh in der
schwarzen Truhe nach, die draussen steht, ob alles
Silberzeug da ist.« Sage ich: Ja, Lustrissima! nehme den
Schlüssel und will die Truhe aufsperren, da fehlt aber etwas
im Schloss und ich kann nicht damit zu Stande kommen.
Unterdessen kommt der Conte Nico nach Hause, der lässt
den Schlosser holen, und wie der Deckel endlich aufspringt,
ist die Kiste leer. Ja, – von Melonen träumen bedeutet immer
Diebe im Hause.«

»Der Conte Nico – Gott hab' ihn selig! – läuft selbst gleich
zum Municipium und es werden alle Rondari11 avisirt und
die Truhen von uns Dienstleuten wurden alle durchsucht,
aber es fand sich nichts und die Rondari konnten auch
keinem Diebe auf die Spur kommen. Da liess der Conte Nico
alle Dienstleute in's Zimmer kommen und wir mussten
niederknien und er machte alle Fenster auf. Einer nach dem
Andern mussten wir bei offenem Fenster schwören, dass wir
es nicht gethan hätten, – und schliesslich sprach Niemand
mehr davon.«

»Die Lustrissima aber hatte sich das schöne Silberzeug
zu Herzen genommen, wurde schwer krank und lag durch
drei Monate im Bette, obwohl man ihr nach und nach
mindestens hundertundfünfzig Blutegel setzte und der alte
Doctor R., der Grossvater des jetzigen Doctor R., ihr viele



Male zu Ader liess. Wie es ihr schon besser geht, – aber
noch sehr schwach war sie, – kommen eines Morgens
unsere beiden Knechte, die im Hause wohnen, vom Feld
herein und mit ihnen drei Rondari. Die tragen etwas in einer
Torba12 und wollen mit der Lustrissima sprechen. Der Conte
Nico war schon zeitlich Früh nach Castelli geritten und weil
die Lustrissima noch so schwach war, so hatte ich gerade
ein schönes Stückchen Schöpsenfleisch für sie gebraten,
das ich ihr mit einem Glase Vugava13 hineintragen wollte.
Wie die Rondari und die Knechte aber hören, dass der Conte
Nico nicht zu Hause sei, liessen sie sich schon gar nicht
mehr halten und sagten, wenn ich sie nicht hineinführe zur
Lustrissima, so würden sie ohne mich zu ihr in's Zimmer
gehen; sie hätten etwas, das die Lustrissima zum Lachen
bringen würde, und das thäte ihr gewiss besser als alle
Medicinen und Blutegel des Doctors.«

»Die Lustrissima hatte uns sprechen gehört und rief mir
zu, dass ich die Leute nur hineinführen möchte zu ihr. Wie
nun die Knechte in's Zimmer treten, bemerke ich, dass der
Eine, der Ive,14 den Griff seines Handjars und auch seine
Hände ganz mit Blut beschmutzt hatte, aber ich erschrak
nicht, weil ich glaubte, er hätte vielleicht einen Hammel
geschlachtet oder sonst etwas. Da traten die Fünfe hin vor
das Bett der Lustrissima, und der Ive, der immer gut
sprechen konnte, sagt zu ihr: »Gospoja,15 willst Du wissen,
wo Dein Silberzeug ist?« Sagt die Lustrissima: »Freilich
möchte ich's gerne wissen, aber ich fürchte, das ist schon
lange in der Türkei.« Sagt der Ive: »Schau, Gospoja, kennst
Du das?« und zog unter der Jacke die grosse silberne
Spuckschale hervor, die noch heute drüben beim anderen



Silberzeug steht. Dann griffen die Anderen in ihre Jacken
und Gürtel, und nach und nach lag das ganze gestohlene
Silberzeug auf dem Bette der Lustrissima zu ihren Füssen.«

»Wie das aber Alles ausgebreitet lag, sagt der Ive:
»Weisst Du noch, Gospoja, wie wir alle haben bei offenem
Fenster schwören müssen? Ich habe damals gar gut



gesehen, wer blass geworden ist, als der Conte Nico die
Fenster aufmachte. Darum habe ich seit der Zeit dem Joso
aufgepasst, und jede Nacht ging ich um Lovrett herum seit
dieser Zeit, bis ich einmal ein Licht sah unter den
Feigenbäumen vor dem Hause. Da wusste ich, dass ein
Schatz in der Erde sein musste, denn das Licht verschwand,
sobald ich näher kam. Und als ich heute Nacht wieder um
Lovrett herumschlich, da sah ich den Joso mit der Schaufel
aus dem Hause treten und gegen die Feigenbäume gehen.
Da rief ich schnell meinen Kameraden und auch die drei
Rondari, die wir begegneten, und als wir nach Lovrett
kamen, da hatte gerade der Joso das ganze Silber
ausgegraben und wollte es in's Haus tragen. Wir aber fielen
über ihn her und nahmen es ihm weg. Hier hast Du Dein
Silber, Gospoja, und da ist noch etwas.« Und wie der Ive das
gesagt hatte, griff er in die Torba und zog den Kopf des Joso
hervor, den sie ihm abgeschnitten hatten––«

»Die Lustrissima erschrak zwar, aber sie war eine gar
tapfere Frau, – ganz wie ein Mann. Darum beruhigte sie sich
bald, liess den Kopf hinaustragen und befahl mir, den
Leuten Wein und Brod zu geben, bis der Conte Nico käme.
Der war anfangs böse darüber, weil damals schon die
Beamten anfingen, sich in Alles hineinzumischen und solche
Dinge nicht leiden wollten. Aber er sprach mit den Herren
auf dem Municipium, die hatten auch viel zu viel Respect
vor der Familie ……*, als dass sie etwas gethan hätten. Und
so fragte Niemand mehr danach, der Joso bekam eine
schöne Leiche, und das Silberzeug kam auf seinen alten
Platz in die schwarze Truhe. Aber für den Joso wird seit



dieser Zeit alle Jahre an seinem Sterbetage, als sie ihm den
Kopf abschnitten, eine heilige Messe gelesen.«

»Und wann ist die Lustrissima gestorben?« fragte ich.
»Schon vor zwölf Jahren,« sagte Signora Zanetta, indem

sie die Spindel zur Erde gleiten liess, andächtig die Hände
faltete und für die Lustrissima zu beten schien.

Die Signora Zanetta erzählte mir diese Geschichte genau
an dem Tage, als die Schlacht bei Sedan geschlagen wurde,
und lebt noch zur Stunde, in der ich dieses schreibe.



Arme Seelen als Schiffsrheder.
Inhaltsverzeichnis

Was die Dalmatiner von uns Deutschen sagen und wie
sie von uns denken, das lässt sich nicht in wenigen Worten
wiedergeben, hauptsächlich schon aus dem Grunde nicht,
weil unter dem Worte »Dalmatiner« zwei ganz verschiedene
Nationalitäten zu verstehen sind, die einander in der
Sprache gar nicht gleichen, während ihre Sitten nur Weniges
mit einander gemein haben. In den Küstenstädten Nord- und
Mittel-Dalmatiens, in Zara, Sebenico, Spalato, Almissa und
Makarska ist die sogenannte bessere Classe, zu welcher
sämmtliche »Conti«, die besser gestellte Mittelclasse und
verhältnissmässig nur wenige Gewerbetreibende gehören,
grösstentheils italienischer Herkunft; man spricht in der
Familie italienisch mit venetianischem Dialekt und hat
venetianische Sitten und Gebräuche mit einer
merkwürdigen Zähigkeit bis auf den heutigen Tag
festgehalten. Im Inneren des Landes hingegen, sowie in den
südlicher gelegenen Städten Ragusa, Cattaro, Castelnuovo,
dann auf den Inseln, herrschen slavische Sprache, Sitten,



Gebräuche und Familien-Namen vor. Die Bewohner des
inneren Gebirgslandes sind ausschliesslich Slaven.

Im Allgemeinen wird das Cultur-Element durch den
italienisch sprechenden Theil der Bevölkerung vertreten,
während sich die Dalmatiner Slaven – mit alleiniger
Ausnahme der Bevölkerung von Ragusa – noch in einem
wenig beneidenswerthen Urzustande befinden. Ich weiss
zwar nicht, ob ich es als eine für uns Deutsche
beschämende Thatsache erklären soll, aber es steht fest,
dass die Dalmatiner Slaven von dem Daheim der Deutschen
kaum mehr wissen als vielleicht die Unterthanen Seiner
Majestät des Schah's von Persien. Allenfalls hört man von
einem Morlaken hin und wieder Bec (Wien) erwähnen, wobei
übrigens die Frage nicht selten ist, welche Sprache denn in
»Bec« gesprochen werde. Darüber hinaus gehen aber die
ethnografischen und geografischen Begriffe eines
Dalmatiner Bauers wohl selten.

Anders verhält es sich mit den »gebildeten«, italienisch
sprechenden Dalmatinern. Diese haben noch von ihren
Vorfahren oder Zwingherren, den alten Venetianern, die
ganze Verachtung für die deutschen Barbaren und vielleicht
von den modernen Italienern die Unkenntniss der Geografie
übernommen, die sie auch je nach den Abstufungen ihrer
bessern oder minder guten Erziehung ziemlich unverhüllt
zur Schau tragen. Deutsche Beamte sind in Dalmatien sehr
selten, die Chefs der Landes-Regierung sind und waren seit
vielen Jahren der Militärgrenze oder sonst dem croatischen
Stamme entnommen, die Officiere der in Dalmatien
liegenden Truppen schliessen sich von dem Verkehr mit den
Familien ab oder werden vielmehr zu demselben gar nicht



zugelassen: da ist es natürlich, dass man mit dem
Ausdrucke »Deutsch« nur einen sehr unbestimmten Begriff
verbindet, und es ist mir mehr als einmal vorgekommen,
dass in einer der abendlichen »Conversazioni« von einem
»Deutschen aus Ungarn« oder einer »Deutschen aus
Böhmen« die Rede war, worunter man ungarisch oder
czechisch sprechende Leute verstand.

Aber nicht nur Barbaren sind wir Deutsche für die echten
Dalmatiner, sondern auch Ketzer. – Ketzer ohne alle
Ausnahme. Daher erklärt sich auch das mit einem guten
Theil Misstrauen gemischte und etwas zugeknöpfte
Benehmen, mit welchem der Deutsche in Dalmatien von
dem Eingebornen italienischer Nationalität empfangen und
im Umgange behandelt wird.

Man hat viel von den verrotteten, abergläubischen
Ansichten der Tiroler gesprochen und als Entschuldigungs-
oder Erklärungsgrund den Wall himmelanstürmender Berge
angeführt, der Tirol bis vor Kurzem von dem Verkehre mit
der Aussenwelt so ziemlich abgeschlossen hielt. Bei den
Dalmatinern mag eine ähnliche Ursache die ähnliche
Wirkung hervorgebracht haben. Dalmatien liegt eben ausser
dem Wege des Völkerverkehrs und die befruchtenden Ideen
der Neuzeit haben dort kaum einen schwachen Widerhall
gefunden in seinen Bergen, in den dumpfen Häusern seiner
alterthümlichen Städte und an seinen einsamen Küsten.

Wer in Spalato während der Sommer-Monate Luft
schnappen will, der muss zeitlich aufstehen. Das ist nicht
figürlich zu nehmen, sondern wörtlich. Die Tage sind
glühend, die Nächte heiss, – aber in den Morgenstunden,
allenfalls von vier bis sechs Uhr, da liegt ein prächtiger



satter Schatten über der breiten Marine, dem schönen
Spaziergange, der sich zwischen den dem Hafen
zugewendeten Häusern der Stadt Spalato und dem
Meeresufer hinzieht. Das Meer dehnt sich still und glänzend
aus bis zu den noch im Schatten liegenden Inseln Brazza
und Solta, die Barken am Ufer heben und senken sich in
feierlich rhythmischer Bewegung, der feine blaugraue Duft,
den man nur am Seegestade findet, mengt sich am weiten
Horizont mit den violetten und hellrothen Farben des
Himmels, schöne Möven tauchen abwechselnd in die rosige
Himmelsgluth und den silberglänzenden Spiegel des
Meeres. Weit draussen kommen vielleicht ein Paar
Fischerboote heran mit braunrothen lateinischen Segeln,
und dann blitzt plötzlich der erste Morgensonnenstrahl über
Segel, Inseln, Möven und Meeresspiegel. Dann kriechen
wohl einzelne Matrosen aus den Lucken ihrer Fahrzeuge, in
denen sie geschlafen, und machen ihre Morgen-Toilette im
Meerwasser; Weiber mit grossen Körben auf dem Kopfe
bringen Milch und Gemüse zu Markte, im nahen
Franziskaner-Kloster läutet es zur Frühmesse, – aber der
echte Spalatiner, besonders wenn er ein Conte ist, schläft
noch, – lässt sich von den Mücken stechen, deren es in den
engen Gassen und Häusern Millionen gibt, und schwitzt
seine Morgenträume.

Der alte Conte Lole16 war zwar ein echter Spalatiner,
aber heute wich er ab von der Sitte seiner Väter und war
schon um fünf Uhr auf der Marine. Er schien auf etwas oder
auf Jemanden zu warten, denn er pflanzte sich, so lang er
war, mitten hin vor das kleine Sanitätsgebäude und
musterte, die Hand als Schutz gegen die eben aufgehende



Sonne über die Augen haltend, die am Ufer verankerten
Barken. Meinen Gruss erwiderte er als jenen eines alten
Bekannten ziemlich flüchtig, freute sich aber doch, wie er
sagte, mich so früh auf und wohl zu sehen. »Der Ante
Placibat,« hub er an, immer noch mit der Hand über den
Augen, »der Ante Placibat ist ein Faulpelz, – ich sehe weder
ihn noch die Colombina. Und doch sollte er schon heute Früh
von der Brazza gekommen sein, um gleich wieder nach Zara
abzufahren. Ich bin nur seinetwegen am diese Stunde
aufgestanden, um ihm Einiges mitzugeben für meinen
Bruder, den Conte Duje17. Auch weiss er recht gut, dass der
Don Beppo eigens seinetwegen heute schon um sechs Uhr
in unserer Capelle Messe liest für eine glückliche Fahrt. Ich
möchte Nichts sagen, wenn ihm die Messe nichts gelten
würde, aber heute sind gerade zwei von den Knechten auf
dem Felde, da ist nur die Magd und der eine Knecht bei der
Messe und so kann der Kerl als Dritter zu einer giltigen
heiligen Messe kommen, weil ich ihn für einen meiner
Diener ausgeben kann. Er verdient's aber nicht, der……!«

Mir war die ganze Geschichte einigermassen
unverständlich. Wer ist Ante Placibat und wer die
Colombina? Was ist das für eine Messe, die nur für drei
Dienstboten gilt, und wem gegenüber will Conte Lole den
Ante Placibat, der doch sein Knecht nicht zu sein scheint, für
einen solchen ausgeben?

Ich erbat mir von Conte Lole eine diesbezügliche
Erklärung, aber in demselben Augenblicke kam ein Mann auf
uns zu, der offenbar der ersehnte Ante Placibat sein musste,
denn er grüsste schon von Weitem und Conte Lole rief ihm
in halb scherzhaftem, halb ärgerlichem Tone einige Flüche in


