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WAS IST KUNST?
Inhaltsverzeichnis

WIR stehen dieser großen Welt Auge in Auge gegenüber,
und mannigfach sind unsre Beziehungen zu ihr. Eine
derselben ist die Notwendigkeit zu leben: wir müssen den
Boden beackern, uns Nahrung suchen, uns kleiden, und zu
allem muß uns die Natur den Stoff liefern. Da wir
unausgesetzt bemüht sein müssen, unsre Bedürfnisse zu
befriedigen, sind wir in beständiger Berührung mit der
Natur. So halten Hunger und Durst und all unsre physischen
Bedürfnisse die stete Beziehung zu dieser großen Welt
aufrecht.

Aber wir haben auch einen Geist, und dieser Geist sucht
sich seine eigene Nahrung. Auch er hat seine Bedürfnisse.
Er muß den Sinn der Dinge finden. Er steht einer
Vielfältigkeit von Tatsachen gegenüber und ist verwirrt,
wenn er kein einheitliches Prinzip finden kann, das die
Verschiedenartigkeit der Dinge vereinfacht. Der Mensch ist
so veranlagt, daß er sich nicht mit Tatsachen begnügen
kann, sondern gewisse Gesetze finden muß, die ihm die Last
der bloßen Zahl und Menge erleichtern.

Doch es ist noch ein drittes Ich in mir neben dem
physischen und geistigen, das seelische Ich. Dies Ich hat
seine Neigungen und Abneigungen und sucht etwas, das
sein Bedürfnis nach Liebe erfüllt. Dies seelische Ich gehört
der Sphäre an, wo wir frei sind von aller Notwendigkeit, wo
die Bedürfnisse des Körpers und des Geistes keinen Einfluß
haben, wo nach Nutzen oder Zweck nicht gefragt wird. Dies
seelische Ich ist das Höchste im Menschen. Es hat seine



eigenen persönlichen Beziehungen zu der großen Welt und
sucht persönliche Befriedigung in ihr.

Die Welt der Naturwissenschaft ist nicht eine Welt der
Wirklichkeit, sondern eine abstrakte Welt der Kräfte. Wir
können sie uns mit Hilfe unsres Verstandes zunutze machen,
aber wir können sie nicht mit unsrer Seele erfassen. Sie
gleicht einer Schar von Handwerkern, die, wenn sie auch
Dinge für uns als persönliche Wesen herstellen, doch bloße
Schatten für uns sind.

Aber es gibt noch eine andre Welt, die Wirklichkeit für
uns hat. Wir sehen sie, wir fühlen sie, wir nehmen mit all
unsern Empfindungen an ihr teil. Doch wir können sie nicht
erklären und messen, und daher bleibt sie uns ewig
geheimnisvoll. Wir können nur in freudigem Erkennen
sagen: „Da bist du ja.“

Dies ist die Welt, von der die Naturwissenschaft sich
abwendet, und in der die Kunst ihren Sitz hat. Und wenn es
uns gelingt, die Frage, was Kunst ist, zu beantworten, so
werden wir auch wissen, was für eine Welt es ist, mit der die
Kunst so nahe verwandt ist.

Es ist an sich keine wichtige Frage. Denn die Kunst
wächst wie das Leben selbst aus eigenem Antrieb, und der
Mensch freut sich an ihr, ohne daß er sich genau klar macht,
was sie ist. Und wir könnten diese Frage ruhig im
Untergrunde des Bewußtseins schlummern lassen, wo alles
Lebendige im Dunkel gehegt und genährt wird.

Aber wir leben in einem Zeitalter, wo unsre Welt um und
um gekehrt und alles, was auf dem Grunde verborgen lag,
an die Oberfläche gezerrt wird. Selbst den Vorgang des
Lebens, der ganz unbewußt ist, bringen wir unter das



Seziermesser der Wissenschaft, — auf Kosten des Lebens
selbst, das wir durch unsre Untersuchung in ein totes
Museumsexemplar verwandeln.

Die Frage „Was ist Kunst?“ ist oft aufgeworfen und auf
verschiedene Weise beantwortet worden. Solche
Erörterungen bringen immer etwas von bewußter Absicht in
ein Gebiet hinein, wo sowohl das Schaffen wie das Genießen
spontan und nur halb bewußt ist. Sie gehen darauf aus,
unser Kunsturteil mit ganz bestimmten Maßstäben zu
versehen. Und so hören wir heutzutage Kunstrichter nach
selbstgefertigten Regeln ihr vernichtendes Urteil fällen über
das, was seit Jahrhunderten als groß und unsterblich
anerkannt wurde.

Diese meteorologische Störung in der Sphäre der
Kunstkritik, die ihren Ursprung im Abendlande hat, ist auch
an unsre Küste nach Bengalen gekommen und trübt unsern
klaren Himmel mit Nebel und Wolken. Auch wir haben
angefangen, uns zu fragen, ob Schöpfungen der Kunst nicht
danach beurteilt werden sollten, entweder wie weit sie
geeignet sind allgemein verstanden zu werden, oder was für
eine Lebensphilosophie sie enthalten, oder wieviel sie zur
Lösung der großen Zeitprobleme beitragen, oder ob sie
etwas zum Ausdruck bringen, was dem Geist des Volkes,
dem der Dichter angehört, eigentümlich ist. Wenn also die
Menschen allen Ernstes dabei sind, für die Kunst Normen
und Maßstäbe aufzustellen, die gar nicht zu ihrem Wesen
gehören, wenn man sozusagen die Herrlichkeit eines Flusses
von dem Gesichtspunkt des Kanals aus beurteilt, können wir
die Frage nicht auf sich beruhen lassen, sondern müssen
uns in die Debatte einmischen.



Sollten wir zunächst versuchen, den Begriff „Kunst“ zu
definieren? Aber wenn man lebendige Dinge zu definieren
sucht, so heißt dies im Grunde, daß man sein Gesichtsfeld
einengt, um deutlicher sehen zu können. Und Deutlichkeit
ist nicht ohne weiteres die einzige oder wichtigste Seite bei
der Wahrheit. Die Blendlaterne gibt uns ein deutliches, aber
nicht ein vollständiges Bild. Wenn wir ein Rad in Bewegung
kennen lernen sollen, so macht es nichts, wenn wir die
Speichen nicht zählen können. Wenn es nicht auf die
Genauigkeit seiner Form, sondern auf die Schnelligkeit
seiner Bewegung ankommt, so müssen wir uns mit einem
etwas undeutlichen Bilde des Rades begnügen. Lebendige
Dinge sind eng verwachsen mit ihrer Umgebung und ihre
Wurzeln reichen oft tief hinab in den Boden. Wir können in
unserm Erkenntniseifer die Wurzeln und Zweige eines
Baumes abhauen und ihn in einen Holzklotz verwandeln, der
sich leichter von Klasse zu Klasse rollen und in einem
Lehrbuch darstellen läßt. Aber man kann doch nicht sagen,
daß solch ein Holzklotz, weil er nackt und deutlich vor aller
Augen liegt, vom Baum als Ganzem ein richtigeres Bild
gäbe.

Daher will ich nicht versuchen, den Begriff der Kunst zu
definieren, sondern ich will nach dem Grunde ihres Daseins
fragen und herauszufinden suchen, ob sie um irgendeines
sozialen Zweckes willen da ist, oder um uns ästhetischen
Genuß zu verschaffen, oder ob sie entstanden ist aus dem
Bedürfnis, unser eigenes Wesen zum Ausdruck zu bringen.

Man hat sich lange um das Wort „L'art pour l'art“
gestritten, das bei einem Teil der abendländischen Kritiker in
Mißkredit gekommen ist. Es ist ein Zeichen, daß das



asketische Ideal des puritanischen Zeitalters wiederkehrt,
wo Genuß als Selbstzweck für sündhaft gehalten wurde.
Aber jeder Puritanismus ist eine Reaktion. Er kann die
Wahrheit nicht mit unbefangenem Auge und daher nicht in
ihrer wahren Gestalt sehen. Wenn der Genuß die
unmittelbare Berührung mit dem Leben verliert und in der
Welt seiner künstlich und mühsam ausgearbeiteten
Konventionen immer wählerischer und phantastischer wird,
dann kommt der Ruf nach Entsagung, die das Glück selbst
als eine Schlinge des Verderbens von sich weist. Ich will
mich nicht auf die Geschichte der modernen Kunst
einlassen, ich fühle mich hierzu durchaus nicht kompetent,
doch ich kann als allgemeine Wahrheit behaupten: wenn der
Mensch seinen Trieb nach Freude zu unterdrücken sucht und
ihn in einen bloßen Trieb nach Erkenntnis oder Wohltun
umwandelt, so muß der Grund darin liegen, daß seine
Freudefähigkeit ihre natürliche Frische und Gesundheit
verloren hat.

Die Ästhetiker im alten Indien trugen kein Bedenken zu
sagen, daß Freude, selbstlose Freude, die Seele der
Dichtkunst sei. Aber das Wort „Freude“ muß richtig
verstanden werden. Wenn wir es analysieren, so zeigt uns
sein Spektrum eine unendliche Reihe von Streifen, deren
Farbe und Intensität je nach den verschiedenen Welten
unendlich verschieden ist. Die Welt der Kunst enthält
Elemente, die ganz offenbar nur ihr angehören und Strahlen
aussenden, die ihre besondere Leuchtkraft und
Eigentümlichkeit haben. Es ist unsre Pflicht, sie zu
unterscheiden und ihrem Ursprung und Wachstum
nachzugehen.



Der wichtigste Unterschied zwischen dem Tier und dem
Menschen ist der, daß das Tier fast ganz in den Schranken
seiner Bedürfnisse eingeschlossen ist, da der größte Teil
seiner Tätigkeit zur Selbsterhaltung und zur Erhaltung der
Gattung nötig ist. Es hat, wie der Kleinhändler, keinen
großen Gewinn auf dem Markt des Lebens, sondern die
Hauptmasse seiner Einnahme muß als Zins auf die Bank
gezahlt werden. Es braucht den größten Teil seiner Mittel
nur, um sein Dasein zu fristen. Aber der Mensch ist auf dem
Markte des Lebens ein Großkaufmann. Er verdient sehr viel
mehr, als er unbedingt ausgeben muß. Daher hat das Leben
des Menschen ein ungeheures Übermaß von Reichtum, das
ihm die Freiheit gibt, Verantwortung und Nutzen in weitem
Maße außer acht zu lassen. An den Bereich seiner
Bedürfnisse schließen sich noch weite Gebiete, deren
Gegenstände ihm Selbstzweck sind.

Die Tiere brauchen bestimmte Kenntnisse, die sie für ihre
Lebenszwecke anwenden müssen. Aber damit begnügen sie
sich auch. Sie müssen ihre Umgebung kennen, um Obdach
und Nahrung finden zu können, sie müssen die
Eigentümlichkeiten bestimmter Dinge kennen, um sich
Wohnungen bauen zu können, die Anzeichen der
verschiedenen Jahreszeiten, um sich dem Wechsel anpassen
zu können. Auch der Mensch braucht bestimmte Kenntnisse,
um leben zu können. Aber der Mensch hat einen Überschuß,
von dem er stolz behaupten kann: das Wissen ist um des
Wissens willen da. Dies Wissen gewährt ihm reine Freude,
denn es ist Freiheit. Dieser Überschuß ist der Fonds, von
dem seine Wissenschaft und Philosophie lebt.



Wiederum hat auch das Tier ein gewisses Maß von
Altruismus: den Altruismus der Elternschaft, den Altruismus
der Herde und des Bienenstocks. Dieser Altruismus ist
unbedingt nötig zur Erhaltung der Gattung. Aber der Mensch
hat mehr. Zwar muß auch er gut sein, weil es für die
Gattung nötig ist, aber er geht weit darüber hinaus. Seine
Güte ist nicht eine magere Kost, die nur gerade genügt, um
sein sittliches Dasein kümmerlich zu fristen. Er kann mit
vollem Recht sagen, daß er das Gute um des Guten willen
tut. Und auf diesem Reichtum an Güte, — die die Ehrlichkeit
nicht darum schätzt, weil sie die beste Politik ist, sondern
weil sie mehr wert ist als Politik und es sich leisten kann,
aller Politik Trotz zu bieten — auf diesen Reichtum an Güte
gründet sich die Sittlichkeit des Menschen.

Auch die Idee „L'art pour l'art“ hat ihren Ursprung in
dieser Region des Überflusses. Wir wollen daher versuchen
festzustellen, welche Tätigkeit es ist, aus deren Überschuß
die Kunst entsprießt.

Für den Menschen wie für die Tiere ist es ein Bedürfnis,
ihre Gefühle der Lust und Unlust, der Furcht, des Zorns und
der Liebe zum Ausdruck zu bringen. Bei den Tieren gehen
diese Gefühlsausdrücke wenig über die Grenzen der
Nützlichkeit hinaus. Aber wenn sie auch beim Menschen
noch in ihrem ursprünglichen Zweck ihre Wurzel haben, so
sind sie doch aus ihrem Boden hoch in die Luft
emporgewachsen und breiten ihre Zweige nach allen
Richtungen weit in den unendlichen Himmel. Der Mensch
hat einen Vorrat an Gefühlskraft, den er für seine
Selbsterhaltung nicht verbraucht. Dieser Überschuß sucht



seinen Ausfluß in der Kunstschöpfung, denn die Kultur des
Menschen baut sich auf seinem Überfluß auf.

Der Krieger begnügt sich nicht mit dem Kampf, zu dem
ihn die Notwendigkeit zwingt, er hat auch das Bedürfnis,
seinem gesteigerten Kriegerbewußtsein durch Musik und
Schmuck Ausdruck zu geben, was nicht nur nicht notwendig,
sondern unter Umständen geradezu selbstmörderisch ist.
Ein Mensch von starker Religiosität verehrt seine Gottheit
nicht nur mit aller Andacht, sondern sein religiöses Gefühl
verlangt nach Ausdruck in der Pracht des Tempels und in
dem reichen Zeremoniell des Gottesdienstes. Wenn in
unserm Herzen ein Gefühl erregt wird, das weit hinausgeht
über das, was der Gegenstand, der es hervorbrachte, in sich
aufnehmen kann, so schlagen seine Wogen wieder auf uns
zurück und erwecken unser Bewußtsein von uns selbst.
Wenn wir arm sind, ist unsre ganze Aufmerksamkeit nach
außen gerichtet, auf die Gegenstände, die wir zur Stillung
unsres Bedürfnisses erwerben müssen. Aber wenn unser
Reichtum weit größer ist als unsre Bedürfnisse, so fällt sein
Licht auf uns zurück, und wir haben das frohlockende
Gefühl, daß wir reich sind. Daher kommt es, daß von allen
Geschöpfen nur der Mensch sich selbst kennt, weil sein
Erkenntnistrieb sich draußen nicht ausgibt und so zu ihm
selbst zurückkehrt. Er fühlt seine Persönlichkeit intensiver
als andere Geschöpfe, weil seine Fähigkeit zu fühlen durch
die Gegenstände außer ihm nicht erschöpft wird. Dies
Bewußtsein seiner Persönlichkeit will sich zum Ausdruck
bringen. Daher offenbart der Mensch in der Kunst sich selbst
und nicht die Gegenstände. Diese haben ihren Platz in



wissenschaftlichen Lehrbüchern, wo er selbst sich ganz
verbergen muß.

Ich weiß, mancher wird Anstoß daran nehmen, wenn ich
das Wort Persönlichkeit gebrauche, das einen so weiten Sinn
hat. Solche unbestimmten Wörter können Begriffe nicht nur
verschiedenen Umfangs, sondern auch verschiedener Art
umschließen. Sie sind wie Regenmäntel, die in der Halle
hinter der Haustür hängen und von zerstreuten Besuchern,
die kein Eigentumsrecht an sie haben, weggenommen
werden können.

Als Wissender ist der Mensch noch nicht völlig er selbst,
durch sein bloßes Wissen offenbart er noch nicht sein
Wesen. Aber als Persönlichkeit ist er ein Organismus, der
von Natur die Macht hat, sich die Dinge aus seiner
Umgebung auszusuchen und sich zu eigen zu machen. Er
hat seine Anziehungs- und Abstoßungskraft, durch die er
nicht nur Dinge um sich her anhäuft, sondern auch sein
Selbst hervorbringt. Die hauptsächlichsten schöpferischen
Kräfte, welche die Dinge in unser lebendiges Selbst
umwandeln, sind Gefühlskräfte. Ein religiöser Mensch ist als
solcher eine Persönlichkeit, aber er ist es nicht als bloßer
Theologe. Sein Gefühl für das Göttliche ist schöpferisch.
Aber sein bloßes Wissen um das Göttliche läßt sich nicht in
sein eigenes Wesen umwandeln, weil ihm der schöpferische
Funke des Gefühls fehlt.

Wir wollen versuchen, uns klarzumachen, worin diese
Persönlichkeit besteht und welcher Art ihre Beziehungen zur
äußeren Welt sind. Diese Welt erscheint uns als eine Einheit,
und nicht als ein bloßes Bündel unsichtbarer Kräfte. Dies
verdankt sie, wie jeder weiß, zum großen Teil unsern



eigenen Sinnen und unserm eigenen Geiste. Diese Welt der
Erscheinungen ist die Welt des Menschen. Sie erhält ihre
charakteristischen Züge in bezug auf Gestalt, Farbe und
Bewegung durch den Umfang und die Qualitäten unsrer
Wahrnehmung. Sie ist das, was unsre beschränkten Sinne
eigens für uns erworben, aufgebaut und umgrenzt haben.
Nicht nur die physischen und chemischen Kräfte, sondern
auch die Wahrnehmungskräfte des Menschen sind die in ihr
wirksamen Faktoren, denn es ist eine Welt des Menschen
und nicht eine abstrakte Welt der Physik oder Metaphysik.

Diese Welt, die durch die Form unsrer Wahrnehmung ihre
Gestalt erhält, ist doch erst die unvollkommene Welt unsrer
Sinne und unsres Verstandes. Sie kehrt als Gast bei uns ein,
aber nicht als Verwandter. Erst im Bereich unsres Gefühls
machen wir sie uns ganz zu eigen. Wenn unsre Liebe und
unser Haß, unsre Freude und unser Schmerz, unsre Furcht
und unser Staunen beständig auf sie wirken, wird sie ein Teil
unsrer Persönlichkeit. Sie wächst und wandelt sich, wie wir
wachsen und uns wandeln. Wir sind groß oder klein in dem
Maße, wie wir sie uns einverleiben. Wenn diese Welt
verschwände, so würde unsre Persönlichkeit ihren ganzen
Inhalt verlieren.

Unsre Empfindungen sind die Magensäfte, die diese Welt
der Erscheinungen in die innere Welt der Gefühle
umwandeln. Doch auch diese äußere Welt hat ihre
besonderen Säfte, die ihre besonderen Eigenschaften
haben, kraft deren sie unser Gefühlsleben anregen. Eine
Dichtung enthält solche Säfte. Sie bringt uns Vorstellungen,
die durch Gefühle Leben erhalten haben und die unsre Natur
als Lebenssubstanz aufnehmen kann.



Bloße Mitteilung von Tatsachen ist nicht Literatur, denn
die bloßen Tatsachen hängen nicht mit unserm innern Leben
zusammen. Wenn man uns immer die Tatsachen
wiederholte, daß die Sonne rund, das Wasser durchsichtig
und das Feuer heiß ist, so wäre dies unerträglich. Aber eine
Schilderung der Schönheit des Sonnenaufgangs verliert nie
ihr Interesse für uns, denn hier ist es nicht die Tatsache,
sondern das Erlebnis des Sonnenaufgangs, was der
Gegenstand unsres dauerndes Interesses ist.

Die Upanischaden lehren, daß wir den Reichtum lieben
nicht um des Reichtums willen, sondern um unsrer selbst
willen. Das heißt: wir fühlen uns selbst in unserm Reichtum,
und daher lieben wir ihn. Die Dinge, die unsre Gefühle
erregen, erregen unser Selbst-Gefühl. Es ist, wie wenn wir
die Harfensaite berühren: ist die Berührung zu schwach, so
spüren wir nichts anderes als die Berührung selbst; aber
wenn sie stark ist, so kehrt sie in Tönen zu uns zurück und
erhöht unser Bewußtsein.

Es gibt die Welt der Naturwissenschaft. Aus ihr ist alles
Persönliche sorgfältig ausgeschieden. Hier sind unsre
Gefühle nicht am Platze. Aber zu der großen weiten Welt der
Wirklichkeit stehen wir in persönlicher Beziehung. Wir
müssen sie nicht nur erkennen und dann beiseite lassen,
sondern wir müssen sie fühlen, denn indem wir sie fühlen,
fühlen wir uns selbst.

Aber wie können wir unsre Persönlichkeit zum Ausdruck
bringen, die wir nur durch unser Gefühl kennen? Ein
Naturwissenschaftler kann das, was er gelernt hat, durch
Analyse und Experiment bekannt machen. Aber was ein
Künstler zu sagen hat, kann er nicht einfach durch lehrhafte



Auseinandersetzung ausdrücken. Um zu sagen, was ich von
der Rose weiß, genügt die einfachste Sprache, aber ganz
anders ist es, wenn ich sagen will, was ich bei der Rose
empfinde. Dies hat nichts mit äußeren Tatsachen oder
Naturgesetzen zu tun, sondern ist eine Sache des
Schönheitssinnes, der nur durch den Schönheitssinn
wahrgenommen werden kann. Daher sagen unsre alten
Meister, daß der Dichter Worte brauchen muß, die ihren
eigenen Duft und ihre eigene Farbe haben, die nicht nur
reden, sondern malen und singen. Denn Bilder und Lieder
sind keine bloßen Tatsachen, sie sind persönliche Erlebnisse.
Sie sind nicht nur sie selbst, sondern drücken auch unser
Selbst aus. Sie lassen sich nicht analysieren und haben
unmittelbaren Zugang zu unserm Herzen.

Wir müssen allerdings zugeben, daß der Mensch auch in
der Welt des Nützlichen seine Persönlichkeit offenbart. Aber
hier ist Selbstoffenbarung nicht sein erster und wesentlicher
Zweck. Im Alltagsleben, wo wir zumeist durch unsre
Gewohnheiten bestimmt werden, sind wir sparsam damit,
denn dort ist unser Seelenbewußtsein im Zustand der Ebbe;
es hat eben Fülle genug, um in den Rinnen seiner
Gewohnheit dahinzugleiten. Aber wenn unser Herz in Liebe
oder in einem andern großen Gefühl voll erwacht, dann hat
unsre Persönlichkeit ihre Flutzeit. Dann möchte sie ihr
innerstes Wesen offenbaren, — nur um der Offenbarung
willen. Dann kommt die Kunst, und wir vergessen die
Forderungen der Notdurft und die Vorteile der Nützlichkeit,
— dann suchen die Türme unsres Tempels die Sterne zu
küssen und die Töne unsrer Musik die Tiefe des
Unaussprechlichen zu ergründen.


