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Öyvind hieß er, und er weinte, als er geboren wurde. Als
er aber erst aufrecht auf dem Schoße der Mutter saß, lachte
er, und wenn sie des Abends Licht anzündeten, lachte er so,
daß es sang, weinte aber, als er nicht daran durfte. — „Aus
dem Jungen muß etwas Besondres werden,“ sagte die
Mutter.

Dort, wo er geboren war, ragte eine kahle Felswand
empor, aber sie war nicht sehr hoch; Föhren und Birken
sahen von oben herunter, der Faulbaum streute Blüten auf
das Dach. Aber oben auf dem Dache lief ein kleiner Bock
herum, den Öyvind fütterte; er sollte dort oben bleiben, daß
er sich nicht verliefe, und Öyvind trug ihm Laub und Gras
hinauf. Eines schönen Tages sprang der Bock herunter und
lief auf den Berg hinauf; er kletterte geradeswegs in die
Höhe und kam an einen Ort, wo er noch nie zuvor gewesen
war. Öyvind sah den Bock nicht mehr, als er nach dem
Abendbrot hinauskam, und dachte gleich an den Fuchs. Es
lief ihm heiß über den ganzen Körper; er sah sich um und
lockte: „Kille — kille — kille — Böckchen!“ — „Bä—ä—ä—ä!“
sagte der Bock oben am Bergesrand, legte den Kopf auf die
Seite und sah herab.

Aber neben dem Bock lag ein kleines Mädchen auf den
Knien. — „Gehört dir der Bock?“ fragte sie. Öyvind stand da,
sperrte Mund und Augen auf und steckte beide Hände in die
Kittelhose, die er trug. — „Wer bist du?“ fragte er. — „Ich bin
Marit, Mutters Töchterchen, Vaters Fiedel, der Kobold im
Hause, Ole Nordistuens Enkelin auf den Heidehöfen. Vier



Jahre im Herbst, zwei Tage nach den Frostnächten, ich!“ —
„Bist du die?“ sagte er und schöpfte Atem, denn er hatte
nicht zu atmen gewagt, solange sie sprach.

„Gehört der Bock dir?“ fragte das Mädchen noch einmal.
— „Jawohl,“ sagte er und sah hinauf. — „Ich möchte den
Bock so gern haben — willst du ihn mir nicht schenken?“ —
„Nein, das will ich nicht.“

Sie lag da und wackelte mit den Beinen und sah zu ihm
hinunter, und dann sagte sie: „Aber wenn du einen
Butterkringel für den Bock bekommst, kann ich ihn dann
bekommen?“ Öyvind war armer Leute Kind, er hatte nur
einmal in seinem Leben einen Butterkringel gegessen; das
war, als der Großvater zu Besuch gekommen war, und
etwas Ähnliches hatte er nie, weder früher noch später,
gegessen. Er sah zu dem Mädchen hinauf: „Laß mich den
Kringel erst einmal sehen,“ sagte er. Das ließ sie sich nicht
zweimal sagen, sie zeigte ihm einen großen Kringel, den sie
in der Hand hielt. — „Hier ist er,“ sagte sie und warf ihn
hinab. „Ach! er ist zerbrochen,“ sagte der Junge; sorgfältig
sammelte er jeden Bissen auf; den allerkleinsten mußte er
schmecken, und der war so gut, daß er noch einen
schmecken mußte, und ehe er sichs versah, hatte er den
ganzen Kringel verputzt.

„Jetzt gehört der Bock mir,“ sagte das Mädchen. Dem
Knaben blieb der letzte Bissen im Munde stecken, das
Mädchen lag da und lachte, der Bock stand daneben mit
weißer Brust und braunschwarzem Haar, legte den Kopf auf
die Seite und sah herüber.

„Könntest du nicht ein wenig warten?“ bat der Knabe;
das Herz fing ihm an zu klopfen. Da lachte das Mädchen



noch mehr und richtete sich schnell auf den Knien auf. —
„Nein, der Bock gehört mir,“ sagte sie und schlang die Arme
um seinen Hals, löste eins ihrer Strumpfbänder und band es
ihm um. Öyvind sah ihr zu. Sie erhob sich und fing an, den
Bock mit sich fortzuziehen; er wollte nicht mitgehn und
reckte den Hals zu Öyvind herunter. „Bä—ä—ä—ä!“ sagte
er. Sie aber griff ihm mit der einen Hand ins Haar, zog mit
der andern Hand am Bande und sagte schmeichelnd:
„Komm nur, Böckchen, bei mir darfst du in der Stube laufen
und aus Mutters Schüsseln essen und meine Schürze
fressen.“ Und dann sang sie:

„Komm Böckchen zum Jungen,
Komm Kälbchen zur Kuh,
Komm Kätzchen gesprungen
In schneeweißem Schuh,
Kommt aus dem Versteck
Ihr Entlein nur keck,
Kommt Täubchen mein
Mit Federchen fein,
Kommt Küchlein in Haufen,
Ihr könnt doch schon laufen,
Naß wirds im Gras bald sein,
Warm ists im Sonnenschein.
Wie schön ists im Sommer und lind,
Im Herbst weht der Wind, kommt geschwind!“

Und da stand nun der Junge!
Seit dem Winter, wo der Bock geboren war, hatte er ihn

gehütet, und er hatte nie daran gedacht, daß er ihn



verlieren könnte; aber nun war das im Handumdrehen
geschehen, und er sollte ihn nie wiedersehen.

Die Mutter kam trällernd mit Kübeln, die sie gescheuert
hatte, vom Strande herauf; sie sah den Jungen, die Beine
unter sich gezogen, im Grase sitzen und weinen und kam zu
ihm heran. — „Weshalb weinst du?“ — „Ach, der Bock, der
Bock!“ — „Ja, wo ist der Bock?“ fragte die Mutter und sah
nach dem Dache hinauf. — „Der kommt nie wieder,“ sagte
der Junge. — „Aber Kind, wie ist denn das zugegangen?“ —
Er wollte es nicht gleich gestehen. — „Hat ihn der Fuchs
geholt?“ — „Ja, wollte Gott, es wäre der Fuchs!“ — „Bist du
von Sinnen?“ sagte die Mutter, „was ist aus dem Bock
geworden?“ — „Ach, ach, ach — ich bin zu Schaden
gekommen, ich habe ihn für einen Kringel verkauft!“

In dem Augenblick, wo er das Wort heraus hatte, begriff
er wohl, was es bedeute, den Bock für einen Kringel
verkauft zu haben; bisher hatte er noch gar nicht darüber
nachgedacht. Die Mutter sagte: „Was glaubst du wohl, was
der kleine Bock von dir denken muß, daß du ihn für einen
Kringel hast verkaufen können?“

Und der Junge dachte es selbst und begriff sehr wohl,
daß er auf dieser Welt nie wieder froh werden könne — und
auch wohl nicht einmal bei Gott, dachte er dann.

So tiefen Kummer fühlte er, daß er sich selber gelobte,
nie wieder etwas Böses zu tun, weder den Faden des
Spinnrockens durchzuschneiden, noch die Schafe
hinauszulassen, noch allein an die See hinabzugehn. Er
schlief ein, dort, wo er lag, und er träumte von dem Bock,
und daß der in den Himmel gekommen sei; der liebe Gott
saß da mit einem großen Bart, gerade so wie im



Katechismus, und der Bock stand neben ihm und fraß Laub
von einem schimmernden Baume; Öyvind aber saß allein
auf dem Dach und konnte nicht hinaufkommen.

Da fühlte er plötzlich etwas Nasses in seinem Ohr, er fuhr
in die Höhe: „Bä—ä—ä—ä!“ sagte es, und das war der Bock,
der wieder zurückgekommen war!

„Nein, bist du wiedergekommen!“ — Er sprang auf, faßte
ihn bei den Vorderbeinen und tanzte mit ihm herum, als sei
er sein Bruder; er zupfte ihn am Bart, und er wollte gerade
mit ihm zur Mutter hinein, als er etwas hinter sich hörte und
das Mädchen dicht neben sich auf dem Rasen sitzen sah.
Jetzt begriff er alles. Er ließ den Bock los: „Bist du mit ihm
hergekommen?“ — Sie saß da und zupfte Gras mit der Hand
aus und sagte: „Ich durfte ihn nicht behalten; Großvater
sitzt da oben und wartet.“ — Während der Junge dastand
und sie anstarrte, hörte er eine scharfe Stimme oben vom
Wege her rufen: „Nun?“ Da fiel ihr ein, was sie tun sollte; sie
stand auf, ging zu Öyvind hin, steckte ihre mit Erde
beschmutzte Hand in die seine, wandte sich ab und sagte:
„Verzeih mir!“ Aber dann war es auch aus mit ihrem Mut, sie
warf sich über den Bock und weinte.

„Ich meine, du solltest den Bock doch behalten,“ sagte
Öyvind und sah weg.

„Beeile dich jetzt!“ sagte der Großvater oben auf dem
Berge. Und Marit stand auf und ging schleppenden Schrittes
den Berg hinan. — „Du vergißt ja dein Strumpfband,“ rief ihr
Öyvind nach. Da wandte sie sich um und sah erst das
Strumpfband an und dann ihn. Endlich faßte sie einen
großen Entschluß und sagte mit erstickter Stimme weinend:
„Das kannst du behalten.“ — Er lief ihr nach und ergriff ihre



Hand. — „Ich bedanke mich vielmals!“ sagte er. — „Ach,
keine Ursache zu danken!“ entgegnete sie, seufzte tief auf
und ging weiter.

Er setzte sich wieder ins Gras nieder, der Bock graste
neben ihm, aber er hatte ihn nicht mehr so lieb wie vorher.
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Der Bock war an der Wand des Hauses angebunden,
Öyvind aber stand da und schaute zu dem Berge empor. Die
Mutter kam zu ihm heraus und setzte sich zu ihm; er wollte
Märchen über das hören, was weit weg war, denn jetzt war
ihm der Bock nicht mehr genug. Da hörte er denn, daß
einstmals alles sprechen konnte: der Berg sprach mit dem
Bach, und der Bach mit dem Strom, und der Strom mit dem
Meere, und das Meer mit dem Himmel; dann aber fragte er,
ob denn der Himmel mit niemand spräche; ja, der Himmel
spräche mit den Wolken, und die Wolken mit den Bäumen,
und die Bäume mit dem Grase, und das Gras mit den
Fliegen, und die Fliegen mit den Tieren, und die Tiere mit
den Kindern, die Kinder mit den Erwachsenen; und so ging
es weiter, bis es rundherum ging, und niemand wußte, wer
begonnen hatte. Öyvind sah den Berg an und die Bäume
und die See und den Himmel und hatte das alles eigentlich
bisher noch niemals gesehen. In diesem Augenblick kam die
Katze heraus und legte sich auf die steinerne Schwelle in die
Sonne. — „Was sagt die Katze?“ fragte Öyvind und zeigte
auf sie. Die Mutter sang:



„Die Katze liegt im Sonnenschein,
Der abends sieht zur Tür herein:
Ein Mäusepärlein kam
Und naschte von dem Rahm,
Vier Stück Fisch,
Die stahl ich mir vom Tisch,
Und bin so rund und satt,
Und bin so faul und matt!
Sagte die Katze.“

Aber der Hahn und alle Hühner kamen. — „Was sagt der
Hahn?“ fragte Öyvind und klatschte in die Hände. Die Mutter
sang:

„Gluckhenne ihre Flügel senkt,
Hahn steht auf einem Bein und denkt:
Die graue Gans seht bloß,
Dünkt sich wer weiß wie groß,
Doch ob sie haben kann
Verstand so wie ein Hahn?
Nun flink, ihr Hennen, soll ich euch jagen?
Unters Dach! Gute Nacht mag die Sonne jetzt sagen.
Sagte der Hahn.“

Aber oben auf dem Dachfirst saßen zwei kleine Vögel und
sangen. — „Was sagen die Vögel?“ fragte Öyvind und lachte.

„Herr Gott, wie ist es gut zu leben
Für den, der nicht braucht zu schaffen und streben!
Sagten die Vöglein.“



Und er erfuhr, was sie alle miteinander sprachen bis
hinab zur Ameise, die durch das Moor kroch, und dem
Wurm, der in der Borke pickte.

In demselben Sommer begann die Mutter, ihn lesen zu
lehren. Bücher hatte er schon lange gehabt, und er hatte
viel darüber nachgedacht, wie es wohl zugehn würde, wenn
auch sie zu sprechen anfingen. Nun wurden die Buchstaben
zu Tieren, Vögeln und zu allem, was da kreucht und fleugt.
Bald aber fingen sie an, zusammen zu gehen, immer zu
zweien; A blieb stehn und ruhte unter einem Baume aus,
der B hieß, dann kam C und tat dasselbe; als sie aber zu
dreien und vieren zusammenkamen, da war es, als wenn sie
böse aufeinander würden; es wollte nicht recht gehn. Und je
weiter er kam, desto mehr vergaß er, was sie waren; am
längsten dachte er an das A, das er am liebsten hatte; es
war ein kleines, schwarzes Lämmchen und war gut Freund
mit allen. Bald aber vergaß er auch das A, das Buch enthielt
kein Märchen, nur Aufgaben.

Da geschah es eines Tages, daß die Mutter zu ihm
hereinkam und sagte: „Morgen fängt die Schule wieder an,
du sollst mit mir nach dem Hofe gehn.“ Öyvind hatte gehört,
daß die Schule ein Ort sei, wo viele Knaben spielten, und
dagegen hatte er nichts einzuwenden. Er war sehr vergnügt;
auf dem Hofe war er oft gewesen, allerdings nie, wenn
Schule war, und so schritt er denn schneller als die Mutter
die Hügel hinan, von Sehnsucht erfüllt. Sie kamen an die
Altenteilerwohnung; ein entsetzliches Geräusch, wie bei der
Mühle daheim, schallte ihnen entgegen, und er fragte die
Mutter, was das sei. — „Das sind die Kinder, die lesen,“
antwortete sie, und darüber war er sehr erfreut, denn



geradeso hatte er auch gelesen, ehe er die Buchstaben
kannte. Als er hineinkam, saßen da so viele Kinder um einen
Tisch herum, daß in der Kirche nicht mehr waren; andre
saßen auf ihren Eßbütten an den Wänden entlang, einige
umstanden in einem kleinen Haufen eine Tafel. Der
Schulmeister, ein alter, grauhaariger Mann, saß auf einem
Schemel am Herde und stopfte sich eine Pfeife. Als Öyvind
und die Mutter eintraten, sahen alle auf, und das
Mühlradgeklapper hielt inne, geradeso wie wenn der Bach
gestaut wird. Alle sahen die Eintretenden an, die Mutter
begrüßte den Schulmeister, der den Gruß erwiderte.

„Hier komme ich mit einem kleinen Jungen, der gern
lesen lernen möchte,“ sagte die Mutter. — „Wie heißt der
kleine Schelm?“ fragte der Schulmeister und wühlte nach
Tabak in dem ledernen Beutel.

„Öyvind!“ sagte die Mutter, „er kennt die Buchstaben,
und er kann sie zusammenfügen.“ — „Sieh nur an!“ sagte
der Schulmeister; „komm einmal her, du Flachskopf!“ —
Öyvind ging zu ihm hin, der Schulmeister setzte ihn auf
seinen Schoß und nahm ihm die Mütze ab. — „Was für ein
hübscher kleiner Junge!“ sagte er und strich ihm über das
Haar. Öyvind sah ihm in die Augen und lachte. — „Lachst du
über mich?“ Er runzelte die Brauen. — „Ja, das tue ich!“
antwortete Öyvind und lachte aus vollem Halse. Da lachte
auch der Schulmeister, die Mutter lachte, die Kinder
merkten auch, daß sie lachen dürften, und so lachten sie
dann alle zusammen.

Damit war Öyvind in die Schule aufgenommen.
Als er sich hinsetzen sollte, wollten sie ihm alle Platz

machen. Er sah sich auch lange um; sie flüsterten und sie


