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Inhaltsverzeichnis

Diese heilige Handlung kann man nur in Moskau sehen,
und das auch nur, wenn man besonderes Gluck und
besondere Protektion hat.

Dank einer glucklichen Verkettung von Umstanden
wohnte ich einmal der Teufelsaustreibung vom Anfang bis
zum Ende bei und mochte sie nun den wahren Kennern und
Liebhabern des Ernsten und Majestatischen im nationalen
Stil beschreiben.

Einerseits gehore ich zwar zum Adel, stehe aber
andererseits dem »Volke« nahe; meine Mutter ist aus dem
Kaufmannsstande. Sie stammte aus einer sehr reichen
Familie, hatte aber gegen den Willen ihrer Eltern, aus Liebe
zu meinem Vater geheiratet. Mein seliger Vater war im
Umgang mit dem weiblichen Geschlecht besonders tlchtig
und erreichte bei ihm alles, was er nur wollte. So gelang es
ihm auch, meine Mutter zu ergattern; die Alten gaben ihm
aber zum Lohn fur seine Tuchtigkeit nichts auller der
Garderobe, den Betten und der gottlichen Gnade, die das
junge Ehepaar zugleich mit der Verzeihung und dem
vaterlichen Segen erhielt. Meine Eltern wohnten in Orjol; sie
lebten in recht kimmerlichen Verhaltnissen, hielten sich
aber stolz und wollten die reichen mutterlichen Verwandten
niemals um Unterstutzung bitten; sie unterhielten mit ihnen
sogar keinerlei Beziehungen. Als ich aber auf die Universitat
ziehen sollte, sagte mir Mamachen:

»Besuche, bitte, deinen Onkel llja Fedossejewitsch und
grufSe ihn von mir. Das ist keine Erniedrigung; seinen alteren



Verwandten mufS man alle Ehrfurcht erweisen; er ist aber
mein Bruder, aullerdem ein gottesfurchtiger Mann und hat
in Moskau ein groSes Gewicht ... Bei allen feierlichen
Empfangen ist er immer dabei und steht mit der Schissel
mit Salz und Brot oder einem Heiligenbild vor allen andern

. Auch beim General-Gouverneur und dem Metropoliten
wird er empfangen ... Er kann dich nur Gutes lehren.«

Ich glaubte um jene Zeit nicht an Gott, liebte aber meine
Mutter. Also sagte ich mir einmal: Jetzt bin ich fast ein
ganzes Jahr in Moskau und habe Mamachens Wunsch noch
immer nicht erfallt; nun will ich doch zum Onkel llja
Fedossejewitsch gehen, Mamachens Grulse ausrichten und
schauen, was er mich lehren kann.

Von Kind auf war ich gewohnt, altere Leute mit Ehrfurcht
zu behandeln, besonders aber solche, die mit dem
Metropoliten und den Gouverneuren verkehrten.

Eines Tages burstete ich mir die Kleider und begab mich
zu Onkel llja Fedossejewitsch.
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Es war gegen sechs Uhr abends. Das Wetter war warm,
mild und etwas trub, mit einem Wort recht angenehm. Das
Haus meines Onkels ist allen bekannt, es ist eines der
ersten Hauser von Moskau. Ich war aber noch niemals darin
gewesen und hatte den Onkel nicht einmal aus der Ferne
gesehen.

Ich gehe aber recht selbstbewufSt hin und sage mir: lafSt
er mich vor, so ist es gut, und lalst er mich nicht vor, so
brauch’ ich ihn nicht.

Ich komme in den Hof; vor der Einfahrt steht eine
Equipage, die Pferde sind wie zweli Lowen,
pechkohlrabenschwarz, mit langen Mahnen, und das Fell
glanzt wie teurer Atlas.

Ich gehe die Treppe hinauf und sage: »So und so, ich bin
Neffe und Student, meldet mich, bitte, llja Fedossejewitsch.«
Und die Leute antworten mir:

»llja Fedossejewitsch kommen gleich selbst heraus, sie
wollen gerade ausfahren.«

Es erscheint eine einfache aber hochst majestatische
Gestalt; in den Augen hat er einige Ahnlichkeit mit meiner
Mutter, aber der Gesichtsausdruck ist doch ganz anders. Ein
solider Mann, was man so nennt.

Ich stellte mich vor; er horte mich schweigend an, reichte
mir die Hand und sagte:

»Setz dich, wir wollen ausfahren.«

Ich wollte eigentlich nein sagen, brachte es aber doch
nicht Uber die Lippen und setzte mich in den Wagen.



»Nach dem Park!« befahl er dem Kutscher.

Die Lowen rasten dahin, so dall das Hinterteil des
Wagens nur so zitterte; als wir aber aullerhalb der Stadt
waren, fingen sie an, noch schneller zu rennen.

Wir sitzen im Wagen, sprechen kein Wort, und ich sehe
nur, wie sich der Onkel seinen Zylinderhut immer tiefer in
die Stirne druckt und wie sein Gesicht, wohl vor Langweile,
immer griesgramiger wird.

Er schaut immer nach den Seiten; einmal wirft er aber
den Blick auf mich und sagt ganz unvermittelt:

»Es ist gar kein Leben!«

Ich wulSte nicht, was darauf zu antworten und schwieg.

Und wir fahren immer weiter; ich denke mir: wo will er
mich nur hinbringen? Und es scheint mir schon, dalS ich in
eine dumme Geschichte hineingeraten bin.

Der Onkel hatte aber wohl inzwischen irgendeinen
Beschlul gefalt und begann den Kutscher zu
kommandieren:

»Rechts! Links! Zum ,Jar‘!«

Aus dem Restaurant sturzt die ganze Dienerschaft
heraus, und alle verneigen sich vor ihm fast bis zur Erde.
Der Onkel sitzt aber im Wagen, ruhrt sich nicht und laSt den
Besitzer rufen. Man lauft sofort hin. Nun erscheint der
Franzose und verbeugt sich mit groSem Respekt. Der Onkel
ruhrt sich noch immer nicht, klappert mit dem Elfenbeingriff
seines Stockes gegen die Zahne und fragt:

»Wieviel Fremde habt ihr im Haus?«

»An die dreillig Personen in den Salen,« antwortet der
Franzose, »und drei Séparés sind besetzt.«

»Alle sollen hinaus!«



»Sehr gut.«

»]etzt ist es sieben,« sagt Onkel nach einem Blick auf die
Uhr, »um acht komm ich wieder. Wird alles fertig sein?«

»Nein,« antwortet jener, »um acht wird es nicht gehen ...
Viele haben sich ihre Sachen vorausbestellt ... Aber so
gegen neun wird im ganzen Restaurant keine fremde Seele
sein.«

»Gut. «

»Was soll ich vorbereiten?«

»Selbstverstandlich einen Zigeunerchor.«

»Und noch was?«

»Ein Orchester.«

»Nur eines?«

»Nein, lieber zwei.«

»Soll ich den Rjabyka holen lassen?«

»Selbstverstandlich.«

»Franzosische Damen?«

»Nein, die will ich nicht!«

»Weine?«

»Den ganzen Keller.«

»Speisen?«

»Die Karte!«

Man reicht ihm die Tageskarte.

Der Onkel wirft einen Blick auf die Karte, liest sie wohl
gar nicht, klopft mit dem Stock auf das Papier und sagt:

»Dies alles fur hundert Personen.«

Und er rollt die Karte zusammen und steckt sie sich in die
Tasche.

Der Franzose ist erfreut, zugleich aber auch etwas
verlegen.



»FUr hundert Personen kann ich es unmoglich
herrichten,« sagt er, »denn es sind auch sehr teure Sachen
dabei, von denen ich nur funf oder sechs Portionen im
Hause habe.«

»Wie soll ich meine Gaste sortieren? Ein jeder soll alles
haben, was er will. Verstanden?«

»Sehr wohl.«

»Sonst wird dir auch der Rjabyka nicht helfen, mein
Lieber! Kutscher, pascholl!«

Wir lieBen den Restaurateur mit seinen Lakaien stehen
und fuhren davon.

Nun war es mir vollkommen klar, dals ich auf ein falsches
Geleise geraten war. Ich versuchte, mich zu verabschieden,
der Onkel horte aber nicht auf mich. Er schien sehr besorgt.
Wir fahren durch den Park, und er ruft bald den einen, und
bald den andern an.

»Um neun Uhr zum ,Jar‘!« sagt Onkel einem jeden kurz.

Die Leute, an die er sich wendet, sind lauter ehrwurdige
Greise. Alle ziehen vor ihm den Hut und antworten ebenso
kurz:

»Wir sind deine Gaste, Fedossejewitsch.«

Ich glaube, wir hatten auf diese Weise an die zwanzig
Personen eingeladen. Als die Uhr neun schlug, fuhren wir
wieder zum ,Jar’. Ein ganzes Rudel Kellner stlrzte uns
entgegen, alle halfen dem Onkel aus dem Wagen, der
Franzose selbst empfing ihn vor der Ture und klopfte ihm mit
der Serviette den Staub von der Hose ab.

»Ist’s geraumt?« fragt der Onkel.

»Ein General ist nur noch da,« sagt jener. »Er bittet sehr,
noch eine Weile im Séparé bleiben zu dirfen.«



»Hinaus mit ihm!«

»Er ist wirklich sehr bald fertig.«

»Ich will nicht, er hat genug Zeit gehabt, soll er seine
Sachen draufSen auf dem Rasen zu Ende essen.«

Ich weils nicht wie das geendet hatte, aber der General
kam in diesem Augenblick mit seinen zwei Damen heraus,
stieg in den Wagen und fuhr davon. Gleichzeitig begannen
die Gaste zusammenzustromen, die der Onkel im Parke
eingeladen hatte.
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Das Restaurant war aufgeraumt, sauber und vollkommen
leer. Nur in einem der Sale sal8 irgendein riesengrofSer Kerl,
der dem Onkel schweigend entgegenkam und ihm, ohne ein
Wort zu sagen, sofort den Stock aus der Hand nahm, den er
gleich irgendwohin versteckte.

Der Onkel gab ihm den Stock ohne Widerspruch und
reichte ihm zugleich auch seine Brieftasche und sein
Portemonnaie.

Dieser leicht ergraute, massive Riese war jener selbe
Rjabyka, dessen Name in dem mir unverstandlichen Auftrag
des Onkels erwahnt worden war. Von Beruf war er eigentlich
Schulmeister, hier versah er aber offenbar irgendein
anderes Amt. Er schien hier ebenso notwendig wie die
Zigeuner, wie das Orchester und wie das ganze Personal,
das vollzahlig erschienen war. Ich verstand nur nicht, welche
Rolle der Schulmeister spielen sollte, aber das konnte ich
bei meiner Unerfahrenheit auch noch gar nicht wissen.

Das hell erleuchtete Restaurant war in vollem Betrieb:
die Musik drohnte, die Zigeuner gingen auf und ab und
blieben jeden Augenblick vor den Buffets stehen, und der
Onkel besichtigte die Sale, den Wintergarten, die Grotten
und die Galerien. Er wollte sich Uberzeugen, ob tatsachlich
keine Fremden da waren; der Schulmeister wich nicht von
seiner Seite. Als sie aber nach diesem Rundgang in den
Hauptsaal, wo schon die ganze Gesellschaft versammelt
war, zuruckkehrten, konnte man zwischen ihnen einen
grollen Unterschied wahrnehmen: der Schulmeister war



ebenso nuchtern, wie vor dem Rundgang, der Onkel aber
ganzlich betrunken.

Ich weil nicht, wieso das so schnell geschehen war;
jedenfalls war er in bester Laune. Er ubernahm das
Prasidium, und die Geschichte ging los.

Alle Turen waren abgesperrt, und das Restaurant war von
der ganzen Welt abgeschnitten. Zwischen uns und der
ubrigen Welt gahnte ein Abgrund: der Abgrund des ganzen
ausgetrunkenen Weines, der verzehrten Speisen und, vor
allen Dingen, der, ich will nicht sagen, halSlichen, aber
wilden und tollen Ausgelassenheit, die ich kaum zu schildern
vermag. Das kann man von mir auch garnicht verlangen: als
ich mich hier festgeklemmt und von der ganzen Welt
abgeschnitten sah, verlor ich jeden Mut und hatte es sehr
eilig, mich zu betrinken. Darum werde ich auch gar nicht
beschreiben, wie diese Nacht verging. Meiner Feder ist es
auch gar nicht gegeben, alles zu schildern; ich kann mich
nur an zwei besonders bemerkenswerte Episoden der
Schlacht und an das Finale erinnern, doch das Unheimliche
steckte eben in ihnen.
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Man meldete einen gewissen Ilwan Stepanowitsch. Wie es
sich spater herausstellte, war er ein angesehener Moskauer
Fabrikant und GroRkaufmann.

Eine peinliche Pause trat ein.

»Ich hab ja gesagt: niemand darf herein,« erwiderte der
Onkel.

»Der Herr lalst instandigst bitten.«

»Soll er sich nur dorthin begeben, wo er bisher war.«

Der Kellner ging hinaus und meldete nach einer Weile
sehr kleinlaut:

»lwan Stepanowitsch lalst sehr bitten.«

»Nein, ich will nicht.«

Die anderen schlagen vor: »Soll er ein Strafgeld zahlen!«

»Nein, jagt ihn hinaus, ich will sein Strafgeld nicht.«

Der Kellner kommt zuruck und meldet noch kleinlauter:

»Er ist bereit, jede Strafe zu zahlen. Er sagt, dals es fur
ihn bei seinem Alter sehr krankend ist, von der Gesellschaft
ausgeschlossen zu sein.«

Der Onkel erhob sich mit funkelnden Augen von seinem
Platz; im gleichen Augenblick ragte aber schon zwischen
ihm und dem Kellner Rjabyka. Er stielS den Kellner mit der
linken Hand wie ein Kiken zurlGck und setzte mit der
Rechten den Onkel wieder auf seinen Platz.

Unter den Gasten wurden Stimmen fur Iwan
Stepanowitsch laut: er solle hundert Rubel far die Musiker
zahlen und hereinkommen.



»Er ist doch einer von den unsrigen, ein gottesfurchtiger
Greis, — was soll er jetzt anfangen? Er wird vielleicht vor
den Augen des ganzen Publikums Skandal machen. Man
mufS mit ihm ein Einsehen haben.«

Der Onkel liel8 sich erweichen und sagte:

»Gut, es soll aber weder nach meinem, noch nach eurem,
sondern nach Gottes Willen geschehen: Ilwan Stepanowitsch
darf herein, muf8 aber die grofSe Pauke schlagen.«

Der Kellner ging hin und meldete wieder:

»Er mochte doch lieber eine Geldstrafe zahlen.«

»Zum Teufell Wenn er nicht trommeln will, so soll er sich
scheren, wohin er mag!«

lwan Stepanowitsch hielt es aber doch nicht aus und liels
nach kurzer Zeit sagen, dall er bereit sei, die Pauke zu
schlagen.

»Gut, soll er kommen.«

Ein grolser Mann von ehrwlrdigem Aussehen mit ernstem
Gesicht, erloschenen Augen, gekrimmtem Rucken und
zerzaustem und grun angelaufenem Bart tritt ein. Er will
scherzen und die Gaste begruffen, man weist ihn aber
zurecht.

»Nachher, nachher,« schreit ihm der Onkel zu: »Jetzt
sollst du die Pauke schlagen.«

»Die Pauke schlagen!« fallen die andern ein.

»Musik! Einen Marsch!«

Das Orchester stimmt einen drohnenden Marsch an, der
ehrwurdige Greis nimmt den holzernen Schlegel und beginnt
im Takt und auch nicht im Takt zu trommeln.

Ein Hollenlarm und ein Hollengeschrei. Alle sind zufrieden
und schreien:



»Lauter!«

lwan Stepanowitsch gibt sich noch mehr Muhe.

»Lauter! Lauter! Noch lauter!«

Der Greis trommelt mit aller Kraft, wie der Mohrenfurst
bei Freiligrath. SchlielSlich erreicht er sein Ziel: man hort
einen furchterlichen Krach, das Trommelfell zerspringt, alle
lachen, der Larm wird ganz wunertraglich, und Iwan
Stepanowitsch mufS den Musikern flr die vernichtete Pauke
funfhundert Rubel zahlen.

Er zahlt, wischt sich den Schweil§ aus der Stirne und setzt
sich zu den andern. Wahrend alle sein Wohl trinken, bemerkt
er zu seinem Entsetzen unter den Anwesenden seinen
Schwiegersohn.

Wieder erhebt sich ein Lachen und Larmen, und das geht
so, bis ich das BewulStsein verliere. In den wenigen lichten
Augenblicken, die ich noch habe, sehe ich die Zigeunerinnen
tanzen und den Onkel, auf dem Stuhle sitzend, mit den
Beinen zucken. Plotzlich taucht vor ihm jemand auf, aber im
gleichen Augenblick ragt schon zwischen dem Onkel und
dem andern Rjabyka. Der andere fliegt auf die Seite, der
Onkel sitzt wieder auf seinem Platz, und vor ihm stecken in
der Tischplatte zwei Gabeln. Nun verstehe ich Rjabykas
Rolle.

Zum Fenster wehte der erste frische Hauch des Moskauer
Morgens herein; ich kam wieder zum Bewulstsein, aber wohl
nur, um an der Klarheit meiner Vernunft zu zweifeln. Ich sah
eine wilde Schlacht und das Abholzen eines Waldes: ich
horte ein Drohnen und Krachen und sah die riesengrofsen
exotischen Baume schwanken und fallen. Hinter ihnen
drangte sich ein Haufen seltsamer Gestalten mit braunen



Gesichtern. An den Wurzeln der Palmen funkelten
schreckliche Axte; mein Onkel fallte die Baume, auch der
alte lwan Stepanowitsch tat mit ... Eine mittelalterliche
Vision! ...

Die Zigeunerinnen, die sich in der Grotte hinter den
Baumen versteckt hielten, sollten »gefangen genommenc«
werden; die Zigeuner verteidigten sie nicht und Uberlielsen
sie ihrer eigenen Energie. Scherz und Ernst waren hier nicht
mehr auseinanderzuhalten: durch die Luft flogen Teller,
Stuhle und Steine aus der Grotte; die Feinde drangen aber
immer tiefer in den Wald ein, und am mutigsten zeigten sich
Iwan Stepanowitsch und mein Onkel.

Die Festung wurde schlieBlich genommen: die
Zigeunerinnen wurden ergriffen, umarmt und abgekuft, und
eine jede bekam einen Hundertrubelschein in das Mieder
gesteckt. Damit war die Sache erledigt ...

Ja, auf einmal war alles still ... Alles war zu Ende. Es war
keine Storung von aulsen, aber alle hatten genug. Wenn es
vorher, wie mein Onkel gesagt hatte, »gar kein Leben« war,
so fUhlten wohl jetzt alle einen UberfluB an Leben.

Alle hatten genug und alle waren zufrieden. Vielleicht
hatte auch die Bemerkung des Schulmeisters, dals es fur ihn
Zeit sei, in die Schule zu gehen, einige Bedeutung.
Jedenfalls war die Walpurgisnacht zu Ende, und »das Leben«
trat wieder in seine Rechte.

Die Gaste verdufteten ohne Abschied einer nach dem
andern; das Orchester und die Zigeuner waren langst
verschwunden. Das Restaurant bot das Bild vollstandiger
Verwiustung: keine einzige Draperie, kein einziger Spiegel
war ganz; selbst der grofSe Kronleuchter lag zertrimmert am



Boden, und die Kristallprismen zerbrachen unter den Fulsen
der Kellner, die sich vor Mudigkeit kaum auf den Beinen
hielten. Der Onkel sals ganz allein mitten auf dem Sofa und
trank Kwas. Ab und zu schwebten ihm wohl irgendwelche
Erinnerungen durch den Sinn, und er zuckte mit den Beinen.
Vor ihm stand Rjabyka, der in seine Schule eilte.

Man reichte ihnen die Rechnung. Es war eine kurze
»Pauschalrechnung«.

Rjabyka studierte die Rechnung sehr aufmerksam und
verlangte einen Nachlals von funfzehnhundert Rubeln. Man
widersprach ihm nicht viel und zog das Fazit: die Endsumme
machte siebzehntausend, und Rjabyka erklarte, dall die
Rechnung jetzt stimme. Der Onkel sagte einsilbig! »Zahl's!«,
setzte den Hut auf und bedeutete mir durch ein Zeichen,
ihm zu folgen.

Zu meinem Entsetzen merkte ich, dal er mich nicht
vergessen hatte und dafS ich ihm nicht entrinnen konnte. Er
flolte mir eine unheimliche Angst ein, und ich konnte mir
gar nicht vorstellen, wie ich mit ihm nun allein unter vier
Augen bleiben wurde. Er hatte mich ja so ganz zufallig
mitgenommen, hatte mir noch keine zwei vernunftigen
Worte gesagt und schleppte mich uberall mit sich herum.
Was werde ich noch alles erleben? Vor Entsetzen wurde ich
auf einmal ganz nuchtern. Ich furchtete dieses schreckliche,
wilde Tier mit der zugellosen Phantasie und den furchtbaren
Einfallen. Im Vorzimmer umringte uns eine Menge Kellner.
Der Onkel befahl: »Je funfl«, und Rjabyka =zahlte; die
Hausmeister, Nachtwachter, Schutzleute und Gendarmen,
die irgendwelche Dienste geleistet haben wollten, bekamen
etwas weniger. Alle diese Leute wurden befriedigt. Das



machte eine Riesensumme aus. Im Parke drauflen drangten
sich aber, so weit das Auge reichte, zahllose Droschken. Die
Droschkenkutscher warteten auf ihr »Vaterchen« llja
Fedossejewitsch, »ob Seine Gnaden sie nicht irgendwie
brauchen konnten.«

Man stellte ihre Zahl fest und gab einem jeden von ihnen
drei Rubel. Der Onkel und ich stiegen in den Wagen, und
Rjabyka reichte dem Onkel seine Brieftasche.

llla Fedossejewitsch nahm aus der Brieftasche einen
Hunderter und gab ihn Rjabyka.

Dieser drehte die Banknote in den Fingern und sagte
unwirsch:

»ZU wenig.«

Der Onkel gab ihm noch zwei Funfundzwanziger.

»Auch das genugt noch nicht: es hat ja keinen einzigen
Skandal gegeben.«

Der Onkel gab ihm noch einen dritten Funfundzwanziger,
der Schulmeister reichte ihm nun auch seinen Stock und
verabschiedete sich.
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Nun blieben wir beide unter vier Augen zuruck und
fuhren im Trab nach Moskau; hinter uns jagte aber mit
Geschrei und Geklapper das ganze unubersehbare Heer der
Droschken. Ich konnte gar nicht begreifen, was sie von uns
wollten, der Onkel aber hatte es gleich erraten. Es war
eigentlich emporend: um von ihm noch mehr Geld zu
erpressen, gaben sie ihm unter dem Vorwande einer
besonderen Ehrung das Geleite und lieferten ihn auf diese
Weise dem allgemeinen Spott aus.

Moskau lag vor unseren Blicken in herrlicher
Morgenbeleuchtung, von leichten Rauchwodlkchen aus den
Kaminen und von friedlichem Glockengelaute umschwebt.

Rechts und Ilinks vom Schlagbaum zogen sich
Warenspeicher hin. Der Onkel liels vor dem ersten Speicher
halten, zeigte auf ein FaRchen, das an der Schwelle stand,
und fragte:

»|st’s Honig?«

»Honig.«

»Was kostet das Falichen?«

»Wir verkaufen nur pfundweise.«

»Rechne aus, was das kostet.«

Ich kann mich nicht mehr genau erinnern, wieviel man
daflr verlangte. Ich glaube siebzig oder achtzig Rubel.

Der Onkel zahlte das Geld ab.

Das Droschkenheer hatte uns inzwischen eingeholt.

»Habt ihr mich lieb, ihr stadtischen Droschkenkutscher?«

»Gewils! Wir sind immer bereit, Euer Gnaden zu dienen.«



»Seid ihr mir ergeben?«

»Mit Leib und Seele.«

»Nehmt die Rader ab!«

Die Kutscher stehen verstandnislos da.

»Macht es schnell'« kommandiert der Onkel.

An die zwanzig Kutscher, die flinker als die anderen sind,
holen unter den Sitzen ihre Schraubschlissel hervor und
beginnen die Rader abzunehmen.

»Gut so,« sagt der Onkel, »und jetzt schmiert die Rader
mit Honig.«

»Vaterchen!«

»Schmiert!«

»Das kostbare Gut ... So was nimmt man doch lieber in
den Mund!«

»Schmiert!«

Ohne auf seinem Wunsche noch weiter zu bestehen,
setzte er sich wieder in den Wagen, und wir rasten davon.
Die Droschkenkutscher blieben jedoch samtlich mit den
abgeschraubten Radern beim Honig, mit dem sie aber ihre
Rader gar nicht schmierten: sie verteilten ihn wohl unter
sich oder verkauften ihn weiter an den nachsten Kramer.
Jedenfalls waren wir sie los. Wir fuhren ins Bad. Hier
erwartete ich das Jungste Gericht: ich sal mehr tot als
lebendig in der Marmorwanne, wahrend der Onkel in einer
seltsamen apokalyptischen Pose auf dem Boden lag. Die
ganze Masse seines schweren Korpers ruhte nur auf den
Spitzen der Finger und der Zehen. Der rote Korper bebte auf
diesen Stutzpunkten unter der kalten Dusche, und er brullte
dabei dumpf wie ein Bar, der sich einen Dorn aus der Tatze
herausziehen will. Das dauerte eine halbe Stunde, und er



zitterte ununterbrochen, wie ein Gelee auf schwankendem
Tisch. Plotzlich sprang er auf, lieB sich Kwas geben, wir
kleideten uns an und fuhren auf die Schmiedebricke zum
»Franzosenx.

Wir lieBen uns hier die Haare stutzen, krauseln und
frisieren und begaben uns dann zu FulS durch die innere
Stadt ins Geschaft.

Der Onkel sprach mit mir noch immer nicht, lie mich
aber nicht los. Nur einmal wandte er sich an mich:

»Wart, nicht alles auf einmal: wenn du jetzt etwas nicht
verstehst, so wirst du es mit den Jahren verstehen.«

Im Geschaft verrichtete er zunachst das Morgengebet,
vergewisserte sich, ob alles in Ordnung sei und stellte sich
vor das Schreibpult. Das Gefals war von aufl’en gereinigt,
aber innen noch voller Greuel und lechzte nach Lauterunag.

Ich sah es und hatte keine Angst mehr. Die Sache
interessierte mich; ich wollte sehen, wie er nun mit sich
selbst fertig wurde, wie er das Lauterungswerk machte: ob
durch Enthaltsamkeit oder durch irgendeine andere
gottliche Gnade?

Gegen zehn Uhr morgens litt es ihn nicht mehr im
Geschaft. Er wartete immer auf seinen Nachbarn, um mit
ihm ins nachste Wirtshaus zum Teetrinken zu gehen: wenn
man den Tee zu dritt trinkt, kommt er um ganze funf
Kopeken billiger. Der Nachbar kam aber nicht; er war eines
plotzlichen Todes gestorben.

Der Onkel bekreuzigte sich und sagte:

»Wir alle werden sterben.«

Der plotzliche Tod des Nachbarn brachte ihn aber nicht
aus der Fassung, obwohl er mit ihm seit vierzig Jahren



taglich im gleichen Wirtshause Tee getrunken hatte.

Er lieB den Nachbarn von der anderen Seite bitten, und
wir gingen ins Wirtshaus, aRen und tranken, nahmen aber
keine Spirituosen zu uns. Den ganzen Tag verbrachte ich mit
ihm, teils im Geschaft und teils auf der StraRe. Gegen Abend
lie@ er den Wagen anspannen, und wir fuhren zur
»Allgepriesenenc.

Man kannte ihn hier gut und empfing ihn mit der gleichen
Ehrfurcht wie beim ,Jar’.

»Ich will vor der Allgepriesenen niederfallen und uber
meine Sutnden weinen. Dieser da ist aber mein Neffe, der
Sohn meiner Schwester.«

»Treten Sie nur ein,« sagten die Klosterfrauen: »Von wem
soll die Allgepriesene ein Buligebet empfangen, wenn nicht
von lhnen, dem grolsten Wohltater ihres Klosters? Jetzt ist
just die Stunde der Gnade: eben wird die Abendmesse
gelesen.«

»Soll nur die Messe zu Ende gehen; ich will, dalS keine
Leute dabei sind und daf man mir in der Kirche eine
gnadenvolle Dammerung macht.«

Man machte ihm die Dammerung: man Ioschte alle
Lampen bis auf eine oder zwei aus und lies auch die grolRe
grune Glasampel vor dem Gnadenbilde brennen.

Der Onkel fiel nicht, sondern sturzte auf die Knie,
berGhrte mit der Stirne den Boden, schluchzte auf und
erstarrte.

Ich sals mit zwei Klosterfrauen in einer dunklen Ecke
hinter der Ture. Der Onkel lag lange Zeit unbeweglich und
ohne einen Ton von sich zu geben. Ich glaubte sogar, dals er
eingeschlafen sei und teilte diesen Verdacht einer der



Schwestern mit. Die erfahrene Schwester dachte eine Weile
nach, schuttelte den Kopf, zundete ein dunnes Lichtchen an,
umschlof8 die Flamme mit der hohlen Hand und schlich sich
leise zum BulRenden. Sie ging einmal auf den Fulsspitzen um
ihn herum, kehrte erregt zu uns zuruck und flUsterte:

»Es wirkt ... sogar mit Ruckschlag!«

»Woran merken Sie das?«

Sie beugte sich vor, bedeutete mir durch ein Zeichen,
dasselbe zu tun und sagte:

»Blicken Sie gerade uber die Flamme auf seine Beine.«

»Jal«

»Sehen Sie nicht das Ringen?«

Ich blicke genauer hin und sehe wirklich eine Bewegung:
der Onkel liegt voller Andacht im Gebet, aber ihm zu FulSen
regt sich etwas; ich glaube zwei Kater zu sehen, die
miteinander ringen: bald hat der eine die Oberhand, bald
der andere.

»Schwester,« frage ich, »wie kommen denn die Kater
her?«

»Das kommt Ihnen nur so vor, dals es Kater sind. Es sind
aber keine Kater, es ist die Versuchung: Sie sehen doch, wie
seine Seele als reine Flamme in den Himmel strebt und wie
seine Beine sich noch in der Holle bewegen.«

Nun sehe ich, dafs der Onkel mit den Fulsen den gestrigen
»Trepak« zu Ende tanzt; ob seine Seele aber auch wirklich
als reine Flamme in den Himmel strebt?

Kaum hatte ich mir das gedacht, als er, gleichsam als
Antwort auf meinen Zweifel, tief aufseufzte und aufschrie:

»Ich erhebe mich nicht, ehe Du mir vergeben hast! Du
allein bist heilig, und wir alle sind verdammt!« Und er fing



zu schluchzen an.

Er schluchzte so herzerweichend, dall auch wir drei in
Tranen ausbrachen: »Herr, erfulle sein Flehen!«

Und wir merken gar nicht, wie er schon neben uns steht
und mit frommer Stimme zu mir sagt:

»Komm, wollen wir uns starken.«

Die Klosterfrauen fragen ihn:

»Hatten Sie auch die Gnade, den Lichtschein zu sehen,
Vaterchen?«

»Nein,« antwortete er, »den Lichtschein habe ich nicht
gesehen, aber diese Gnade ward mir zuteil ...«

Und er ballte die Faust zusammen und hob sie langsam,
wie man einen Jungen am Schopf in die Hohe hebt.

»Wurden Sie in die HOhe gehoben?«

»]a.«

Die Schwester bekreuzigte sich, ich tat dasselbe, der
Onkel aber erklarte:

»Jetzt ist mir alles vergeben! Von oben, aus der Mitte der
Kuppel streckte sich eine offene Hand nach mir aus, sie
falste mich bei den Haaren und stellte mich auf die Beine ...«

Nun ist er glucklich und nicht mehr verworfen. Er
beschenkte koniglich das Kloster, in dem er sich dieses
Wunder erfleht hatte. Er fuhlte wieder »Leben« in sich und
schickte meiner Mutter die Mitgift, die sie einst von ihren
Eltern zu bekommen hatte. Mich aber fuhrte er in den guten
alten Volksglauben ein.

Von nun an erfalste ich den Geschmack des Volkes fur
das Fallen und das Sich-Erheben ... Dies nennt man eben
»Teufelsaustreibung«. Ich wiederhole aber, dals man sie nur
in Moskau allein sehen kann, und das auch nur bei



besonderem Gluck und besonderer Protektion seitens der
ehrwardigsten Greise.

DAS TIER
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Mein Vater war ein seinerzeit sehr bekannter
Untersuchungsrichter. Ihm wurden viele wichtige Falle
anvertraut, und er war darum meistens auf Reisen. Zu
Hause blieben nur Mutter, ich und die Dienstboten.

Meine Mutter war damals noch sehr jung, und ich ein
kleiner Bengel.

Als sich die Geschichte, von der ich hier erzahle,
abspielte, war ich erst funf Jahre alt.

Es war zur Winterszeit. Der Winter war in jenem Jahre so
streng, dal8 die Schafe oft nachts in ihren Stallen erfroren
und Dohlen erstarrt auf die hartgefrorene Erde niederfielen.
Mein Vater befand sich damals in einer dienstlichen
Angelegenheit in Jelez und konnte nicht einmal zu
Weihnachten nach Hause kommen. Meine Mutter wollte
daher selbst zu ihm hinuberfahren, damit er das schone und
freudige Fest nicht allein verbringe. Der flarchterlichen Kalte
wegen nahm sie mich nicht mit, sondern lieS mich bei ihrer
Schwester und meiner Tante zuruck, die mit einem
Gutsbesitzer aus Orjol verheiratet war. Dieser Onkel hatte
nicht den besten Ruf. Er war reich, alt und grausam. Seine
hervorragendsten Charaktereigenschaften waren
Gehassigkeit und Unnachsichtigkeit; er war daruber



durchaus nicht unglucklich, sondern prahlte gerne mit
diesen Eigenschaften, die seiner Ansicht nach den Ausdruck
mannlicher  Kraft und unbeugsamer  Seelenstarke
darstellten.

Er war bestrebt, auch seine Kinder zu der gleichen
Manneskraft und Seelenstarke zu erziehen. Einer seiner
Sohne war ubrigens mein Altersgenosse.

Alle farchteten den Onkel; ich aber furchtete ihn noch
mehr als alle, weil er auch mich zur »Manneskraft« erziehen
wollte. Als ich drei Jahre alt war und unheimliche Angst vor
Gewittern hatte, stellte er mich einmal bei einem heftigen
Gewitter auf den Balkon hinaus und sperrte die Ture ab, um
mir auf diese Weise meine Angst auszutreiben.

Naturlich war ich im Hause eines solchen Onkels sehr
ungern zu Gast. Ich war damals aber, wie gesagt, erst funf
Jahre alt, und meine Wunsche und Neigungen wurden bei
den Entscheidungen, denen ich mich fugen mufSte, in keiner
Weise in Betracht gezogen.
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Auf dem Gute meines Onkels befand sich ein riesiges
steinernes, schlofRartiges Gebaude. Es war ein pratentioser,
doch unschoner und sogar halSlicher zweistockiger Bau mit
einer runden Kuppel und einem Turm, Uber den allerlei
scheulSliche Geschichten erzahlt wurden. Hier hatte einst
der verruckte Vater des jetzigen Gutsbesitzers gewohnt;
spater wurde in diesen Raumen eine Apotheke eingerichtet.
Auch das letztere galt aus irgendeinem Grunde als
unheimlich; am unheimlichsten war aber die sogenannte
Aolsharfe, die in einem offenen geschwungenen Fenster
oben auf dem Turme angebracht war. Wenn der Wind durch
die Saiten dieses launischen Instrumentes fuhr, gab es
ebenso unerwartete wie seltsame Tone von sich, die aus
einem leisen Girren in unruhige, wilde Seufzer und in ein
wahnsinniges Getose ubergingen, das sich so anhorte, wie
wenn ein ganzer Schwarm von Angst getriebener Geister
durch die Saiten zoge. Alle Bewohner des Hauses konnten
diese Harfe nicht leiden und glaubten, dall sie dem
gestrengen Gutsherrn etwas sagte, wogegen er sich nicht
aufzulehnen wagte, das ihn aber noch grausamer und
unbeugsamer machte ... Eines stand jedenfalls fest: wenn
nachts ein Sturm losbrach und die Harfe auf dem Turme so
laut drohnte, dalS die Tone uber den Park und die Teiche
hinweg bis ins Dorf drangen, tat der Herr die ganze Nacht
kein Auge zu und war am Morgen noch finsterer und
strenger als sonst; dann pflegte er irgendeinen grausamen



