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(Gedruckter text.)

[Die »Bitte« in der »Frohlichen Wissenschaft«, auf welche in dem
vorstehend facsimilirten Briefe Bezug genommen ist, lautet:

»lch kenne mancher Menschen Sinn
Und weiss nicht, "Wer ich selber bin!
Mein Auge ist mir viel zu nah—

Ich bin nicht, was ich seh und sah.

Ich wollte mir schon besser nutzen,
Konnt' ich mir selber ferner sitzen.

Zwar nicht so ferne wie mein Feind!

Zu fern sitzt schon der nachste Freund—
Doch zwischen dem und mir die Mitte!
Errathet ihr, um was ich bitte?«

(Scherz, List und Rache 25.)]

1. ABSCHNITT

SEIN WESEN.

Inhaltsverzeichnis

MOTTO:

»Der Mensch mag sich noch so
weit mit seiner Erkenntniss
ausrecken,

sich selber noch so objectiv
Vorkommen:

zuletzt tragt er doch Nichts



davon,

als seine eigene Biographie.«
(Menschliches,
Allzumenschliches |. 513.)

»Mihi ipsi scripsil« ruft Friedrich Nietzsche in seinen Briefen
wiederholt nach Vollendung eines Werkes aus. Und gewiss
hat es etwas zu bedeuten, wenn der erste lebende Stilist
dies von sich selber sagt, er, dem es, wie keinem Zweiten,
gelungen ist, fur jeden seiner Gedanken, und noch far die
feinste Schattirung darin, den erschopfenden Ausdruck zu
finden. Dem, der Nietzsches Schriften zu lesen weiss, ist es
denn auch ein verratherisches Wort: es deutet die
Verborgenheit an, in welcher alle seine Gedanken stehen,
die lebendige Hulle, die sie vielgestaltig umkleidet, es
deutet an, dass er im Grunde nur fur sich dachte, fur sich
schrieb, weil er nur sich selbst beschrieb, sein eignes Selbst
in Gedanken umsetzte.

Wenn es Uberhaupt die Aufgabe des Biographen ist, den
Denker durch den Menschen zu erlautern, so gilt dies in
ungewoOhnlich hohem Masse fur Nietzsche, denn bei keinem
Andern fallen ausseres Geisteswerk und inneres Lebensbild
so vollig in Eins zusammen. Auf ihn trifft es ganz besonders
zu, was er in dem vorangestellten Briefe von den
Philosophen Uberhaupt ausspricht: dass man ihre Systeme
auf die Personalacten ihrer Urheber hin prufen solle. Spater
hat er der gleichen Auffassung in den Worten Ausdruck
gegeben: »Allmahlig hat sich mir herausgestellt, was jede
grosse Philosophie bisher war; namlich das
Selbstbekenntniss ihres Urhebers und eine Art ungewollter
und unvermerkter mémoires.« (Jenseits von Gut und Bose
6.)

Dies war denn auch der leitende Gedanke in meinem in dem
vorstehenden Briefe erwahnten Entwurf zu einer



Charakteristik Nietzsches, den ich ihm im October 1882
vorlas und mit ihm durchsprach. Die Arbeit enthielt im
Umriss den ersten Theil des vorliegenden Buches und
einzelne Abschnitte des zweiten Theiles,—der Inhalt des
dritten, das eigentliche »System Nietzsche« war damals
noch nicht geboren. Im Laufe der Jahre erweiterte sich, im
Anschlisse an die rasch aufeinander folgenden Werke, jene
Charakteristik immer mehr, und Einzelnes daraus ist bereits
in  besonderen Aufsdtzen veréffentlicht worden.[!l Es
handelte sich fir mich ausschliesslich darum, die Hauptzluge
von Nietzsches geistiger Eigenart zu schildern, aus denen
allein seine Philosophie und ihre Entwicklung begriffen
werden konnen. Zu diesem Zwecke beschrankte ich mich
freiwillig sowohl nach der Seite der rein theoretischen
Betrachtungsweise, als auch hinsichtlich der rein
personlichen Lebensbeschreibung. Beides durfte nicht zu
weit gefuhrt werden, wenn die Grundlinien seines Wesens
deutlich hervortreten sollten. Wer Nietzsche auf seine
Bedeutung als Theoretiker hin prufen wollte, auf das, was
etwa die zunftige Philosophie aus ihm zu lernen vermochte,
der wurde sich enttauscht abwenden, ohne zum Kern seiner
Bedeutung vorzudringen. Denn der Werth seiner Gedanken
liegt nicht in ihrer theoretischen Originalitat, nicht in dem,
was dialektisch begrindet oder widerlegt werden kann,
sondern durchaus in der intimen Gewalt, mit welcher hier
eine Personlichkeit zur Personlichkeit redet,—in dem, was
nach seinem eigenen Ausdruck wohl zu widerlegen, aber
doch nicht »todtzumachen« ist. Wer andererseits von
Nietzsches ausserem Erleben ausgehen wollte, um sein
Inneres zu erfassen, der wuirde ebenfalls nur eine leere
Schale in der Hand behalten, aus welcher der Geist
entwichen ist. Denn man kann von Nietzsche sagen, dass er
nach aussen hin eigentlich nichts erlebte:[2] all sein Erleben
war ein so tief innerliches, dass es sich nur im Gesprach,
von Mund zu Mund, und in den Gedanken seiner Werke



kundthat. Die Summe von Monologen, aus denen im
Wesentlichen seine vielbandigen Aphorismensammliungen
bestehen, bilden ein einziges grosses Memoirenwerk, dem
sein Geistesbild zu Grunde liegt. Dieses Bild ist es, das ich
hier zu zeichnen versuche: das Gedanken-Erlebniss in
seiner Bedeutung fur Nietzsches Geisteswesen—das
Selbstbekenntniss in seiner Philosophie.

Obgleich Nietzsche seit einigen Jahren haufiger genannt
wird als irgend ein anderer Denker, obgleich viele Federn
damit beschaftigt sind, theils Junger flr ihn zu werben,
theils gegen ihn zu polemisiren, so ist er doch in den
Grundzugen seiner geistigen Individualitat nahezu
unbekannt geblieben. Denn seitdem die kleine, zerstreute
Schaar seiner Leser, die er stets besass, und die ihn
wahrhaft zu lesen verstand, zu einer grossen Schaar von
Anhangern angewachsen ist, seitdem weite Kreise sich
seiner bemachtigt haben, ist ihm das Schicksal widerfahren,
welches jedem Aphoristiker droht; einzelne seiner Ideen, aus
dem Zusammenhang gelost und dadurch beliebig deutbar,
sind zu Stich- und Schlagworten ganzer Richtungen
gemacht worden, erklingen im Kampf von Meinungen, im
Streit von Parteien, denen er selbst vollig fern stand. Wohl
verdankt er diesem Umstand seinen raschen Ruhm, den
plotzlichen Larm um seinen stillen Namen,—aber im Besten,
durchaus Einzigartigen und Unvergleichlichen, das er zu
geben hat, ist er dadurch vielleicht Ubersehen worden und
unbeachtet geblieben,—ja in eine vielleicht noch tiefere
Verborgenheit zuruckgetreten als vorher. Viele feiern ihn
zwar noch laut, mit der ganzen Naivetat glaubiger
Kritiklosigkeit, doch gerade sie gemahnen unwillklrlich an
sein bitteres Wort: Der Enttauschte spricht: »Ich horchte auf
Widerhall, und ich. horte nur Lob—« (Jenseits von Gut und
Bose 99). Kaum Einer von ihnen ist ihm wahrhaft
nachgegangen,—fernab von den Andern wund ihrem
Tagesstreit und allein in der Ergriffenheit seines eigenen



Innern; kaum Einer hat diesen einsamen, schwer
ergrundlichen, heimlichen und auch unheimlichen Geist
begleitet, der Ungeheures zu tragen wahnte und an einem
ungeheuren Wahn zusammenbrach.

Daher ist es, als stande er da inmitten derer, die ihn am
meisten preisen, wie ein Fremdling und Einsiedler, dessen
Fuss sich in ihren Kreis nur verirrte, und von dessen
verhullter Gestalt Keiner den Mantel gehoben,—ja, als
stande er da mit der Klage seines »Zarathustra« auf den
Lippen:

»Sie reden Alle von mir, wenn sie Abends ums Feuer
sitzen, aber Niemand—denkt an mich! Dies ist die neue
Stille, die ich lernte: ithr Larm um mich breitet einen
Mantel um meine Gedanken.«

Friedrich Wilhelm Nietzsche ist am 15. October
1844 als der einzige Sohn eines Predigers in Rocken bei
LUtzen geboren, von wo sein Vater spater nach Naumburg
versetzt wurde. Seine Schulbildung empfing er in der
nahegelegenen Schulpforta und ging dann als Student der
classischen Philologie an die Universitat Bonn, wo damals
der berUhmte Philologe Ritschl lehrte. Er studirte fast
ausschliesslich unter Ritschl, verkehrte auch personlich viel
mit ihm und folgte ihm im Herbst 1865 nach Leipzig. In
seine Leipziger Studienzeit fallt Nietzsches erste personliche
Beziehung zu Richard Wagner, den er 1868 im Hause von
dessen Schwester, der Frau Prof. Brockhaus, kennen lernte,
nachdem er sich schon friher mit seinen Werken vertraut
gemacht. Noch vor seiner Promotion berief 1869 die
Universitat Basel den 24jahrigen Nietzsche auf den
Lehrstuhl des Philologen Kiessling, der von dort an das
Johanneum in Hamburg ging. Nietzsche erhielt erst eine
ausserordentliche, kurz darauf eine ordentliche Professur fur
classische Philologie, und die Universitat Leipzig verlieh ihm



den Doctorgrad ohne vorhergehende Promotion. Neben
seinen Universitatscollegien Ubernahm er den Unterricht des
Griechischen in der dritten (hochsten) Classe des Baseler
Padagogiums,—einer Mittelanstalt zwischen Gymnasium
und Universitat,—an welcher noch andere
Universitatsprofessoren, wie der Culturhistoriker Jacob
Burckhardt und der Philologe Mahly, lehrten. Hier gewann er
grossen Einfluss auf seine Schuler; sein seltnes Talent, junge
Geister an sich zu fesseln und entwickelnd, anregend auf sie
zu wirken, kam zu voller Geltung. Burckhardt sagte damals
von ihm: einen solchen Lehrer habe Basel noch niemals
besessen. Burckhardt gehorte zum engsten Freundeskreise
Nietzsches, zu dem noch der Kirchenhistoriker Franz
Overbeck und der Kantphilosoph Heinrich Romundt zahlten.
Mit den beiden Letztem wohnte Nietzsche zusammen in
einem Hause, welches nach Veroffentlichung der
»Unzeitgemassen Betrachtungen« in der Baseler
Gesellschaft den Beinamen: »Die GifthUtte« erhielt. Gegen
Schluss seines Baseler Aufenthalts lebte Nietzsche eine Zeit
lang mit seiner einzigen, fast gleichaltrigen Schwester
Elisabeth zusammen, die spater seinen Jugendfreund
Bernhard Forster heiratete und mit diesem nach Paraguay
ging. 1870 machte Nietzsche den deutschfranzosischen
Krieg als freiwilliger Krankenpfleger mit; nicht lange darauf
traten die ersten drohenden Anzeichen eines Kopfleidens
hervor, das sich in periodisch wiederkehrenden heftigen
Schmerzen und Uebelkeiten ausserte. Will man Nietzsches
eigenen, mundlichen Aeusserungen Glauben schenken, so
war dieses Leiden erblicher Natur, und ist sein Vater
demselben erlegen. Neujahr 1876 fuhlte er sich bereits so
kopf- und augenkrank, dass er sich im Padagogium
vertreten lassen musste, und von da ab verschlimmerte sich
sein Zustand derartig, dass er mehrere Male dem Tode nahe
war.



»Ein paar Mal den Pforten des Todes entwischt, aber
fGrchterlich gequalt,—so lebe ich von Tag zu Tage; jeder Tag
hat seine Krankengeschichte.« Mit diesen Worten schildert
Nietzsche in einem Briefe an einen Freund die Leiden, unter
welchen er ungefahr 15 Jahre zugebracht hat.

Umsonst verlebte er den Winter 1876-1877 in dem milden
Klima von Sorrent, wo er sich in Gesellschaft einiger Freunde
befand: von Rom war seine langjahrige Freundin Malwida
von Meysenbug (Verfasserin der bekannten »Memoiren
einer Idealistin«k und Anhangerin R. Wagners) zu ihm
gekommen; von Westpreussen Dr. Paul Rée, mit dem ihn
schon damals Freundschaft und  Gleichheit der
Bestrebungen-verband. Dem kleinen gemeinschaftlichen
Hauswesen hatte sich auch noch ein junger brustkranker
Baseler, Namens Brenner, zugesellt, der jedoch bald darauf
starb. Als auch der Aufenthalt im Suden ohne gunstige
Wirkung auf seine Schmerzen blieb, gab Nietzsche 1878
seine Lehrthatigkeit am Padagogium und 1879 seine
Professur an der Universitat endqiltig auf. Seitdem fuhrte er
nur noch ein Einsiedlerleben, theils in Italien—meistens in
Genua—theils im Schweizer Gebirge, namentlich in dem
kleinen Engadiner Dorfe Sils-Maria, unweit des Maloja-
Passes.

Sein ausserer Lebenslauf erscheint damit abgeschlossen
und gleichsam beendet, wahrend sein Denkerleben erst
jetzt recht eigentlich beginnt: so dass uns der Denker
Nietzsche, mit dem wir uns zu beschaftigen haben, erst am
Ausgang dieser Lebensereignisse vollkommen deutlich
entgegentritt. Trotzdem werden wir auf alle
Schicksalswendungen und Erlebnisse, die hier nur kurz
skizzirt worden sind, bei Gelegenheit der verschiedenen
Perioden seiner Geistesentwicklung noch ausfuhrlicher
zuruckkommen mussen. Sein Leben und Schaffen zerfallt in
der Hauptsache in drei ineinander Ubergreifende Perioden,
die je ein Jahrzehnt umfassen:



Zehn Jahre, 1869-1879, dauerte Nietzsches Lehrthatigkeit in
Basel; diese philologische Wirksamkeit fallt der Zeit nach
fast vollig zusammen mit dem Jahrzehnt seiner Jingerschaft
Wagner gegenuber und mit der Veroffentlichung derjenigen
Werke, welche von der Metaphysik Schopenhauers
beeinflusst sind: sie wahrte von 1868 bis 1878, in welchem
Jahre er zum Zeichen seiner philosophischen
Sinnesanderung Wagner sein positivistisches Erstlingswerk:
»Menschliches, Allzumenschliches« ubersandte.

Seit dem Anfang der Siebzigerjahre bestand seine
Verbindung mit Paul Rée, die im Herbst 1882 ihren
Abschluss fand,—gleichzeitig mit der Vollendung der
»Frohlichen Wissenschaft«, des letzten derjenigen Werke
Nietzsches, die noch auf positivistischer Grundlage ruhen.

Im Herbst 1882 fasste Nietzsche den Entschluss, sich zehn
Jahre lang aller schriftstellerischen Thatigkeit zu enthalten.
In dieser Zeit tiefsten Schweigens wollte er seine neue, dem
Mystischen sich zuwendende Philosophie auf ihre Richtigkeit
prufen und dann 1892 als ihr Verklindiger auftreten. Diesen
Vorsatz hat er nicht ausgefuhrt, sondern gerade in den
Achtzigerjahren eine fast ununterbrochene Productivitat
entfaltet und ist dann noch vor Ablauf des von ihm
angesetzten Jahrzehntes verstummt: 1889 setzte ein
gewaltsamer Ausbruch seines Kopfleidens plotzlich aller
weiteren Geistesarbeit ein Ziel.

Der Zeitraum aber zwischen der Niederlegung seiner
Baseler Professur und dem Aufhoren aller geistigen
Thatigkeit Uberhaupt umfasst wiederum ein Jahrzehnt, die
Zeit von 1879-1889. Seitdem lebt Nietzsche als Kranker,
nach einem vorubergehenden Aufenthalt in der Anstalt von
Professor Binswanger in Jena, bei seiner Mutter in
Naumburg.

Die beiden diesem Buche beigegebenen Bilder zeigen
Nietzsche inmitten dieser letzten zehn Leidensjahre. Und



gewiss ist dies die Zeit gewesen, in welcher seine
Physiognomie, sein ganzes Aeussere, am
charakteristischesten ausgepragt erschien: die Zeit, in
welcher der Gesammtausdruck seines Wesens bereits vollig
vom tief bewegten Innenleben durchdrungen war, und
selbst noch in dem bezeichnend blieb, was er zuruckhielt
und verbarg. Ich mochte sagen: dieses Verborgene, die
Ahnung einer verschwiegenen Einsamkeit,—das war der
erste, starke Eindruck, durch den Nietzsches Erscheinung
fesselte. Dem fluchtigen Beschauer bot sie nichts
Auffallendes; der mittelgrosse Mann in seiner uberaus
einfachen, aber auch uberaus sorgfaltigen Kleidung, mit den
ruhigen Zugen und dem schlicht zuruckgestrichenen
braunen Haar konnte leicht Ubersehen werden. Die feinen,
hochst ausdrucksvollen Mundlinien wurden durch einen
vornubergekammten grossen Schnurrbart fast vallig
verdeckt; er hatte ein leises Lachen, eine gerauschlose Art
zu sprechen und einen vorsichtigen, nachdenklichen Gang,
wobei er sich ein wenig in den Schultern beugte; man
konnte sich schwer diese Gestalt inmitten einer
Menschenmenge vorstellen,—sie trug das Geprage des
Abseitsstehens, des Alleinstehens. Unvergleichlich schon
und edel geformt, so dass sie den Blick unwillktrlich auf sich
zogen, waren an Nietzsche die Hande, von denen er selbst
glaubte, dass sie seinen Geist verriethen,—eine darauf
zielende Bemerkung findet sich in »Jenseits von Gut und
Bose« (288): »Es giebt Menschen, welche auf eine
unvermeidliche Weise Geist haben, sie mogen sich drehen
und wenden, wie sie wollen, und die Hande vor die
verratherischen Augen halten —als ob die Hand kein

Verrather ware!—.«[3!

Wahrhaft verratherisch sprachen auch die Augen. Halbblind,
besassen sie dennoch nichts vom Spahenden, Blinzelnden,
ungewollt Zudringlichen vieler Kurzsichtigen; vielmehr
sahen sie aus wie Huter und Bewahrer eigener Schatze,



stummer Geheimnisse, die kein unberufener Blick streifen
sollte. Das mangelhafte Sehen gab seinen Zlugen eine ganz
besondere Art von Zauber dadurch, dass sie, anstatt
wechselnde, aussere Eindrucke wiederzuspiegeln, nur das
Wiedergaben, was durch sein Inneres zog. In das Innere
blickten diese Augen und zugleich,—weit Uber die nachsten
Gegenstande hinweg,—in die Ferne, oder besser: in das
Innere wie in eine Ferne. Denn im Grunde war seine ganze
Denkerforschung nichts als ein Durchforschen der
Menschenseele nach unentdeckten Welten, nach »ihren
noch unausgetrunkenen Maoglichkeiten« (Jenseits von Gut
und Bose 45), die er sich rastlos schuf und umschuf. Wenn
er sich einmal gab, wie er war, im Bann eines ihn
erregenden Gesprachs zu Zweien, dann konnte in seine
Augen ein ergreifendes Leuchten kommen und schwinden;—
wenn er aber in finsterer Stimmung war, dann sprach die
Einsamkeit duster, beinahe drohend aus ihnen, wie aus
unheimlichen Tiefen,—aus jenen Tiefen, in denen er immer
allein blieb, die er mit Niemandem theilen konnte, vor
denen ihn selbst bisweilen Grauen erfasste,—und in die sein
Geist zuletzt versank.

Einen ahnlichen Eindruck des Verborgenen und
Verschwiegenen machte auch Nietzsches Benehmen. Im
gewohnlichen Leben war er von grosser Hoflichkeit und
einer fast weiblichen Milde, von einem stetigen,
wohlwollenden Gleichmuth,—er hatte Freude an den
vornehmen Formen im Umgang und hielt viel auf sie. Immer
aber lag darin eine Freude an der Verkleidung,—Mantel
und Maske fur ein fast nie entblosstes Innenleben. Ich
erinnere mich, dass, als ich Nietzsche zum ersten Male
sprach,—es war an einem Fruhlingstage in der Peterskirche
zu Rom,—wahrend der ersten Minuten das gesucht
Formvolle an ihm mich frappirte und tauschte. Aber nicht
lange tauschte es an diesem Einsamen, der seine Maske
doch nur so ungewandt trug, wie Jemand, der aus Wuste



und Gebirge kommt, den Rock der Allerweltsleute tragt; sehr
bald tauchte die Frage auf, die er selbst in die Worte
zusammengefasst hat: »Bei Allem, was ein Mensch
sichtbar werden lasst, kann man fragen: was soll es
verbergen? Wovon soll es den Blick ablenken? Welches
Vorurtheil soll es erregen? Und dann noch: bis wie weit geht
die Feinheit dieser Verstellung? Und worin vergreift er sich
dabei?«

Dieser Zug stellt nur die Kehrseite der Einsamkeit dar, aus
welcher Nietzsches Innenleben ganz herausbegriffen
werden muss,—einer sich stetig steigernden
Selbstvereinsamung und Selbstbeziehung auf sich.

In dem Maasse, als sie zunimmt, wird alles nach Aussen
gewandte Sein zum Schein,—zum blossen tauschenden
Schleier, den die Einsamkeitstiefe nur um sich webt, um
zeitweilig fur Menschenaugen erkennbare Oberflache zu
werden. »Tiefdenkende Menschen kommen sich im Verkehr
mit Andern als Komodianten vor, weil sie sich da, um
verstanden zu werden, immer erst eine Oberflache
anheucheln mussen.« (Menschliches, Allzumenschliches I
232). Ja, man kann selbst Nietzsches Gedanken, sofern sie
sich theoretisch aussprechen, noch mit zu dieser Oberflache
rechnen, hinter der, abgrundig tief und stumm, das innere
Erleben ruht, dem sie entstiegen sind. Sie gleichen einer
»Haut, welche Etwas verrath, aber noch mehr verbirgt«
(Jenseits von Gut und Bose 32); »dennx, sagt er »entweder
verstecke man seine Meinungen, oder man verstecke sich
hinter seine Meinungen« (Menschliches, Allzumenschliches
Il 338). Er findet eine schdone Bezeichnung fur sich selbst,
wenn er in diesem Sinne von den »Verborgenen unter den
Manteln des Lichts« redet (Jenseits von Gut und Bose 44),—
von denen, die sich in ihre Gedankenklarheit verhullen.

In jeder Periode seiner Geistesentwicklung finden wir daher
Nietzsche in irgend einer Art und Form der Maskirung, und



immer ist sie es, welche die jeweilige Entwicklungsstufe
recht eigentlich charakterisirt. »Alles, was tief ist, liebt die
Maske.... Jeder tiefe Geist braucht eine Maske: mehr noch,
um jeden tiefen Geist wachst fortwahrend eine Maske«
(Jenseits von Gut und Bose 40).

»Wanderer, wer bist Du?... Ruhe Dich hier aus ... erhole
Dich!... Was dient Dir zur Erholung?...« »Zur Erholung? Zur
Erholung? Oh du Neugieriger, was sprichst du da! Aber gieb
mir, ich bitte....« »Was? Was? sprich es aus!—»Eine Maske
mehr! Eine zweite Maske!...« (Jenseits von Gut und Bdse
278).

Und zwar wird es sich uns aufdrangen, dass in dem Grade,
als seine Selbstvereinsamung und grublerische
Selbstbeziehung auf sich ausschliesslicher wird, auch die
Bedeutung der jedesmaligen Verkleidung eine tiefere wird,
und das wirkliche Wesen hinter seiner Aeusserungsform, das
wirkliche Sein hinter dem vorgehaltenen Schein immer
weniger sichtbar zurtckweicht. Schon in »Der Wanderer und
sein Schatten« (175) weist er auf die »Mediocritat als
Maske« hin. »Die Mediocritat ist die glucklichste Maske, die
der uUberlegene Geist tragen kann, weil sie die grosse
Menge, das heisst die Mediocren, nicht an Maskirung
denken lasst— und doch nimmt er sie gerade ihretwegen
vor,—um sie nicht zu reizen, ja nicht selten aus Mitleid und
GUte.« Von dieser Maske des Harmlosen an wechselt er sie
bis zu der des Grauenhaften, die noch Grauenhafteres hinter
sich verbirgt: »—bisweilen ist die Narrheit selbst die
Maske flr ein unseliges allzu gewisses Wissen.« (Jenseits
von Gut und Bose 270),—und endlich bis zu einem
tauschenden Lichtbild des gottlich Lachenden, das den
Schmerz in Schonheit zu verklaren strebt. So ist Nietzsche
innerhalb seiner letzten philosophischen Mystik allmalig in
jene letzte Einsamkeit versunken, in deren Stille wir ihm
nicht mehr folgen konnen, die uns nur noch, wie Symbole
und Wahrzeichen, seine lachenden Gedankenmasken und



deren Deutung ubrig lasst, wahrend er far uns bereits zu
dem geworden ist, als den er sich einmal in einem Briefe
unterschreibt: »Der auf ewig Abhandengekommene.« (Brief
vom 8. Juli 1881 aus Sils-Maria.)

Dieses innere Alleinsein, diese Einsamkeit ist in allen
Wandlungen Nietzsches der unveranderliche Rahmen, aus
welchem sein Bild uns anschaut. Mag er sich verkleidet
haben, wie er will,—immer tragt er »die Eindde und den
heiligen unbetretbaren Grenzbezirk mit sich, wohin er auch
gehe«. (Der Wanderer und sein Schatten 387.) Und es
drickt daher auch nur das Bedurfniss aus, dass das aussere
Dasein seiner einsamen Innerlichkeit entsprechen moge,
wenn er einem Freunde schreibt: (Am 31 October 1880 aus
Italien.)

»Als Recept, sowie als naturliche Passion erscheint mir
immer deutlicher die Einsamkeit und zwar die vollkommene,
—und den Zustand, in dem wir unser Bestes schaffen
konnen, muss man hersteilen und viele Opfer dafur bringen
konnen.«

Den zwingenden Anlass aber, sein inneres Alleinsein so
vollkommen wie moglich zu einem ausseren zu machen, bot
ihm erst sein korperliches Leiden, welches ihn von
den Menschen forttrieb und selbst den Verkehr mit
einzelnen seiner Freunde,—immer einen seltenen Verkehr zu
Zweien,—nur mit grossen Unterbrechungen maoglich
machte.

Leiden und Einsamkeit,—das sind also die beiden grossen
Schicksalszige in Nietzsches Entwicklungsgeschichte,
immer starker ausgepragt, je naher man dem Ende kommt.
Und sie tragen bis an das Ende jenes wundersame
Doppelgesicht, welches sie als ein ausserlich gegebenes
Lebenslos, und zugleich als eine rein psychisch bedingte,
einegewollte innere Nothwendigkeit erscheinen lassen.
Auch sein physisches Leiden, nicht minder als seine



Verborgenheit und Einsamkeit, reflectirte und symbolisirte
etwas Tiefinnerliches—und dies so unmittelbar, dass er es
auch in seine aussere Schickung aufnahm wie einen ihm
zugedachten ernsten Freund und Wegegenossen. So
schreibt er einmal bei Gelegenheit einer Beileidsausserung
(Ende August 1881 aus Sils-Maria): »Es jammert mich
immer zu horen, dass Sie leiden, dass lhnen irgend etwas
fehlt, dass Sie Jemanden verloren haben: wahrend bei mir
Leiden und Entbehrung zur Sache gehoren und nicht, wie
bei lhnen, zum Unnothigen und zur Unvernunft des
Daseins.«

Hierauf beziehen sich die einzelnen, in seinen Werken
zerstreuten Aphorismen uber den Werth des Leidens
fur die Erkenntniss.

Er schildert den Einfluss der Stimmungen des Kranken und
des Genesenden auf das Denken, er begleitet die feinsten
Uebergange solcher Stimmungen bis ins Geistigste hinauf.
Eine periodisch wiederkehrende Erkrankung, wie die seinige
es war, scheidet bestandig eine Lebensperiode, und damit
auch eine Gedankenperiode von der vorhergehenden. Sie
gibt durch dieses Doppeldasein die Erfahrungen und das
Bewusstsein zweier Wesenheiten. Sie lasst alle Dinge immer
wieder  auch dem Geiste neu werden,—»neu
schmecken« nennt er es einmal hochst treffend,—und
setzt ganz neue Augen auch noch fur das Gewohnteste,
Alltaglichste ein. Ein Jegliches erhalt etwas von der Frische
und dem lichten Thau der Morgenschonheit, weil eine
Nacht es vom vorhergehenden Tage getrennt hat. So wird
jede Genesung ihm zu einer Palingenesis seiner selbst und
darin zugleich des Lebens um ihn,—und immer wieder ist
der Schmerz »verschlungen in den Sieg«.

Deutet Nietzsche es schon selbst an, dass die Natur seines
physischen Leidens sich gewissermassen in seinen
Gedanken und Werken widerspiegle, so springt der enge



Zusammenhang von Denken und Leiden noch auffalliger
hervor, wenn man sein Schaffen und dessen Entwicklung als
Ganzes betrachtet. Man steht nicht jenen allmaligen
Veranderungen des Geisteslebens gegenuber, wie sie ein
Jeder durchmacht, der seiner natlrlichen Grosse
entgegenwachst,— nicht den Wandlungen des
Wachsthums: sondern einem jahen Wandel und Wechsel,
einem fast rhythmischen Auf und Nieder von
Geisteszustanden, die letzten Grundes nichts Anderem zu
entspringen scheinen, als einem Erkranken an
Gedanken und einem Genesen an Gedanken.

Nur aus der innersten Bedurftigkeit seiner ganzen Natur, nur
aus dem qualendsten Heilungsverlangen heraus
erschliessen sich ihm neue Erkenntnisse. Kaum aber ist er
vollig in ihnen aufgegangen, kaum hat er an ihnen
ausgeruht und sie seiner eignen Kraft assimilirt,—da ergreift
es ihn auch schon wieder wie ein neues Fieber, etwas wie
ein unruhig drangender Ueberschuss an innerer Energie, der
zuletzt seinen Stachel gegen ihn selbst kehrt und ihn an sich
selber erkranken lasst. »Das Zuviel von Kraft erst ist der
Beweis der Kraft», sagt Nietzsche im Vorwort zur Gotzen-
Dammerung (s. I);—in diesem Zuviel thut seine Kraft sich
Schmerzen an, tobt sie sich aus in leidvollen Kampfen, reizt
sich auf zu den Qualen und Erschutterungen, an denen sein
Geist fruchtbar werden will.[4! Mit der stolzen Behauptung:
»Was mich nicht umbringt, macht mich starker!« (Gotzen-
Dammerung, Spruche und Pfeile 8) geisselt er sich,—nicht
bis zum Umbringen, nicht bis zum Tode, aber eben bis zu
jenen Fiebern und Verwundungen, deren er bedarf. Dieses
Schmerzheischende zieht sich durch die ganze
Entwicklungsgeschichte Nietzsches als die eigentliche
Geistesquellein ihr; er spricht es am treffendsten in den
Worten aus: »Geist ist das Leben, das selber ins Leben
schneidet: an der eignen Qual mehrt es sich das eigne
Wissen,—wusstet ihr das schon? Und des Geistes Gluck ist



dies: gesalbt zu sein und durch Thranen geweiht zum
Opferthier,— wusstet ihr das schon?... Ihr kennt nur des
Geistes Funken: aber ihr seht den Amboss nicht, der er ist,
und nicht die Grausamkeit seines Hammers!« (Also sprach
Zarathustra Il 33.) »Jene Spannung der Seele im Ungluck,...
ihre Schauer im Anblick des grossen Ziugrundegehens, ihre
Erfindsamkeit und Tapferkeit im Tragen, Ausharren,
Ausdeuten, Ausnutzen des Unglicks, und was ihr nur je von
Tiefe, Geheimniss, Maske, Geist, List, Grosse geschenkt
worden ist:—ist es nicht ihr unter Leiden, unter der Zucht
des grossen Leidens geschenkt worden?« (Jenseits von Gut
und Bose 225.)

Und immer wieder tritt Zweierlei an diesem Vorgang
besonders auffallig hervor: Einmal der enge Zusammenhang
von Gedankenleben und Seelenleben in seinem Wesen, die
Abhangigkeit seines Geistes von den Bedurfnissen und
Erregungen seines Innern. Dann aber die EigenthUmlichkeit,
dass aus dieser so engen Zusammengehorigkeit sich immer
von Neuem Leiden ergeben mussen; jedesmal bedarf es
einer hohen Gluth der Seele, wo es zu hochster Klarheit, zu
hellem Licht der Erkenntniss kommen soll,—aber nie darf
diese Gluth in wohlthuender Warme ausstromen, sondern
muss verwunden mit sengenden Feuern und brennenden
Flammen: auch hier gehort,—wie er es in dem oben
angefuhrten Briefe ausdruckt,—»das Leiden zur Sachex«.

Wie Nietzsches korperliches Leiden der Anlass zu seiner
ausseren Vereinsamung wurde, so muss auch in seinem
psychischen Leidenszustand einer der tiefsten Grunde
gesucht werden fur seinen scharf zugespitzten
Individualismus, fur die strenge Betonung des »Einzelnen«
als des »Einsamen« in Nietzsches besonderem Sinn. Die
Geschichte  des »Einzelnen« ist durchaus eine
Leidensgeschichte und nicht irgend welchem
allgemeinen Individualismus zu vergleichen,—ihr Inhalt
lautet viel weniger: »Selbstgenligsamkeit« als:



»Selbsterduldung«.Betrachtet man das leidensvolle Auf
und Nieder seiner Geisteswandlungen, dann liest man die
Geschichte eben so vieler Selbstverwundungen, und es
verbirgt einen langen, schmerzlichen Heldenkampf mit sich
selbst, wenn Nietzsche Uber seine Philosophie die kihnen
Worte setzt: »Dieser Denker braucht Niemanden, der ihn
widerlegt: er genugt sich dazu selber!« (Der Wanderer und
sein Schatten 249.)

Seine ausserordentliche Fahigkeit, sich immer wieder in die
harteste Selbstuberwindung einzuleben, in jeder neuen
Erkenntniss immer wieder heimisch zu werden, scheint nur
da zu sein, um die Trennung vom Neuerrungenen jedesmal
um so erschutternder zu gestalten. »lch komme! brich
Deine Hutte ab und wandre mir entgegen!« gebietet ihm
der Geist, und mit trotziger Hand macht er sich selbst
obdachlos und sucht von Neuem das Dunkel, das Abenteuer
und die Wuste auf mit der Klage auf den Lippen: »Ilch muss
den Fuss weiter heben, diesen muden, verwundeten Fuss:
und weil ich muss, so habe ich oft fur das Schonste, das
mich nicht halten konnte, einen grimmigen Ruckblick,—w el
es mich nicht halten konnte!« (Frohliche Wissenschaft 309.)
Sobald ihm in einer Anschauungsweise wahrhaft wohl
geworden ist, erfullt sich an ihm selbst sein Wort: »Wer sein
Ideal erreicht, kommt eben damit Uber dasselbe hinaus.«

(Jenseits von Gut und Bése 73.)[°!

Der Meinungswechsel, der Wandlungsdrang
stecken daher der Philosophie Nietzsches tief im Herzen, sie
sind durchaus bestimmend fur die Art seines Erkennens.
Nicht umsonst nennt er sich im Schlusslied von »Jenseits
von Gut und Boése« einen: »Ringer, der zu oft sich selbst
bezwungen,—Zu oft sich gegen eigne Kraft gestemmt....
Durch eignen Sieg verwundet und gehemmt.«

Im Heroismus der Bereitwilligkeit, die eigne Ueberzeugung
preiszugeben, nimmt dieser Drang in seinem Innern



geradezu die Stelle der Ueberzeugungstreuel®l ein.
»Wir wirden uns flir unsere Meinungen nicht verbrennen
lassen:« heisst es in Der Wanderer und sein Schatten (333),
»Wir sind ihrer nicht so sicher. Aber vielleicht dafur, dass wir
unsere Meinungen haben dirfen und andern durfen.« Und in
der Morgenrothe (370) spricht sich diese Gesinnung in den
schonen Worten aus: »Nie etwas zurlckhalten oder Dir
verschweigen, was gegen Deinen Gedanken gedacht
werden kann. Gelobe es Dir! Es gehort zur ersten Redlichkeit
des Denkens. Du musst jeden Tag auch Deinen Feldzug
gegen Dich selber fuhren. Ein Sieg und eine eroberte
Schanze sind nicht mehr Deine Angelegenheit, sondern die
der Wahrheit,—aber auch Deine Niederlage ist nicht mehr
Deine Angelegenheit!« Daruber steht als Titel: »Inwiefern
der Denker seinen Feind liebt.« Aber diese Feindesliebe
entspringt der dunklen Ahnung, dass im Feind ein klnftiger
Genosse verborgen sein kbonne, und dass nur des
Unterliegenden neue Siege harren: sie entspringt der
Ahnung, dass fur ihn der stets gleiche, schmerzliche
Seelenprocess der Selbstverwandlung unumgangliche
Bedingung aller Schaffenskraft sei. »Der Geist ist es, der
uns rettet, dass wir nicht ganz verglihen und verkohlen....
Vom Feuer erlost, schreiten wir dann, durch den Geist
getrieben, von Meinung zu Meinung,... als edle
Verrather aller Dinge.« (Menschliches, Allzumenschliches,
| 637.) »—wir mussen Verrather werden, Untreue uben,
unsere Ideale immer wieder preisgeben. (Menschliches,
Allzumenschliches, | 629.) Dieser Einsame musste
gleichsam sich selber vervielfaltigen, in eine Mehrheit von
Denkern zerfallen, in dem Masse, als er sich in sich selber
abschloss;—nur so vermochte er geistig zu leben. Der
Selbstverwundungstrieb war nur eine Art seines
Selbsterhaltungstriebes: nur indem er sich immer wieder in
Leiden sturzte, entlief er seinen Leiden. »Unverwundbar bin
ich allein an meiner Ferse!... Und nur wo Graber sind, gibt es



