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Le 9 juillet 186.., un jeudi, Jean Bertaud, dit La Ripaille, et
son fils, bien connus a Orcival pour vivre de braconnage et
de maraude, se leverent sur les trois heures du matin, avec
le jour, pour aller a la péche.

Chargés de leurs agres, ils descendirent ce chemin
charmant, ombragé d’acacias, qu’on apercoit de la station
d’Evry, et qui conduit du bourg d’Orcival a la Seine.

lls se rendaient a leur bateau amarré d’ordinaire a une
cinquantaine de metres en amont du pont de fil de fer, le
long d’une prairie joignant Valfeuillu, la belle propriété du
comte de Trémorel.

Arrivés au bord de la riviere, ils se débarrasserent de
leurs engins de péche, et Jean La Ripaille entra dans le
bateau pour vider I'eau qu’il contenait.

Pendant que d’'une main exercée il maniait I'écope, |l
s’apercut qu’un des tolets de la vieille embarcation, usé par
la rame, était sur le point de se rompre.

—Philippe, cria-t-il a son fils, occupé a déméler un
épervier dont un garde-péche elt trouvé les mailles trop
serrées, Philippe, tache donc de m’avoir un bout de bois
pour refaire notre tolet.

—On y va, répondit Philippe.

Il N’y avait pas un arbre dans la prairie. Le jeune homme
se dirigea donc vers le parc de Valfeuillu, distant de
quelques pas seulement, et, peu soucieux de l'article 391
du Code pénal, il franchit le large fossé qui entoure la
propriété de M. de Trémorel. |l se proposait de couper une



branche a I'un des vieux saules qui, a cet endroit, trempent
au fil de I'’eau leurs branches éplorées.

Il avait a peine tiré son couteau de sa poche, tout en
promenant autour de lui le regard inquiet du maraudeur,
qgu’il poussa un cri étouffé.

—Mon pere! eh! mon pere!

—Qu’y a-t-il, répondit sans se déranger le Vvieux
braconnier.

—Pere, venez, continua Philippe, au nom du ciel, venez
vite!

Jean La Ripaille comprit a la voix rauque de son fils, qu’il

se passait quelque chose d’extraordinaire. Il lacha son
écope, et, I'inquiétude aidant, en trois bonds, il fut dans le
parc.

Lui aussi, il resta épouvanté devant le spectacle qui avait
terrifié Philippe.

Sur le bord de la riviere, parmi les joncs et les glaieuls, le
cadavre d’'une femme gisait. Ses longs cheveux dénoués
s’'éparpillaient parmi les herbes aquatiques; sa robe de soie
grise en lambeaux était souillée de boue et de sang. Toute
la partie supérieure du corps plongeait dans l'eau peu
profonde, et le visage était enfoncé dans la vase.

—Un assassinat! murmura Philippe dont la voix tremblait.

—Ca, c’est s(r, répondit La Ripaille d'un ton indifférent.
Mais quelle peut étre cette femme? Vrai, on dirait la
comtesse.

—Nous allons bien voir, dit le jeune homme.

Il fit un pas vers le cadavre; son pere I'arréta par le bras.

—Que veux-tu faire, malheureux! prononca-t-il; on ne
doit jamais toucher au corps d’une personne assassinée,



sans la justice.

—\Vous croyez?

—Certainement! il y a des peines pour cela.

—Alors, allons prévenir le maire.

—Pourquoi faire? Les gens d’ici ne nous en veulent peut-
étre pas assez! Qui sait si on ne nous accuserait pas?

—Cependant, mon pere...

—Quoi! si nous allons avertir M. Courtois, il nous
demandera comment et pourquoi nous nous trouvions dans
le parc de M. de Trémorel pour voir ce gu’il s’y passait.
Qu’est-ce que cela te fait qu’'on ait tué la comtesse? On
retrouvera bien son corps sans toi... viens, allons-nous-en.

Mais Philippe ne bougea pas. La téte baissée, le menton
appuyé sur la paume de sa main, il réfléchissait.

—II faut avertir, déclara-t-il d’un ton décidé; on n’est pas
des sauvages. Nous dirons a M. Courtois que c'est en
cétoyant le parc dans notre bachot que nous avons apercu
le corps.

Le vieux La Ripaille résista d’abord, puis voyant que son
fils irait sans lui, il parut se rendre a ses instances.

lls franchirent donc de nouveau le fossé, et, abandonnant
leurs agres dans la prairie, ils se dirigerent en toute hate
vers la maison de M. le maire d’Orcival.

Situé a cing kilometres de Corbeil, sur la rive droite de la
Seine, a vingt minutes de la station d’Evry, Orcival est un
des plus délicieux villages des environs de Paris, en dépit de
I"infernale étymologie de son nom.

Le Parisien bruyant et pillard, qui, le dimanche, s’abat
dans les champs, plus destructeur que la sauterelle, n’a pas
découvert encore ces campagnes riantes. L’odeur navrante



de la friture des guinguettes n’y étouffe pas le parfum des
chevrefeuilles. Les refrains des canotiers, la ritournelle du
cornet a piston des bals publics n’y ont jamais épouvanté
les échos.

Paresseusement accroupi sur les pentes douces d’un
coteau que baigne la Seine, Orcival a des maisons blanches,
des ombrages délicieux et un clocher tout neuf qui fait son
orgueil.

De tous cb6tés, de vastes propriétés de plaisance,
entretenues a grands frais, I'entourent. De la hauteur, on
apercoit les girouettes de vingt chateaux.

A droite, ce sont les futaies de Mauprévoir, et le joli
castel de la comtesse de la Breche; en face, de lI'autre co6té
du fleuve, voici Mousseaux et Petit-Bourg, I'ancien domaine
Aguado, devenu la propriété d’'un carrossier illustre, M.
Binder; a gauche, ces beaux arbres sont au comte de
Trémorel, ce grand parc est le parc d’Etiolles et dans le
lointain, tout la-bas, c’est Corbeil; cet immense batiment,
dont la toiture dépasse les grands chénes, c’est le moulin
Darblay.

Le maire d’Orcival habite tout en haut du village une de
ces maisons comme on en voit dans les réves de cent mille
livres de rentes.

Fabricant de toiles peintes autrefois, M. Courtois a débuté
dans le commerce sans un sou vaillant, et, apres trente
années d’'un labeur acharné, il s’est retiré avec quatre
millions bien ronds.

Alors il se proposait de vivre bien tranquille, entre sa
femme et ses filles, passant I'hiver a Paris et I'été a la
campagne.



Mais voila que tout a coup, on le vit inquiet et agité.
L’ambition venait de le mordre au cceur. Il faisait cent
démarches pour étre forcé d’accepter la mairie d’Orcival. Et
il I'a acceptée, bien a son corps défendant, ainsi qu’il vous
le dira lui-méme.

Cette mairie fait a la fois son bonheur et son désespoir.
Désespoir apparent, bonheur intime et réel.

Il est bien, lorsque le front chargé de nuages, il maudit
les soucis du pouvoir, il est mieux lorsque le ventre ceint de
I’écharpe a glands d’or, il triomphe a la téte du corps
municipal.

Tout le monde dormait encore chez M. le maire, lorsque
les Bertaud pere et fils vinrent heurter le lourd marteau de
la porte.

Apres un bon moment, un domestique aux trois quarts
éveillé, a demi vétu, parut a I'une des fenétres du rez-de-
chaussée.

—Qu’est-ce qu’il y a, méchants garnements? demanda-t-
il d’un ton de mauvaise humeur.

La Ripaille ne jugea point a propos de relever une injure
gue ne justifiait que trop sa réputation dans la commune.

—Nous voulons parler a monsieur le maire, répondit-il, et
c’est terriblement pressé. Allez I'éveiller, M. Baptiste, il ne
VOous grondera pas.

—Est-ce qu’on me gronde, moi! grogna Baptiste.

Il fallut cependant dix bonnes minutes de pourparlers et
d’explications pour décider le domestique.

Enfin les Bertaud comparurent par-devant un petit
homme gros et rouge, fort mécontent d’étre tiré du lit si
matin: c’était M. Courtois.



Il avait été décidé que Philippe porterait la parole.

—Monsieur le maire, commenca-t-il, nous venons vous
annoncer un grand malheur; il y a eu pour sUr un crime chez
M. de Trémorel.

M. Courtois était I'ami du comte, il devint a cette
déclaration inattendue plus bléme que sa chemise.

—Ah! mon Dieu! balbutia-t-il, incapable de maitriser son
émotion, que me dites-vous la, un crime!...

—OQui, nous avons vu un corps, tout a I'heure, et aussi
vrai que vous voila, je crois que c’'est celui de la comtesse.

Le digne maire leva les bras au ciel d'un air parfaitement
égareé.

—Mais ou, mais quand? interrogea-t-il.

—Tout a I’"heure, au bout du parc que nous longions pour
aller relever nos nasses.

—C’est horrible! répétait le bon M. Courtois, quel
malheur! Une si digne femme! Mais ce n’est pas possible,
vous devez vous tromper; on m’aurait prévenu...

—Nous avons bien vu, monsieur le maire.

—Un tel crime, dans ma commune! Enfin, vous avez bien
fait de venir, je vais m’habiller en deux temps, et nous
allons courir... C’'est-a-dire, non, attendez.

Il parut réfléchir une minute et appela:

—Baptiste!

Le domestique n’était pas loin. L'oreille et [I'ceil
alternativement collés au trou de la serrure, il écoutait et
regardait de toutes ses forces. A la voix de son maitre, il
n'eut qu’a allonger le bras pour ouvrir la porte.

—Monsieur m’appelle?



—Cours chez le juge de paix, lui dit le maire, il n'y a pas
une seconde a perdre, il s'agit d’'un crime, d'un meurtre
peut-étre, qu’il vienne vite, bien vite... Et vous autres,
continua-t-il, s’adressant aux Bertaud, attendez-moi ici, je
vais passer un paletot.

Le juge de paix d’'Orcival, le pére Plantat, comme on
I"appelle, est un ancien avoué de Melun.

A cinquante ans, le pére Plantat, auquel tout avait
toujours réussi a souhait, perdit dans le méme mois sa
femme qu'il adorait et ses fils, deux charmants jeunes gens,
agés I'un de dix-huit, I'autre de vingt-deux ans.

Ces pertes successives atterrerent un homme que trente
années de prospérité laissaient sans défense contre le
malheur. Pendant longtemps, on craignit pour sa raison. La
seule vue d’'un client, venant troubler sa douleur pour lui
conter de sottes histoires d’intérét, I'exaspérait. On ne fut
donc pas surpris de lui voir vendre son étude a moitié prix. Il
voulait s’établir a son aise dans son chagrin, avec la
certitude de n’en point étre distrait.

Mais l'intensité des regrets diminua et la maladie du
désceuvrement vint. La justice de paix d’Orcival était
vacante, le pere Plantat la sollicita et I'obtint.

Une fois juge de paix, il s’ennuya moins. Cet homme, qui
voyait sa vie finie, entreprit de s’intéresser aux mille causes
diverses qui se plaidaient chez lui. Il appliqua toutes les
forces d’'une intelligence supérieure, toutes les ressources
d’'un esprit éminemment délié a déméler le faux du vrai
parmi tous les mensonges qu'’il était forcé d’écouter.

Il s’obstina d’ailleurs a vivre seul, en dépit des
exhortations de M. Courtois, prétendant que toute société le



fatiguait, et qu’'un homme malheureux est un trouble-féte.
Le temps que lui laissait son tribunal, il le consacrait a une
collection sans pareille de pétunias.

Le malheur qui modifie les caracteres, soit en bien, soit
en mal, I'avait rendu, en apparence, affreusement égoiste. Il
assurait ne pas s'intéresser aux choses de la vie plus qu’un
critiqgue blasé aux jeux de la scene. Il aimait a faire parade
de sa profonde indifférence pour tout, jurant qu’une pluie de
feu tombant sur Paris ne lui ferait seulement pas tourner la
téte. L'émouvoir semblait impossible. «Qu’est-ce que cela
me fait, a moil» était son invariable refrain.

Tel est ’hnomme qui, un quart d’heure apres le départ de
Baptiste, arrivait chez le maire d’Orcival.

M. Plantat est grand, maigre et nerveux. Sa physionomie
n'a rien de remarquable. Il porte les cheveux courts, ses
yeux inquiets paraissent toujours chercher quelque chose,
son nez fort long est mince comme la lame d’un rasoir.
Depuis ses chagrins, sa bouche, si fine jadis, s'est déformée,
la levre inférieure s’est affaissée et lui donne une trompeuse
apparence de simplicité.

—Que m’apprend-on, dit-il des la porte, on a assassiné
M™Me de Trémorel.

—Ces gens-ci, du moins, le prétendent, répondit le maire
gui venait de reparaitre.

M. Courtois n’était plus le méme homme. Il avait eu le
temps de se remettre un peu. Sa figure s’essayait a
exprimer une froideur majestueuse. Il s’était vertement
blamé d’avoir, en manifestant son trouble et sa douleur
devant les Bertaud, manqué de dignité.



«Rien ne doit émouvoir a ce point un homme dans ma
position», s'était-il dit.

Et, bien qu’effroyablement agité, il s’efforcait d’'étre
calme, froid, impassible.

Le pere Plantat, lui, était ainsi tout naturellement.

—Ce serait un accident bien facheux, dit-il d’un ton gu’il
s'efforcait de rendre parfaitement désintéressé, mais, au
fond, qu’est-ce que cela nous fait? Il faut néanmoins aller
voir sans retard ce qu’il en est; j’ai fait prévenir le brigadier
de gendarmerie qui nous rejoindra.

—Partons, dit M. Courtois, j'ai mon écharpe dans ma
poche.

On partit. Philippe et son pere marchaient les premiers,
le jeune homme empressé et impatient, le vieux sombre et
préoccupé.

Le maire, a chaque pas, laissait échapper quelques
exclamations.

—Comprend-on cela, murmurait-il, un meurtre dans ma
commune, une commune ou de mémoire d’homme, il n’'y a
point eu de crime de commis.

Et il enveloppait les deux Bertaud d'un regard
soupconneux.

Le chemin qui conduit a la maison—dans le pays on dit
au chateau—de M. de Trémorel est assez déplaisant,
encaissé qu’il est par des murs d’une douzaine de pieds de
haut. D’'un c6té, c’est le parc de la marquise de Lanascol, de
I’autre le grand jardin de Saint-Jouan.

Les allées et les venues avaient pris du temps, il était
pres de huit heures lorsque le maire, le juge de paix et leurs
guides s’arréterent devant la grille de M. de Trémorel.



Le maire sonna.

La cloche est fort grosse, une petite cour sablée de cing
ou six metres sépare seule la grille de [I'habitation,
cependant personne ne parut.

Monsieur le maire sonna plus fort, puis plus fort encore,
puis de toutes ses forces, en vain.

Devant la grille du chateau de M. de Lanascol, située
presque en face, un palefrenier était debout, occupé a
nettoyer et a polir un mors de bride.

—Ce n’est guere la peine de sonner, messieurs, dit cet
homme, il N’y a personne au chateau.

—Comment, personne? demanda le maire surpris.

—J’entends, répondit le palefrenier, qu’il n'y a que les
maitres. Les gens sont tous partis hier soir, par le train de
huit heures quarante, pour se rendre a Paris, assister a la
noce de I'ancienne cuisiniere, M™M€ Denis; ils doivent revenir
ce matin par le premier train. J’avais été invité, moi aussi...

—Grand Dieu! interrompit M. Courtois, alors le comte et
la comtesse sont restés seuls cette nuit?

—Absolument seuls, monsieur le maire.

—C’est horrible!

Le pere Plantat semblait s'impatienter de ce dialogue.

—Voyons, dit-il, nous ne pouvons nous éterniser a cette
porte, les gendarmes n’arrivent pas, envoyons chercher le
serrurier.

Déja Philippe prenait son élan, lorsqu’au bout du chemin
on entendit des chants et des rires. Cing personnes, trois
femmes et deux hommes parurent presque aussitot.

—Ah! voila les gens du chateau, dit le palefrenier que
cette visite matinale semblait intriguer singulierement, ils



doivent avoir une clé.

De leur c6té, les domestiques, apercevant le groupe
arrété devant la grille, se turent et haterent le pas. L'un
d’eux, méme, se mit a courir, devancant ainsi les autres;
c'était le valet de chambre du comte.

—Ces messieurs voudraient parler a monsieur le comte?
demanda-t-il, apres avoir salué le maire et le juge de paix.

—Voici cing fois que nous sonnons a tout rompre, dit le
maire.

—(C’est surprenant, fit le valet de chambre, Monsieur a
pourtant le sommeil bien Iéger! Apres cela, il est peut-étre
sorti.

—Malheur! s’écria Philippe, on les aura assassinés tous
les deux!

Ces mots dégriserent les domestiques dont la gaieté
annoncait un nombre tres raisonnable de santés bues au
bonheur des nouveaux époux.

M. Courtois, lui, paraissait étudier l'attitude du vieux
Bertaud.

—Un assassinat! murmura le valet de chambre; ah! c’est
pour l'argent, alors, on aura su...

—Quoi? demanda le maire.

—Monsieur le comte a recu hier dans la matinée une tres
forte somme.

—Ah! oui, forte, ajouta une femme de chambre, il y avait
gros comme cela de billets de banque. Madame a méme dit
a Monsieur qu’elle ne fermerait pas I'ceil de la nuit avec
cette somme immense dans la maison.

Il y eut un silence, chacun se regardant d’un air effrayé.
M. Courtois, lui, réfléchissait.



—A quelle heure étes-vous partis hier soir, demanda-t-il
aux domestiques.

—A huit heures, on avait avancé le diner.

—\Vous étes partis tous ensemble?

—OQui, monsieur.

—\Vous ne vous étes pas quittés?

—Pas une minute.

—Et vous revenez tous ensemble?

Les domestiques échangerent un singulier regard:

—Tous, répondit une femme de chambre qui avait la
langue bien pendue... c’est-a-dire, non. Il y en a un qui nous
a lachés en arrivant a la gare de Lyon, a Paris: c’est
Guespin.

—Ah!

—Oui, monsieur, il a filé de son c6té en disant qu’il nous
rejoindrait aux Batignolles, chez Wepler, ou se faisait la
noce.

Monsieur le maire donna un grand coup de coude au juge
de paix, comme pour lui recommander [|'attention, et
continua a interroger.

—Et ce Guespin, comme vous le nommez, |'avez-vous
revu?

—Non, monsieur, j'ai méme plusieurs fois demandé
inutilement de ses nouvelles pendant la nuit; son absence
me paraissait louche.

Evidemment la femme de chambre essayait de faire
montre d’'une perspicacité supérieure; encore un peu elle
e(t parlé de pressentiments.

—Ce domestique, demanda M. Courtois, était-il depuis
longtemps dans la maison?



—Depuis le printemps.

—Quelles étaient ses attributions?

—IlI avait été envoyé de Paris par la maison du Gentil
Jardinier pour soigner les fleurs rares de la serre de
Madame.

—Et... avait-il eu connaissance de I'argent?

Les domestiques eurent encore des regards bien
significatifs.

—OQui, oui! répondirent-ils en choeur, nous en avions
beaucoup causé entre nous a I'office.

—Méme, ajouta la femme de chambre, belle parleuse, il
m’a dit a moi-méme, parlant a ma personne:

«—Dire que monsieur le comte a dans son secrétaire de
quoi faire notre fortune a tous!

—Quelle espece d’homme est-ce?

Cette question éteignit absolument la loquacité des
domestiques. Aucun n’osait parler, sentant bien que le
moindre mot pouvait servir de base a une accusation
terrible.

Mais le palefrenier de la maison d’en face qui brQlait de
se méler a cette affaire, n’eut point ces scrupules.

—C’est, répondit-il, un bon garcon, Guespin, et qui a
roulé. Dieu de Dieu! en sait-il de ces histoires! Il connait
tout, cet homme-la, il parait qu’il a été riche dans le temps,
et s’il voulait... Mais, dame! il aime le travail tout fait, et
avec ca c’'est un noceur comme il n'y en a pas, un creveur
de billards, quoi!

Tout en écoutant d’'une oreille, en apparence distraite,
ces dépositions, ou, pour parler plus juste, ces cancans, le
pere Plantat examinait soigneusement et le mur et la grille.



I se retourna a point nommé pour interrompre le
palefrenier.

—En voila bien assez, dit-il, au grand scandale de M.
Courtois. Avant de poursuivre cet interrogatoire, il est bon
de constater le crime, si crime il y a, toutefois, ce qui n'est
pas prouvé. Que celui de vous qui a une clé ouvre la grille.

Le valet de chambre avait la clé, il ouvrit, et tout le
monde pénétra dans la petite cour. Les gendarmes venaient
d'arriver. Le maire dit au brigadier de le suivre, et placa
deux hommes a la grille, avec défense de laisser entrer ou
sortir personne sans sa permission.

Alors seulement le valet de chambre ouvrit la porte de la
maison.

Table des matieres

S’il n’y avait pas eu de crime, au moins s’était-il passé
quelque chose de bien extraordinaire chez le comte de
Trémorel; I'impassible juge de paix dut en étre convaincu
des ses premiers pas dans le vestibule,

La porte vitrée donnant sur le jardin était toute grande
ouverte, et trois des carreaux étaient brisés en mille pieces.

Le chemin de toile cirée qui reliait toutes les portes avait
été arraché, et sur les dalles de marbre blanc, ¢ca et la, on
apercevait de larges gouttes de sang. Au pied de |'escalier
était une tache plus grande que les autres, et sur la derniere
marche une éclaboussure hideuse a voir.

Peu fait pour de tels spectacles, pour une mission comme
celle qu’il avait a remplir, 'honnéte M. Courtois se sentait
défaillir. Par bonheur, il puisait dans le sentiment de son



importance et de sa dignité une énergie bien éloignée de
son caractere. Plus l'instruction préliminaire de cette affaire
lui paraissait difficile, plus il tenait a bien la mener.

—Conduisez-nous a l'endroit ou vous avez apercu le
corps, dit-il aux Bertaud.

Mais le pere Plantat intervint.

—II serait, je crois, plus sage, objecta-t-il, et plus logique
de commencer par visiter la maison.

—Soit, oui, en effet, c’est ce que je pensais, dit le maire,
s'accrochant au conseil du juge de paix, comme un homme
gui se noie s’accroche a une planche.

Et il fit retirer tout le monde, a I'exception du brigadier et
du valet de chambre destiné a servir de guide.

—Gendarmes, cria-t-il encore, aux hommes en faction
devant la grille, veillez a ce que personne ne s’éloigne,
empéchez d’entrer dans la maison, et que nul surtout ne
pénetre dans le jardin.

On monta alors.

Tout le long de I'escalier les taches de sang se
répétaient. Il y avait aussi du sang sur la rampe, et M.
Courtois s’apercut avec horreur qu’il s’y était rougi les
mains.

Lorsqu’on fut arrivé au palier du premier étage:

—Dites-moi, mon ami, demanda le maire au valet de
chambre, vos maitres faisaient-ils chambre commune?

—Oui, monsieur, répondit le domestique.

—Et, ou est leur chambre?

—La, monsieur.

Et en méme temps qu’il répondait, le valet de chambre
reculait effrayé, et montrait une porte dont le panneau



supérieur portait 'empreinte d’'une main ensanglantée.

Des gouttelettes de sueur perlaient sur le front du pauvre
maire; lui aussi, il avait peur, a grand-peine il pouvait se
tenir debout! Hélas! le pouvoir impose de terribles
obligations. Le brigadier, un vieux soldat de Crimée,
visiblement ému, hésitait.

Seul, le pere Plantat, tranquille comme dans son jardin,
gardait son sang-froid et regardait les autres en dessous.

—II faut pourtant se décider, prononca-t-il.

Il entra, les autres le suivirent.

La piece ou on pénétra n’offrait rien de bien insolite.
C’était un boudoir tendu de satin bleu, garni d'un divan et
de quatre fauteuils capitonnés en étoffe pareille a la
tenture. Un des fauteuils était renversé.

On passa dans la chambre a coucher.

Effroyable était le désordre de cette piece. Il n'était pas
un meuble, pas un bibelot, qui n’attestat qu’une lutte
terrible, enragée, sans merci, avait eu lieu entre les
assassins et les victimes.

Au milieu de la chambre, une petite table de laque était
renversée, et tout autour s’'éparpillaient des morceaux de
sucre, des cuilleres de vermeil, des débris de porcelaine.

—Ah! dit le valet de chambre, Monsieur et Madame
prenaient le thé lorsque les misérables sont entrés!

La garniture de la cheminée avait été jetée a terre; la
pendule, en tombant, s’était arrétée sur trois heures vingt
minutes. Pres de la pendule, gisaient les lampes; les globes
étaient en morceaux, I'huile s’était répandue.

Le ciel de lit avait été arraché et couvrait le lit. On avait
dd s’accrocher désespérément aux draperies. Tous les



meubles étaient renversés. L’étoffe des fauteuils était
hachée de coups de couteau et par endroits le crin sortait.
On avait enfoncé le secrétaire, la tablette disloquée pendait
aux charnieres, les tiroirs étaient ouverts et vides. La glace
de I'armoire, en pieces; en pieces un ravissant chiffonnier
de Boule; la table a ouvrage, brisée; la toilette, bouleversée.

Et partout du sang, sur le tapis, le long de la tapisserie,
aux meubles, aux rideaux, aux rideaux du lit surtout.

Evidemment le comte et la comtesse de Trémorel
s'étaient défendus courageusement et longtemps.

—Les malheureux! balbutiait le pauvre maire, les
malheureux! C'est ici qu’ils ont été massacrés.

Et au souvenir de son amitié pour le comte, oubliant son
importance, jetant son masque d’homme impassible, Il
pleura.

Tout le monde perdait un peu la téte. Mais pendant ce
temps, le juge de paix se livrait a une minutieuse
perquisition, il prenait des notes sur son carnet, il visitait les
moindres recoins.

Lorsqu’il eut terminé:

—Maintenant, dit-il, voyons ailleurs.

Ailleurs le désordre était pareil. Une bande de fous
furieux ou de malfaiteurs pris de frénésie, avait
certainement passé la nuit dans la maison.

Le cabinet du comte, particulierement, avait été
bouleversé. Les assassins ne s’étaient pas donné la peine
de forcer les serrures; ils avaient procédé a coups de hache.
Certainement ils avaient la certitude de ne pouvoir étre
entendus, car il leur avait fallu frapper terriblement fort pour



faire voler en éclats le bureau de chéne massif. Les livres de
la bibliotheque étaient a terre, péle-méle.

Ni le salon, ni le fumoir n’avaient été respectés. Les
divans, les chaises, les canapés étaient déchirés comme si
on les elt sondés avec des épées. Deux chambres
réservées, des chambres d’amis, étaient sens dessus
dessous.

On monta au second étage.

La, dans la premiere piece ou on pénétra, on trouva
devant un bahut attaqué déja, mais non ouvert encore, une
hache a fendre le bois que le valet de chambre reconnut
pour appartenir a la maison.

—Comprenez-vous maintenant, disait le maire au pere
Plantat. Les assassins étaient en nombre c’est évident. Le
meurtre accompli, ils se sont répandus dans la maison,
cherchant partout I'argent gu’ils savaient s’y trouver. L'un
d’eux était ici occupé a enfoncer ce meuble lorsque les
autres, en bas, ont mis la main sur les valeurs; on l'a
appelé, il s'est empressé de descendre, et jugeant toute
recherche désormais inutile, il a abandonné ici cette hache.

—Je vois la chose comme si j'y étais, approuva le
brigadier.

Le rez-de-chaussée qu’on visita ensuite avait été
respecté. Seulement, le crime commis, les valeurs enlevées,
les assassins avaient senti le besoin de se réconforter. On
retrouva dans la salle a manger des débris de leur souper.
lls avaient dévoré tous les reliefs restés dans les buffets. Sur
la table, a c6té de huit bouteilles vides—bouteilles de vin ou
de liqueurs—cing verres étaient rangés.

—IlIs étaient cing, murmura le maire.



A force de volonté, I’excellent M. Courtois avait recouvré
son sang-froid habituel.

—Avant d’aller relever les cadavres, dit-il, je vais
expédier un mot au procureur impérial de Corbeil. Dans une
heure, nous aurons un juge d’instruction qui achevera notre
pénible tache.

Ordre fut donné a un gendarme d’atteler le tilbury du
comte et de partir en toute hate.

Puis, le maire et le juge, suivis du brigadier, du valet de
chambre et des deux Bertaud s’acheminéerent vers la riviere.

Le parc de Valfeuillu est tres vaste; mais c’est de droite
et de gauche qu'il s’étend. De la maison a la Seine, il n'y a
guere plus de deux cents pas. Devant la maison verdoie une
belle pelouse coupée de corbeilles de fleurs. On prend pour
gagner le bord de I'eau une des deux allées qui tournent le
gazon.

Mais les malfaiteurs n’avaient pas suivi les allées.
Coupant au plus court, ils avaient traversé la pelouse. Leurs
traces étaient parfaitement visibles. L’herbe était foulée et
trépignée comme si on y e(t trainé quelque lourd fardeau.
Au milieu du gazon, on apercut quelque chose de rouge que
le juge de paix alla ramasser. C'était une pantoufle que le
valet de chambre reconnut pour appartenir au comte. Plus
loin, on trouva un foulard blanc que le domestique déclara
avoir vu souvent au cou de son maitre. Ce foulard était
taché de sang.

Enfin, on arriva au bord de I'’eau, sous ces saules dont
Philippe avait voulu couper une branche et on apercut le
cadavre.



Le sable, a cette place, était profondément fouillé,
labouré, pour ainsi dire, par des pieds cherchant un point
d’appui solide. La, tout l'indiquait, avait eu lieu la lutte
supréme.

M. Courtois comprit toute I'importance de ces traces.

—Que personne n'avance, dit-il.

Et, suivi seul du juge de paix, il s’approcha du corps.

Bien qu’on ne p(t distinguer le visage, le maire et le juge
reconnurent la comtesse. Tous deux lui avaient vu cette
robe grise ornée de passementeries bleues.

Maintenant comment se trouvait-elle [a?

Le maire supposa qu’ayant réussi a s’'échapper des
mains des meurtriers, elle avait fui éperdue. On l'avait
poursuivie, on l'avait atteinte la, on lui avait porté les
derniers coups, et elle était tombée pour ne plus se relever.

Cette version expliquait les traces de la lutte. Ce serait
alors le cadavre du comte que les assassins auraient trainé
a travers la pelouse.

M. Courtois parlait avec animation, cherchant a faire
pénétrer ses impressions dans |'esprit du juge de paix. Mais
le pere Plantat écoutait a peine, on elt pu le croire a cent
lieues du Valfeuillu, il ne répondait que par monosyllabes:
oui, non, peut-étre.

Et le brave maire se donnait une peine infinie: il allait,
venait, prenait des mesures, inspectait minutieusement le
terrain.

Il N’y avait pas a cet endroit plus d’un pied d’eau.

Un banc de vase, sur lequel poussaient des touffes de
glaieuls et quelques maigres nénuphars, allait en pente



douce, du bord au milieu de la riviere. L'eau était claire, le
courant nul; on voyait fort bien la vase lisse et luisante.

M. Courtois en était la de ses investigations lorsqu’il
parut frappé d’une idée subite.

—La Ripaille, s'écria-t-il, approchez.

Le vieux maraudeur obéit.

—\Vous dites donc, interrogea le maire, que c’est de votre
bateau que vous avez apercu le corps?

—OQui, monsieur le maire.

—Ou est-il, votre bateau?

—La, amarré a la prairie.

—Eh bien, conduisez-nous .

Pour tous les assistants, il fut visible que cet ordre
impressionnait vivement le bonhomme. Il tressaillit et palit
sous |'épaisse couche de hale déposée sur ses joues par la
pluie et le soleil. Méme, on le surprit jetant a son fils un
regard qui parut menacant.

—Marchons, répondit-il enfin.

On allait regagner la maison, lorsque le valet de chambre
proposa de franchir la douve.

—Ce sera bien plus vite fait, dit-il, je cours chercher une
échelle, que nous mettrons en travers.

Il partit, et une minute apres reparut avec sa passerelle
improvisée. Mais au moment ou il allait la placer:

—Arrétez, lui cria le maire, arrétez!...

Les empreintes laissées par les Bertaud sur les deux
cbtés du fossé venaient de lui sauter aux yeux.

—Qu'est ceci? dit-il; évidemment on a passé par la, et il
n'y a pas longtemps, ces traces de pas sont toutes fraiches.



Et, apres un examen de quelques minutes, il ordonna de
placer I'échelle plus loin. Lorsqu’on fut arrivé pres du
bateau:

—C’est bien Ila, demanda le maire a La Ripaille,
I’embarcation avec laquelle vous étes allés relever vos
nasses ce matin?

—OQui, monsieur.

—Alors, reprit M. Courtois, de quels ustensiles vous étes-
vous servis? Votre épervier est parfaitement sec; cette gaffe
et ces rames n’ont pas été mouillées depuis plus de vingt-
quatre heures.

Le trouble du pere et du fils devenait de plus en plus
manifeste.

—Persistez-vous dans vos dires, Bertaud?, insista le
maire.

—Et vous Philippe?

—Monsieur, balbutia le jeune homme, nous avons dit la
vérité.

—Vraiment! reprit M. Courtois d'un ton ironique; alors
vous expliquerez a qui de droit comment vous avez pu voir
quelque chose d'un bateau sur lequel vous n’étes pas
montés. Ah! dame! on ne pense pas a tout. On vous
prouvera aussi que le corps est placé de telle facon qu’il est
impossible, vous m’entendez, absolument impossible de
I"apercevoir du milieu de la riviere. Puis, vous aurez a dire
encore quelles sont ces traces que je releve, la sur I'herbe,
et qui vont de votre bateau a I'endroit ou le fossé a été
franchi a plusieurs reprises et par plusieurs personnes.

Les deux Bertaud baissaient la téte.



—Brigadier, ordonna monsieur le maire, au nom de la loi,
arrétez  ces deux hommes et empéchez toute
communication entre eux.

Philippe semblait pres de se trouver mal. Pour le vieux La
Ripaille, il se contenta de hausser les épaules et de dire a
son fils:

—Hein! tu I'as voulu, n’'est-ce pas?

Puis, pendant que le brigadier emmenait les deux
maraudeurs qu’il enferma séparément et sous la garde de
ses hommes, le juge de paix et le maire rentraient dans le
parc.

—Avec tout cela, murmurait M. Courtois, pas de traces du
comtel...

Il s’agissait de relever le cadavre de la comtesse.

Le maire envoya chercher deux planches qu’on déposa a
terre avec mille précautions, et ainsi on put agir sans risquer
d’effacer des empreintes précieuses pour l'instruction.

Hélas! était-ce bien la celle qui avait été la belle, la
charmante comtesse de Trémorel! Etaient-ce la ce frais
visage riant, ces beaux yeux parlants, cette bouche fine et
spirituelle.

Rien, il ne restait rien d’elle. La face tuméfiée, souillée de
boue et de sang n’était plus qu’une plaie; une partie de la
peau du front avait été enlevée avec une poignée de
cheveux. Les vétements étaient en lambeaux.

Une ivresse furieuse affolait certainement les monstres
qui avaient tué la pauvre femme! Elle avait recu plus de
vingt coups de couteau, elle avait dU étre frappée avec un
baton ou plutét avec un marteau, on l'avait foulée aux
pieds, trainée par les cheveux!...



Dans sa main gauche crispée était un lambeau de drap
commun, grisatre, arraché probablement au vétement d’un
des assassins.

Tout en procédant a ces lugubres constatations et en
prenant des notes pour son proces-verbal, le pauvre maire
sentait si bien ses jambes fléchir qu’il était forcé de
s’appuyer sur I'impassible pere Plantat.

—Portons la comtesse a la maison, ordonna le juge de
paix, nous verrons ensuite a chercher le cadavre du comte,

Le valet de chambre, et le brigadier qui était revenu,
durent réclamer I’assistance des domestiques restés dans la
cour. Du méme coup les femmes se précipiterent dans le
jardin.

Ce fut alors un concert terrible de cris, de pleurs et
d’imprécations.

—Les misérables! Une si brave femme! Une si bonne
maitresse!

M. et MM€ de Trémorel étaient, on le vit bien en cette
occasion, adorés de leurs gens.

On venait de déposer le corps de la comtesse au rez-de-
chaussée, sur le billard, lorsgu’on annonca au maire
I"arrivée du juge d’instruction et d’'un médecin.

—Enfin! murmura le bon M. Courtois.

Et plus bas il ajouta:

—Les plus belles médailles ont leur revers.

Pour la premiere fois de sa vie, il venait sérieusement de
maudire son ambition et de regretter d’étre le plus
important personnage d’Orcival.
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Le juge d’instruction pres le tribunal de Corbeil était alors
un remarquable magistrat, M. Antoine Domini, appelé
depuis a d’éminentes fonctions.

M. Domini est un homme d’une quarantaine d’années,
fort bien de sa personne, doué d’'une physionomie
heureusement expressive, mais grave, trop grave.

En lui semble s’étre incarnée la solennité parfois un peu
roide de la magistrature.

Pénétré de la majesté de ses fonctions, il leur a sacrifié
sa vie, se refusant les distractions les plus simples, les plus
|égitimes plaisirs.

Il vit seul, se montre a peine, ne recoit que de rares amis,
ne voulant pas, dit-il, que les défaillances de I'homme
puissent porter atteinte au caractere sacré du juge et
diminuer le respect qu’on lui doit. Cette derniere raison I'a
empéché de se marier, bien qu’il se sentit fait pour la vie de
famille.

Toujours et partout, il est le magistrat, c’'est-a-dire le
représentant convaincu jusqu’au fanatisme de ce qu’il y a
de plus auguste au monde: la justice.

Naturellement gai, il doit s’enfermer a double tour
lorsqu’il a envie de rire. Il a de I'esprit, mais si un bon mot
ou une phrase plaisante lui échappent, soyez sir qu’il en
fait pénitence.

C’est bien corps et ame qu’il s’est donné a son état, et
nul ne saurait apporter plus de conscience a remplir ce qu’il
estime son devoir. Mais aussi, il est inflexible plus qu’un
autre. Discuter un article du code est a ses yeux une



monstruosité. La loi parle, il suffit, il ferme les yeux, se
bouche les oreilles, et obéit.

Du jour ou une instruction est commencée, il ne dort
plus, et rien ne lui colte pour arriver a la découverte de la
vérité. Cependant on ne le considere pas comme un bon
juge d’instruction: lutter de ruses avec un prévenu lui
répugne; tendre un piege a un coquin est, dit-il, indigne;
enfin, il est entété, mais entété jusqu’'a la folie, parfois
jusqu’a lI"'absurde, jusqu’a la négation du soleil en plein midi.

Le maire d’'Orcival et le pere Plantat s’étaient levés avec
empressement pour courir au-devant du juge d’instruction.

M. Domini les salua gravement, comme s'il ne les e(t
point connus, et leur présentant un homme d’'une
soixantaine d’années qui I'accompagnait:

—Messieurs, dit-il, M. le docteur Gendron.

Le pere Plantat échangea une poignée de mains avec le
meédecin; monsieur le maire lui adressa son sourire le plus
officiellement gracieux.

C’est que le docteur Gendron est bien connu a Corbeil et
dans tout le département; il y est méme célebre, malgré le
voisinage de Paris.

Praticien d’une habileté hors ligne, aimant son art et
I’exercant avec une sagacité passionnée, le docteur
Gendron doit cependant sa renommeée moins a sa science
gu’'a ses facons d’étre. On dit de lui: «C’est un original»; et
on admire ses affectations d’indépendance, de scepticisme
et de brutalité.

C’est entre cing et neuf heures du matin, été comme
hiver, gqu’il fait ses visites. Tant pis pour ceux que cela



