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Erster Stremel.
Inhaltsverzeichnis

„Insonderheit aber bitten wir dich für die, die auf dem
Wasser ihre Nahrung suchen. Segne, segne die Fischerei auf
der See und im Fluß, behüte Mann und Schiff in allen
Gefahren!“

Pastor Bodemann beugte den grauen Kopf tiefer als
zuvor. Da hatte er laut und warm für seinen alten Kaiser
gebetet, laut und warm, wie es ihm von Herzen kam, nicht
leise und kalt, wie sein Vorgänger, ein zäher Welfe, der nur
der kirchlichen Vorschrift nachgekommen war: „Laß deine
Gnade groß werden über deinen Knecht Wilhelm, unsern
Kaiser und Herrn, und über das ganze kaiserliche Haus.“

Die gefurchte Stirn berührte fast das schwarze Tuch, mit
dem die Kanzel vom Sonntag Reminiszere bis zum stillen
Freitag bedeckt war. Es schien, als wenn die Stimme ihm
versagte und er aufhören müßte. Und er hielt überwältigt
inne und ließ die große Stille kommen.

Totenstill wurde es in der Kirche auf Finkenwärder.
Regungslos saß die Gemeinde. In die Augen kam eine
Dunkelheit wie von aufsteigenden Tränen.

Und die See nahm das Wort, die Nordsee, die Mordsee —
mit ihren jagenden, zerrissenen Wolken, mit ihrem
pfeifenden, brausenden Sturm, mit ihren haushohen,
schäumenden, brüllenden Seen, mit Brand und
Wetterleuchten, mit Dünung und Gewitter, — mit
geborstenen Segeln, gebrochenen Masten, blakenden
Notfackeln, verlorenen Wracken und hilferufenden
Fahrensleuten.



Und es war niemand da, der nicht ihre Stimme
vernommen hätte.

Die hellhaarigen Jungen auf den Bänken neben dem
Altar, die als große Schleefen zu den gegenübersitzenden
Konfirmandinnen hinübergelacht und ihnen zugenickt
hatten, verjagten sich, legten beschämt die Hände
zusammen und sahen vor sich hin, weil ihnen in der heiligen
Stille die Väter und Brüder in den Sinn kamen, die draußen
waren, und weil sie daran dachten, daß sie nach Ostern
selbst in die Fischerei hineinkamen.

Auch bei den rotbäckigen Mädchen wurde es still. Alle
falteten rasch die Hände, und manches Kinderherz bebte —
vergessen war, daß sie abends am Deich einzuhüten hatten
und daß die Jungen dort vor den Fenstern trommelten und
pfiffen, bis sie hineingelassen wurden und Blindekuh oder
Sechsundsechzig mitspielen durften.

Gesine Külper, die schönste Deern der Hamburger Seite
des Eilandes, um die die Junggäste einander Sonntag
abends auf Musik bannig in die Wanten stiegen, weil keiner
sie dem andern gönnte und jeder sie nach Hause bringen
wollte, senkte die Wimpern und neigte den stolzen Kopf,
nicht allein, weil sie wußte, daß es ihr gut stand, sondern
auch um die Seefischerei, um alle Freundschaft,
Bekanntschaft und Verwandtschaft, die unter Segeln war.

Auch Hein Loop betete mit, der Rotbart vom Auedeich,
den sie den Seeteufel nannten, wenn er nicht dabei war,
Hein Loop, einer der Verwegenen, der Verwogenen, wie sie
an der Wasserkante sagen, einer von denen, die nicht reffen
und nicht beidrehen mögen, die mit allen Lappen segeln



und mit jedem Winde fischen, denen es ergeht wie dem
jungen Lord von Edenhall:

sie schlürfen gern in vollem Zug,
sie läuten gern mit lautem Schall,

die mit dem Glück von Edenhall anstoßen und es wohl
auch einmal versuchen. Die See schmecke ihm erst dann,
wenn sie gar sei, und gar sei sie nach seiner Meinung erst,
wenn sie koche, hat Hein Loop einmal gesagt, und jeder, der
ihn kannte, glaubte es ihm. Aber nun betete er, denn er
wollte den andern Tag mit seinem Kutter nach See, up de
Schullen dol, und konnte mooi Wind und mooi Fang
gebrauchen.

Auch Jan Greun, Simon Fock und Hinnik Six, seine
Macker, die nicht weit hinter ihm saßen, ließen das
Kirchenwort in die unerschrockenen Seemannsherzen
hinein, wenn sie in Gedanken auch ein kräftiges Sprüchlein
achteran hingen, das bei Jan hieß: Herr Pastur, de
verdreihten Dänen ne vergeten! Bei Simon lautete es:
Amen, Herr Pastur: ober dat Is mütt irst innen Dutt, ans
kann ik ne rut! Und bei Hinnik besagte es: De Büt, Herr
Pastur, de Büt, de Büt, de hürt dor ok mit to!

Von den mittleren Bänken kam ein Weinen und
Schluchzen. Dort saßen die Seefischerwitwen, in ihren
schwarzen Kleidern und mit den dunkeln Kopftüchern wie
morgenländische Klageweiber anzusehen. Der letzte
Jahrgang hatte die Stirnen auf der harten Holzlehne liegen,
als sei kein Leben mehr in ihm: so wollten es die Sitte und
der Schmerz. Zuhinterst saß die greise Geeschen Witten,
tiefe Runen im Gesicht, das einer Landkarte ähnlicher sah,



als einem Menschenantlitz. Sie konnte nur noch für Tote
beten, denn alles Leben hatte sie der See gegeben: ihren
Vater, der dreiundvierzig vor der holländischen Küste über
Bord gekommen war, ihren Mann, der in den sechziger
Jahren während der Äquinoktien untergegangen war, ihren
Bruder, den sich die See fünf Jahre später bei Amrum geholt
hatte, ihre beiden Söhne, die vor neun Jahren mit ihrem
neuen Ewer verschollen waren. Sie wohnte ganz allein in
ihrem großen, leeren Dachhaus, zwischen Netzen und
Segeln, die die Gebliebenen zurückgelassen hatten, und
wunderte sich, daß sie immer noch lebte und daß auf ihrem
Kirchenplatz nicht schon lange eine andere saß.

Einer aber war da, der hatte den Kopf nicht gesenkt und
die Augen nicht zugemacht: Thees to Baben, der
Segelmacher und Spökenkieker, der Blut stillen, Krankheiten
besprechen, Hexen bannen und Schweine zum Fressen
bringen konnte und die Gabe des Vorsehens und Vorhörens
besaß. Er beobachtete den Pastor scharf, und als Bodemann
die Augen schloß, machte Thees seine weit auf und starrte
durch das verbleite Fenster, bis er ihn kommen sah, den
langen, heimlichen Zug, der vom Deich stieg und über die
Äcker, Gräben und Wischen wallte, ohne eines Weges oder
Steges zu bedürfen, der durch die von selbst sperrweit
aufgehenden Türen drängte und die Kirche füllte. Lautlos
und gespenstisch besetzte er alle leeren Plätze und alle
Gänge. Kopf an Kopf standen sie, die gekommen waren, die
gebliebenen Fahrensleute, die alten und die jungen, die
Schiffer und die Knechte. Mit weitgeöffneten, wasserleeren
Augen sah der Segelmacher sie an. Wie sie über Bord
gespült waren, standen und gingen sie, das Wasser leckte



ihnen von den Südwestern, glänzte auf den Ölröcken und
quoll aus den Seestiefeln. Der Spökenkieker sah sie und
lugte, ob sie einen unter sich hatten, dessen Untergang am
Deich noch nicht bekannt geworden war. Dabei blieb er
ruhig, denn er war an Spuk gewöhnt: nur, wenn einer der
Toten ihn ansah, schüttelte er den Kopf, als wenn er sagen
wollte: an den Segeln hat es nicht gelegen, daß ihr
geblieben seid: die Segel waren gut! Wobei er allerdings
voraussetzte, daß er sie auch wirklich gemacht hatte.

Endlich — ein erlösendes Husten unten im Schiff, ein
befreiendes Scharren oben auf dem Chor, ein dreistes
Sperlingsgeschrei draußen in den Erlen und Eschen. Da
vergingen Gespenster und Gedanken, die Sonnenstrahlen
fingen wieder an zu spielen und Alt-Bodemann bekam seine
Sprache zurück. Und als er dann bei seinem Herrgott um
den Hausstand anhielt und alle, die dazugehörten, um
gottesfürchtige Eheleute, Eltern und Herren, gehorsame
Kinder und frommes und getreues Gesinde, da war die
große Stille vorüber: die Konfirmanden machten wieder ihre
verstohlenen Zeichen, die Mädchen kicherten und stießen
einander im geheimen an, Gesine Külper dachte an den
ersten Schnellwalzer, Thees Segelmacher stützte die
Ellbogen auf die Brüstung und hörte so nipp zu, als wenn er
noch Pastor werden wollte, und die Fahrensleute rollten die
Prüntjer geruhig wieder hinter die Kusen.

Klaus Mewes, der junge Seefischer, der in der Nähe der
Orgel auf dem Chor saß, war von der Erinnerung an seinen
Vater freigekommen, die ihn jäh befallen hatte, und konnte
sich wieder seines guten Platzes freuen. Denn er hatte sich
so zu Anker gehen lassen, daß er nicht allein recht in der



Sonne saß, sondern auch aus dem Fenster sehen konnte.
Hinter den Wischen und Gräben sah er den hohen Deich
aufragen und über den Stroh- und Pfannendächern der
Häuser gewahrte er die Masten der Fischerfahrzeuge, die
auf den Schallen und am Bollwerk lagen, und die
Rauchwolken der Dampfer, die im Fahrwasser, hart am
holsteinischen Elbufer, auf und ab fuhren: Dinge, die ihm
Hirn und Herz mit Mut und Freude füllten!

Wenn er dieses Mal gleichwohl nicht sonderlich darauf
achtete, so konnte nur sein Junge schuld daran sein, der
unter seinen Augen unermüdlich neben der Kirche im Gras
auf und ab ging. Er freute sich wie ein Stint, daß er ihn nicht
mit hereingenommen hatte, wie es eigentlich seine Absicht
gewesen war, als der Junge ihm mit dem Hund
nachgekommen war und gesagt hatte, sie wollten das
Gesangbuch tragen und ihn bis an die Kirchentür bringen.
Denn hätte der Vogel Bunt so lange ruhig gesessen und
geschwiegen? Sicherlich nicht — er wäre bald aufgestanden
und umhergelaufen und hätte geguckt und gezeigt und
gefragt und getan: beim stillen Eingangsgebet in der
Fensternische hätte er gefragt, wie jener Bauerjunge vom
Osterende getan hatte, als er seinen Vater in den Hut
gucken sah: Du Vadder, lot mi ok mol innen Hot kieken! Den
Klingelbeutel hätte er in den Händen gewogen und
ausgerufen: Junge, Junge, Vadder: dor is ober plenni Monne
in! Und Geeschen Witten hätte er laut gefragt: Diern,
Geeschen, wat schreest du? Hest du dien Ontjen woll nix to
freten geben? Wenn er aber zur Ruhe ermahnt worden wäre,
hätte er geantwortet: ick bün vörn Pastur ne bang, Vadder!



— oder eingewendet: de lebe Gott is ne bi Hus, Vadder, de
kann mi nix seggen!

Es war weder vorwärts noch rückwärts aufzuzählen, was
er alles angerichtet hätte, und es war besser, daß er
draußen seine Wache abreißen mußte.

Der Seefischer lachte in sich hinein.
Als sie vor der Kirche angelangt waren, hatte Jochen Rolf

sich zu ihnen gesellt und schalkhaft-ernst gemeint: wenn
der Junge mit hinein wolle, müßten ihm wohl erst die
Taschen durchsucht werden, damit er keine Steine bei sich
behalte und sie dem Küster an den Kopf werfe. Solle er aber
draußen bleiben, dann wäre nur zu wünschen, daß der
Pastor es kurz und knapp mache, damit der Junge nicht die
Geduld verliere und alles in Brand stecke. Worauf der Vogel
Bunt die Kirche von oben bis unten angeguckt und dann
ernsthaft erwidert hatte, die brenne ja gar nicht, weil sie
ganz aus Stein gemacht sei. — Da war dem Seefischer ein
köstlicher Einfall gekommen, er hatte den Jungen bei der
Hand genommen und neben die Kirche gelotst, ihm dort
einen Apfelbaum und einen Birnbaum gezeigt und ihm
gesagt, der eine sei der Großmast und der andere der
Besansmast und zwischen ihnen sei der Fischerewer und
rechter Hand sei Steuerbord und linker Hand sei Backbord.
Dat brukst mi ne to vertillen, hatte der Junge geeifert, dat
weet ik jo all lang! Na, dann solle er aufpassen, war des
Seefischers Entgegnung gewesen, er wolle einmal ausfindig
machen, ob der Junge schon etwas könne, ob er schon zu
etwas zu brauchen sei: darum solle er auf dem Ewer
zwischen den Bäumen eine Wache nehmen, wie auf See in
der Schollenzeit, zwei Stunden hindurch. Der Kompaß läge



Nordwest an: er solle darauf achten, daß er nicht aus dem
Kurs komme, solle aufpassen, daß die Segel immer voll
Wind seien und nicht klapperten, und guten Ausguck halten,
damit er keine Haverei mit andern Fischerewern habe. Der
Junge hatte wie ein Großer genickt und war von Herzen
damit einverstanden gewesen, er hatte sogleich das Deck
mit großen Schritten ausgemessen, hatte Großmast und
Besan mit den wirklichen Masten verglichen und den Kopf in
den Nacken geworfen und die Äste auf ihre Eignung zu
Giekbaum und Gaffel geprüft.

„Van Burd dött ik ober doch ne gohn, ne, Vadder?“ hatte
er noch gefragt.

„Och du Dösbattel,“ war des Seefischers Erwiderung
gewesen, „kannst du ok van Burd gohn? Büst doch up See,
is doch all Woter üm di rüm.“

„Is ok jo wohr! Wat is Seemann denn?“
„Seemann?“ Klaus Mewes hatte den struppigen Hund

ergriffen und an den Birnbaum gesetzt. „Sitten blieben,
Seemann! Dat is dat witte Nachthus, Störtebeker, un sien
Nüff, dat is de Kumpaß.“ Nun wisse er wohl alles: er brauche
nicht immer am Ruder zu stehen und das Helmholz
festzuhalten, sondern könne geruhig auf Deck hin und her
gehen, wie die Fischerleute es täten, hatte der Seefischer
geschlossen und war in die Kirche getreten, während der
Junge unter dem Geläut der Glocken und dem Gebraus der
Orgel an seine erste Schiffswache gegangen war.

Jetzt war Bodemann schon mitten in der Predigt, und der
Junge ging immer noch ernst und wachsam zwischen Apfel-
und Birnbaum auf und nieder, als ob er wirklich an Bord sei,
denn er wollte beweisen, daß er schon groß genug wäre und



allein die Wache gehen könne. Er wollte zeigen, daß er
schon mit der See klar kommen könne, damit sein Vater ihn
im Sommer mit auf den Ewer nahm, wie er ihm versprochen
hatte. Wie nach Segeln blickte er nach den Zweigen hinauf.
Einen Buchfink, der im Wipfel des Apfelbaumes saß, ließ er
sich als Flögel gefallen. Er hatte die Hände nach Fischerart
tief in die Hosentaschen gesteckt und pfiff gefühlvoll vor
sich hin, spuckte auch einmal großartig in die See hinein, als
wenn er bange sei, daß er kein Wasser genug habe und aufs
Trockne komme.

Es schien stürmisch zu sein, denn alle Augenblicke wehte
ihm das weiße Nachthaus über Bord, sei es, weil eine Ratte
über den Graben schwamm oder weil sich eine Katze auf
der Wurt des nahen Bauernhofes sonnte. Junge, was war
das für ein Stück Arbeit! Was sollte der Wachhabende tun?
Nachlaufen konnte er nicht, denn ringsherum war Wasser,
das keine Balken hatte: er verlegte sich deshalb auf Rufen
und Pfeifen, und wenn das nicht half, dachte er schließlich:
och wat, nu jump ik eenfach ober Burd: ik kann jo swümmen
— und lief nach der Wurt oder nach dem Graben, ergriff sein
Nachthaus und schleppte es zurück, wobei er pustete, als
wenn er wirklich im Wasser sei, stellte es wieder an den
Birnbaum und sagte: „Du müß sitten blieben, Seemann, ans
hebb ik keen Kumpaß!“ Dann guckte er verstohlen nach den
Kirchenfenstern hinauf, denn er war sich nicht ganz sicher,
ob er über Bord springen durfte.

Klaus Mewes sah es wohl und högte sich über ihn,
während ihm das Blut, das die Sonnenstrahlen geweckt
hatten, heftig und stark in den Schläfen klopfte. Das war
sein Junge, der kleine Mann mit den hellen Haaren, den



blauen, nordischen Augen und dem wettergebräunten
Gesicht, der eine graue, wollene Matrosenmütze aufhatte,
um den Hals ein schottischbuntes Tuch trug, einen
weißblauen Buscherump und eine marineblaue Büx anhatte
und auf braunen Segeltuchschuhen ging, wie ein Janmaat,
der auf Freiwache ist und sich landfein gemacht hat. Das
war sein Junge! Wer den so gehen und stehen sah, dem
mochte wohl das Gedicht von Uhland einfallen: Jung
Siegfried war ein stolzer Knab — und durch die Brust seines
Vaters brauste ein solches Lied, das die Orgel übertönte.

Wieder nahm Klaus Mewes sich freudig und heilig vor,
einen Fahrensmann aus ihm zu machen, einen Seefischer,
einen so furchtlosen und verwegenen, wie Finkenwärder
noch keinen gehabt hatte. Noch diesen Sommer wollte er
ihn mit nach See nehmen, ob auch die Mutter weinte und
die Leute den Kopf schüttelten. Lachend wollte er ihnen
trotzen, denn er war es nicht gewohnt, auf andere zu hören,
weder an Land noch auf See. Wie seinen Ewer, so steuerte
er auch sein Leben selbst.

Ja, Klaus Störtebeker sollte ein Fischermann werden!
Der Junge hieß Klaus Mewes, wie er selbst, aber das

ganze Eiland, mit Ausnahme von Gesa, nannte ihn Klaus
Störtebeker, einmal, weil er wirklich ein großer Strömer und
Liekedeeler war, ein Brite und Tunichtgut, dann, weil sein
grüner Kahn diesen Seeräubernamen an Steven und Gatt
trug, schließlich auch wegen des Großvaters, dem er noch
ähnlicher sehen sollte als seinem Vater, wie die alten Leute
behaupteten, — der auch Klaus Mewes geheißen hatte,
wegen seines Freibeutertums aber allgemein Störtebeker
genannt worden war. Was den kleinen Klaus Mewes



anbetraf, so war der mit seinem Seeräubernamen so
einverstanden, daß er auf seinen wirklichen nicht mehr
hörte: rief einer Klaus, so sagte er: Klaus gifft en ganzen
barg! — nannte ihn einer Klaus Mewes, so erwiderte er: dat
is mien Vadder, du anner! — erst bei Störtebeker ließ er sich
ermuntern und antwortete.

Klaus Mewes freute sich. Wie treu der Junge Wache ging,
wie genau er das Deck abmaß! Da war kein Schritt zu viel
und keiner zu wenig! Wenn er sich beim Birnbaum
umdrehte, vergaß er niemals, nach dem Kompaß zu sehen
und die Segel zu überholen; wenn er beim Apfelbaum
angekommen war, spähte er luvwärts und leewärts über die
See. Mit großem Behagen und einiger Verwunderung
bemerkte der Seefischer diese Einzelheiten, die ihm sagten,
daß der Junge ihm und den anderen Fahrensleuten schon
viel mehr abgeguckt hatte, als er glauben wollte. Nichts
störte den kleinen Fischer, der wußte, daß er auf See war
und kein Land in Sicht hatte, und sich weder um die
vorbeigehenden Kinder bekümmerte, noch den
vorüberrollenden Wagen nachlief.

Daß der Seefischer bei diesem Ausguck viel von der
Predigt hörte, war nicht zu verlangen: er wurde kaum
gewahr, daß der goldene Stern oben an der Orgel klingend
lief, einem Hochzeitspaare zur Feier, und hätte sogar den
Klingelbeutel übersehen, wenn der ihm nicht pall unter die
Nase gehalten worden wäre. Nur der Gesang lenkte ihn eine
Zeitlang von seinem Jungen ab, denn es brauste gewaltig
durch die Kirche: Krist Kyrie, komm zu uns auf die See! Im
Innersten ergriff es ihn, denn das war kein Gesang mehr:
wie ein weher Ruf, wie ein todesbanger Schrei hörte es sich



an und schlug wie Meereswogen um die kahlen Pfeiler, es
war, als wenn die Stürme sich wieder erhöben und die See
und die Herzen aufwühlten, die Segel und die Seelen
zerrissen, als wenn Geisterlaute, die Stimmen der
Ertrunkenen, der Verschollenen sich hineinmischten. So
furchtbar drückte der Küster auf die Tasten, der an seinen
gebliebenen Sohn dachte, so übermächtig sangen die
Fahrensleute.

Klaus Störtebeker sah sich besorgt um und dachte, es
komme Wind auf, weil es mit einem Male so brauste. Aber
er durfte und wollte sich nicht bange machen lassen und
ging deshalb wieder auf und ab zwischen den Bäumen,
deren Stämme der Hasen und der Raupen wegen mit Kalk
bestrichen waren. Unverdrossen hielt er aus, bis der Mond
aufging, der stille, milde Freund der Menschen: Peter
Wittorfs rundes, glänzendes Vollmondsgesicht erschien in
der Schalluke auf dem Turm. Die Glocke mit der Aufschrift:
Ut dat Füer bün ik floten / Peter Struve hett mi goten —
begann, sich leise knarrend zu wiegen, schwang sich höher
und höher, bis der Klöppel dröhnend gegen den Mantel
schlug und das helle Geläut sich erhob. Die Türen wurden
aufgestoßen, die Jungen stürmten heraus, als sei drinnen
eine Feuersbrunst ausgebrochen, die Mädchen drängten
nach, dann kamen die Fahrensleute und die Frauen: da ging
das Nachthaus bellend in die Binsen und war nicht wieder in
Sicht zu bekommen, so laut Störtebeker auch rief und pfiff.
Aber wenn er nun auch ohne Kompaß war, so hielt er
dennoch getreulich aus und verließ seinen Posten nicht, bis
sein Vater lachend zu ihm trat und ihn erlöste.



Ob er auch Haverei gehabt hätte? Nein, nur das
Nachthaus wäre siebenmal über Bord gekommen! Ob der
Fang gut gewesen sei? Ja, bannig gut, ein feiner Streek,
hundert Stiege, große Südschollen!

„Deubel ok, du kannst dat ober!“ lobte Klaus Mewes.
„Jä, Vadder, dat harrst di woll ne dacht, wat? Nimm mi

man mit no See, denn schallst mol sehn, wat wi de Fisch
belurt!“ sagte der Junge mit blitzenden Augen und
fuchsklugen Nasenlöchern.

Der Seefischer aber warf ihm das Gesangbuch hin und
erwiderte, sie wollten erst mal sehen, ob die Klütjen noch
schmeckten. „Kumm, Seemann!“ Und er schechtete groß
und heiter auf dem Kirchenweg entlang und überholte eine
dunkle Reihe nach der andern. Immer größer wurden seine
Schritte, so daß Störtebeker in Sprüngen laufen mußte, um
mitzukommen, und Seemann, der weite Wege gar nicht
gewohnt war, weil er sonst nur von Backbord nach
Steuerbord zu wackeln brauchte, seine rote Zunge als
Notflagge aussteckte, was Klaus Mewes aber nicht bewegen
konnte, sich aus der Fahrt laufen zu lassen.

Der Seefischer lachte und sprach laut, ohne sich an die
mißbilligenden Blicke der Alten zu kehren. Was ging es ihn
an, daß auf dem Kirchenwege nicht gelacht werden sollte?
Er tat, was er wollte, und aß, was ihm schmeckte, der große
Klaus Mewes, der getrost seine Segel dem Winde bot, weil
er keinen mürben Kram fuhr, der wußte, daß er den besten
Ewer unter den Füßen hatte, mit dem sich etwas beschicken
ließ, und der Herr und König seines Lebens war. Nicht
umsonst hatte er Tag und Nacht, bei jedem Wind und
Wetter, seine deutsche Flagge auf der Besan wehen: das



war der Tiefe seines Wesens entsprungen und entsprach
seiner Liebe zu seinem Fahrzeug, seiner Wikingerlust an der
Seefahrt. Hatte der Wind das bunte Tuch zerfetzt, dann zog
er unbekümmert eine neue Flagge auf und ließ weder Furcht
noch Aberglauben in seine Seele hinein. Sonnigen Herzens
pflügte der glückliche Fischer die See, lachend strich er den
reichen Segen ein, den sie für ihn hatte, und wenn der
Fische noch so viele waren. Fremd war ihm das alte
heidnische Gefühl, das den Bauer bewog, sein Feld nicht
ganz zu mähen, sondern eine Ecke Hafers stehen zu lassen,
für die Götter, für Wotans Schimmel.

Sie sagten, man solle und dürfe niemand aufs Wasser
weisen. Wer den Weg nach dem Schiff nicht von selbst
finde, aus dem könne doch kein Seemann werden: am
besten aber sei es immer noch gewesen, wenn einer gegen
seiner Eltern und aller Willen zur See gegangen sei. Was
scherte das Klaus Mewes, den Lachenden? Er sprach mit
seinem Jungen nichts als Fischerei und Seefahrt und erfüllte
ihn mit nichts anderem, als daß er Fahrensmann werden
müsse und solle. Was für Last haben die Frauen am Deich,
daß sie die Kinder vom Graben und von der Elbe fernhalten,
daß sie sie aus den Böten und Kähnen herausbringen! Goh
man ne bit Woter! ist ihr zweites und drittes Wort. Was tut
Klaus Mewes? Er lacht und sagt: „Goh man betjen bit Woter,
Störtebeker! Schipper man mol, klüs man mol not Fohrwoter
raf, seil man betjen, swümm man mol, dor liggt de Boot, dor
is de Kohn!“

Und eines brannte er dem Jungen wie mit glühendem
Eisen ins Herz und drückte es tief und unverwischbar,
unauslöschlich ein: Ne bang warrn! Nicht bange werden,



sonst kommst du nicht mit nach See! Nicht bange werden,
zu keiner Zeit und Stunde, einerlei, ob es hell oder dunkel
ist, ob es donnert oder blitzt oder weht, weder auf dem
Wasser noch an Land, weder in den Masten noch auf den
Bäumen, weder vor Menschen noch vor Tieren, weder vor
Lebendigen noch vor Toten! Nicht bange werden, nicht
bange werden!

Und der Junge nahm es auf, wie das Segel den Wind.
Bang dött ik ne warrn, ans komm ik ne no See, sagte er sich
immer wieder, wenn ihm etwas Furcht einjagen wollte, und
wurde dreist und verwegen, wie sein Vater es wollte.

Sie hatten die Höhe des Deiches erreicht, und Klaus
Mewes blickte aufatmend über die Elbe. Und wenn er auch
die Fischerewer noch im Wintereise sitzen sah, das nicht von
den Schallen schmelzen wollte, so fischte und segelte er
doch im Morgenlicht mit allen Segeln bei Helgoland. Und
wenn Störtebeker sich auch noch mit dem Gesangbuch
abschleppte, so hatte er ihn doch schon an Bord und wies
ihm die Feuerschiffe vor der Elbe und die Lotsenschoner auf
See.

Da grüßte sein Ewer über das Eis, er sah seine Flagge
flattern — und seine Seele faßte noch mehr Wind, als sie
schon bereichte, denn sie setzte die letzten und höchsten
Segel.



Zweiter Stremel.
Inhaltsverzeichnis

Klaus Störtebeker stand auf dem Deich, hatte die Hände
hohl um den Mund gelegt und rief die Leute. „Kap Horn un
Hein, wat eten! Wat eten! Wat eten!“

Endlich entstiegen sie der Kambüse, winkten mit der
Hand, zum Zeichen, daß sie verstanden hätten, und kamen
über das Eis.

Dann setzten sie sich drinnen zu Tisch, wie es sich
gehörte. Auf der Bank mit dem Blumenkranz und dem
Namen und der Jahreszahl saß zu oberst der Schiffer, rechts
von ihm der Knecht, der Bestmann, vor ihm der Junge,
Störtebeker aber neben ihm auf dem bunten Bankkissen.

Gesa trug die vollen dampfenden Schüsseln auf. Es gab
frische Suppe mit bunten Korintenklütjen. Safran,
Suppenkraut und Muskatnuß fehlten nicht daran, und ein
Stück Fleisch, wie ein halber Ochse groß, kam dazu auf den
Tisch.

Eine stille Pause, dann ergriff Klaus Mewes den großen,
blanken Schöpflöffel und füllte sein Fatt, seinen Teller. Als er
genug hatte, gab er den Löffel dem Knecht. Störtebeker
bekam ihn zu allerletzt, obgleich er vielleicht am
hungrigsten war. An der alten Schiffsordnung, die am Deich
galt, durfte nicht gerüttelt werden, obschon Klaus Mewes
sich sonst wahrlich nicht an das alte Wort kehrte: Fleesch
förn Schipper, Klütjen förn Knecht, Kantüffeln förn Jungen. Er
gab ein Essen, wie es selbst die großen Bauern nicht besser
geben konnten.



Bi Disch ward ne snackt: das war nichts für Klaus Mewes,
da hätte ihm wohl einer ein Pechpflaster auf den Mund
backen müssen, wenn er das gesollt hätte. Er sprach und
lachte, ohne sich etwas dabei zu denken, und ließ sich auch
durch die verweisenden Blicke seiner Frau nicht aus dem
Kurs bringen.

Störtebeker aß fünf Klöße, Gotts den Donner, wat kunnt
angohn! „Vörre Hand weg, Vadder,“ versicherte er, „ohn
uttoseuken; wenn ik no de lütjen langt harr, harr ik
wenigstens söben upkregen.“

„Oder söbenuntwintig,“ gab der Knecht trocken drein,
aber Störtebeker verstand den Spott nicht.

„Ik wull, wi eten irst lebennige Schullen, Vadder, de
smeckt noch en barg beter!“

„Dat wull ik ok,“ rief Klaus Mewes und blickte nach
seinem Ewer hinaus.

Er hätte ja die Schollen annehmen können, die Jan-Ohm
von der Aue geschickt hätte, meinte Gesa, aber er wehrte
ab und sagte, das wäre ja noch schöner, wenn der
Fischermann sich die ersten Schollen ins Haus bringen ließe!
Gott solle ihn bewahren: die müsse er selbst aus der See
geholt haben oder sie schmeckten ihm nicht. Er sah seinen
Jungen an:

„Ne, Störtebeker?“
„Jo, Vadder!“
— — — — — — — — — —
Nachmittag standen die drei am Fenster und knütteten,

Klaus der Schiffer, Kap Horn der Knecht und Klaus
Störtebeker. Hein Mück der Junge hatte Urlaub genommen:
die drei aber klapperten mit den Schegern und fuhren mit



den Nadeln in der Luft herum, obgleich Gesa mit der
Sabbatschändung uppen Sünndagnomerdag keineswegs
einverstanden war und eine Lippe zog. Aber die Netzmacher
ließen sich nicht stören.

Kap Horn war der Bestmann, der Steuermann, Klaus
Mewes sein Knecht. Er hieß eigentlich anders, aber auf
Finkenwärder nannten sie ihn allgemein Kap Horn. Viele
sagten auch Korl Horn, namentlich die Gören.

Er war ein Janmaat alten Schlages, der lange Jahre auf
großen Schiffen gefahren hatte, auf hamburgischen und
englischen, der im Süd-Atlantik Albatrosse geangelt und bei
Grönland Walfische harpuniert hatte und dreißigmal unter
der Linie durchgekommen war. Warum er dann noch von der
großen Fahrt abgemustert hatte und vom Viermastvollschiff
auf den Fischerewer geklettert war, weiß ich nicht: er fuhr
aber schon zwölf Jahre bei Klaus Mewes und war schon fast
zu einem Finkenwärder geworden, nur in seiner Sprache war
noch ein hamburgischer Ton und er gab noch oft ein
englisches Wort drein. Und dann hielt er sich als alt- und
weitbefahrener Matrose für etwas Besseres als die anderen
Fischerknechte, die doch höchstens einmal holländisch oder
dänisch sprechen gehört hatten.

Wenn jemand mit Fahrten und Reisen prahlte, dann
pflegte er einfach zu fragen: „Kap Horn?“ Und wußte der
andere dann nicht einmal, was gemeint war, so spuckte er
minnachtig aus; verneinte er, so drehte er sich um und
sagte, mit Bierfahrern verkehre er nicht, bekam er aber ein
Ja als Antwort, so fragte er schnell: „Veel mol?“ „Dree oder
so.“ Dann lachte er und sagte: „An mi kannst nich klingeln,
old boy: ik bün soßtein Mol um Kap Horn seilt un nu lot dien



Prohlen man en bitten no.“ Bei einer solchen Gelegenheit
war er auch Kap Horn getauft worden.

Nun stand er backbords von seinem Schiffer am Fenster
und war bei einer weißen Manillakurre, Klaus Mewes
arbeitete an einem Zungensteert, mit dem er nur langsam
weiter kommen konnte, und Störtebeker hatte etwas in der
Mache, von dem er steif und fest behauptete, daß es eine
Bunge werden sollte, ein Reifenkorbnetz für Hechte und
Schleie, während Kap Horn auf ein Zwiebelnetz riet und
Klaus Mewes es für eine Staatsgardine für den Krähenkäfig
hielt. Sie hatten es gleich wichtig. Wie Weberschiffchen
flogen die Nadeln hin und her und auf den Schegern reihte
sich Masche an Masche. Dabei aber wurde ausgiebig
geklönt, denn niemand hatte uppen Stutz zu mindern und
Maschen zu zählen, also besonders aufmerksam zu sein.
Einmal frischte Kap Horn sogar ein altes Matrosendöntje von
St. Pauli auf und begann zu singen:

„In England geiht dat lustig her,
dor bot se Scheepen grot un swor,
een bannig Deert von Ungetüm
dat sall jo de Gretj Astern sien!
Lang is dat Deert twee dütsche Mil,
hoch annerthalf von Deck to Kiel!
Soß Masten, hoch bet an den Moon,
acht Dog brukt een, um roptogohn ...“

Weiter kam er aber nicht, denn Gesa, die nach dem
Graben gewesen war und die Enten gefüttert hatte, trat in
die Dönß und untersagte ihm den Hymnus mit den Worten:
„Sünndogs ward ne sungen, Korl!“



Gesa, die ihren Jungen stets Klaus nannte und von
seinem gräßlichen Seeräubernamen nichts wissen wollte,
gab auch Kap Horn nicht seinen Spitznamen, sondern
nannte ihn ehrbar Korl und meinte ihm wunder was für
einen Gefallen damit zu tun. Janmaat verdeffendierte sich
aber:

„Wenn ik arbein sall, mutt ik ok singen, Gesa.“
„Arbein schall? Keen seggt di dat? Pack dien Kurr man

getrost tohop un mok man Fierobend un les man mol inne
Bibel,“ priesterte sie, und als Klaus Mewes herzlich lachte,
fuhr sie erregter fort: „Ji dree sündt jo woll ne, sünd woll rein
mall worden, stillt jo uppen Sünndag vört Finster hin un
knütt! Weet ji ok, keen sünndogs arbeit?“

„Uns Herr Pastur!“ sagte Klaus.
„Ne, de Bedelmann! För uns Lüd is de Week dor!“
Klaus erwiderte gelassen, es müsse aber sein, denn es

sei Tauwetter und das Eis könne jede Tide abtreiben, so daß
sie fahren müßten, er wolle und wolle die beiden Kurren bis
dahin aber fertig haben, denn in der Fischerei unterbliebe
das Knütten doch wieder.

Und er müsse seine Bunge auch klar haben, verteidigte
Störtebeker sich, denn sein Vater solle sie ihm noch
einstellen. Was sie wohl meine, die ganzen Gräben säßen
voller Hechte.

Dann sollten sie mit ihrem Kram nach der Küche oder
nach dem Boden oder nach dem Ewer gehen, fing Gesa
wieder an, die sich über sie ärgerte. Sie sollten sich doch
nicht von den Leuten sehen lassen, denn am Deich
sprächen sie sicherlich wieder davon und hielten sich
darüber auf.



„Lot jüm, Mudder,“ erwiderte Klaus sorglos, „ik blief doch
hier, mag to giern sehn, wenn welk uppen Diek langs goht
un mi inne Finstern kiekt.“

Und er füllte die Nadel, die leer geworden war, und
knüttete weiter.

Gesa aber ging kopfschüttelnd aus der Stube und machte
sich in der Küche zu schaffen, von wo sie über die
Bauerndächer und Obstbäume nach ihrer Heimat sehen
konnte, nach den blaugrauen Bergen der Geest. Sie konnte
die Fischer nicht verstehen! Sie war noch keine Fischerfrau
geworden und fühlte wieder mit bitterem Schmerz, daß aus
ihr niemals eine werden konnte. Immer noch graute ihr vor
dem Wasser, und alle Schiffahrt war ihr fremd und
unverständlich. Sie konnte sich nicht helfen. Das eine ließ
sich nicht abschütteln und das andre nicht lernen. Klaus
rüstete mit Gewalt zur Fahrt: sie sah ihre böse Zeit kommen,
sie hörte schon den Regen gegen die Fenster schlagen und
den Wind an der Tür saugen und wußte nicht, wie sie es
wieder ertragen sollte, ihren Mann auf See zu wissen. Sie
liebte ihn tief und heiß und lag in seinen Armen wie im
Sonnenschein, aber seine Fahrten machten sie bange und
sie wünschte im Herzen nichts sehnlicher, als daß er kein
Seefischer wäre, sondern Bauer oder Handwerker oder sonst
etwas anderes an Land. Könnte er nicht etwas anderes
beschicken, könnte er nicht sein Fahrzeug verkaufen, wie
andere Fischer es getan hatten?

Aber Klaus Mewes — und das tun? Sie mußte doch
lächeln über den Gedanken. Bis Blankenese müßte es gewiß
zu hören sein, sein Lachen, wenn sie davon spräche, daß er
an Land bleiben solle.



Da saß sie nun in ihrem Glück, um das die ganze arme
Heide sie beneidete, war eine große Seefischerfrau mit Haus
und Hof und Deich, der jede Reise die Hundertmarkscheine
auf den Tisch flogen, und war doch nur ein armes Weib voll
Unruhe und Bangigkeit, die immer und überall Wetter und
Wolken aufsteigen sah und ihres Lebens nicht froh werden
konnte. Wie manchen Tag sehnte sie sich schon nach der
stillen, einsamen Geest zurück, wo sie nichts von Schiffen
und von Seefahrt gewußt hatte, wie manchen Tag, wenn die
Elbe in Gischt und Schaum einherging! Wie manche Nacht
ließ der Wind sie nicht einschlafen, wie manches Mal jagten
die Blitze sie aus dem Bett, wie oft schreckten sie die
Stimmen der geängstigten Schiffahrt im Nebel! Und immer
allein zu sein! Der Mann war auf See, der Junge auf der
Elbe! Mit den Finkenwärder Frauen aber hatte sie wenig
Verkehr und Freundschaft, weil sie fühlte, daß sie als
Butenländerin nicht ganz für voll angesehen wurde.

Wie wichtig sie es in der Dönß hatten! Als wenn sie sie
gar nicht vermißten! Wie sie lachten, Klaus Mewes am
lautesten!

Dieses Lachen hatte es ihr angetan, als er um sie
geworben hatte, denn so hatte sie noch niemals jemand
lachen gehört! Das hatte sie in seine Arme gedrängt, hatte
sie von der Geest in die Marsch gelockt, von dem Heidehof
in das Fischerhaus, und hatte sie nicht an die Not und
Schwere des Seefischerlebens denken lassen. Vergessen
war es gewesen, was sie gehört und gelesen hatte von
Sturm und Untergang: wo einer so lachen konnte, da konnte
weder Unglück noch Gefahr sein, hatte sie gemeint, als
Klaus sie freite.



Er lachte noch just so wie damals, er hatte es noch nicht
verlernt, aber sie konnte es jetzt nicht mehr ohne Schmerz
hören, es schnitt ihr ins Herz, wenn sie an das Finkenwärder
Elend, an die Witwen und Waisen, an all die Tränen und
unruhigen Stunden dachte, es kam ihr wie ein Frevel, wie
eine Sünde vor. Daß er so verwegen war, machte ihr das
Herz noch schwerer, und eine trübe Ahnung früher
Witwenschaft hing ewig wie ein dunkles Gewölk über ihrem
Leben.

Wie laut sie erzählten, die beiden Seefischer! Gewiß von
nichts anderem als von Fahrt und See, und die durstige
Seele des Jungen trank es. Der war schon der See verfallen,
war dem Deich und ihr schon verfremdet und wurde es von
Tag zu Tag mehr. Es war ja schon ausgemacht, daß er den
Sommer mit an Bord solle: all ihr Bitten war bisher
vergeblich gewesen.

Es war ein Herzleid, ein hartes Leid! An sie und ihre
Heide dachte kein einziger, niemand bekümmerte sich
darum. Wie lange Zeit war sie nicht mehr zu ihren Eltern
gekommen, die ihren Enkel kaum kannten! Klaus lachte,
wenn sie davon sprach, sie solle gern hingehen und alle
grüßen, aber was er auf der Geest beschicken solle? Er
könne auch so weit nicht laufen. Den Jungen bekam sie nur
mit halber Gewalt dazu, daß er mitging. Seitdem er wußte,
daß sein Vater sich nichts aus der Geest machte, trug auch
er kein Verlangen danach. Dort sei für einen Seefischer
nichts zu lernen, echote er, dort gäbe es ja nur Heide und
Sand und Steine und weiter gar nichts.

Schließlich aber ging Gesa doch nach der Dönß zurück,
weil ihr zu kalt wurde, suchte ihr Strickzeug her und setzte



sich neben den weißen Kachelofen.
„Kiek mol an, Mudder knütt ok, Vadder,“ rief der Junge

lustig, „kiek mol an, Kap Horn, un uns will se wat seggen!“
Da mußte sie wider Willen doch mitlachen.
„Wat sä de Pastur denn Godes, Klaus?“ fragte der Knecht,

„hette ok beet, dat dat Is bald doldrifft un wi no See seilen
könnt?“

„Jo, dat segg man,“ sagte Klaus und riß grimmig an
seiner Kurre, „ik wull, dor keum mol Westenwind achter!“

Er blickte über die Schallen, auf denen die Fleek, das
dicke Eis, schon seit Fastelabend lag. Bis an den Nienstedter
Fall, bis in die Mitte der Elbe stand es noch, zwar
schwärzlich und mürbe, aber es hing doch noch zusammen.
Dagegen war das Fahrwasser drüben schon fast frei von Eis,
dort trieben nur noch große und kleine Schollen. Dort
segelten denn auch schon die Fischerfahrzeuge vom
Audeich, dem anderen Ende des Eilandes, dort kreuzten
schon die Dreuchewer und Jalken, dort fischten schon die
Altenwerder Jollen nach Stinten und Sturen und die
Hamburger Smietnettfischer nach Butten, während das
Neßgeschwader, das aus dreißig Ewern, neun Kuttern,
sieben Wattjollen, einigen fünfzig Elbjollen und Böten
bestand, noch im Eise festsaß und nicht mitkonnte. Die Auer
und Blankeneser kamen schon mit den ersten lebendigen
Schollen die Elbe herauf, einige hatten schon große Reisen
nach der Weser gemacht: Klaus Mewes aber und seine
Nachbarn saßen noch fest. Wenn der Eisbrecher binnen
Wasser genug gehabt hätte, wäre ihnen längst geholfen
gewesen, aber der große Beißer konnte nur eben den Rand
ein wenig glatt fressen.



Klaus Mewes sah, daß zwei weiße Kutter von einem
kleinen Schlepper von Blankenese heraufbugsiert wurden,
die sicherlich den Bünn voller Schollen hatten, und kam sehr
in Fahrt. Seine Gedanken zertrümmerten das Eis und
brachen sich einen Weg nach dem offenen Wasser.

„Kap Horn, wat meenst dorto, wenn wi sülben Isbreker
speelt?“ rief er.

„Wat seggst du, Klaus? Du wullt en Isbreker utgeben?“
fragte der alte Janmaat, der gerade mit brausendem
Monsun in den Segeln zwischen dem Kap der guten
Hoffnung und Singapur schipperte und deshalb nicht
zugehört hatte.

„Wi weut di bi Isbrekers,“ warf Störtebeker laut
dazwischen, „swarten Kaffe schallst du hebben!“ Klaus aber
hatte seinen Plan schon unter Segeln. „Wi möt allemann bi,“
rief er, „Hütz mitte Mütz, Lütjfischers un Seefischers,
Schippers un Lüd! Wi stekt uns beiden Kurrlienens ut un
spannt uns alltohop vör un denn teht wi an! Schallst mol
sehn, wo gau wi denn not Fohrwoter raf kommt!“

„Jä!“
„Wat jä? Meenst, wat wi ne soveel Hölpslüd uppen

Hümpel kriegt?“ fragte der Schiffer.
„Ik hilp ok mit,“ versicherte der Junge wichtig, „ik kann

wat tehn, Vadder!“
„Du bliffst hier, Klaus,“ kam es aber mit Gegenwind vom

Ofen her, „meenst du, wat du dor ünnert Is kommen
schallst!“

An Hilfsleuten würde es wohl nicht fehlen, gab der
Knecht zu, aber wer würde sein Fahrzeug zum Eisbrecher
machen wollen? Das sei der Knoten!



Der am weitesten im Eis stecke, erwiderte Klaus. Er
selbst! Er wolle es wagen, sein Ewer sei einer der stärksten
und könne es am besten ab, er wolle gleich am andern
Morgen alles klar machen, und Kap Horn solle dann den
Deich abklopfen und es aussingen, daß die Eisbrecherei mit
Hochwasser anfangen solle. „Denn könt wi offermorgen all
up de Schullen dol, Mudder!“

„Huroh, offermorgen geiht no See!“ rief der Junge, warf
die Bunge hin und machte, daß er hinauskam. In voller Fahrt
lief er den Deich entlang, daß die Enten im Graben ein
lautes Gequark anstimmten und sich erst nach und nach
von dem grünköpfigen Wart beruhigen ließen. Wat, wat
hebbt ji egentlich, dat, dat is de Jung doch, doch jo bloß! So
schnatterte der Wart.

„Du kummst ober noch ne mit,“ wollte Klaus gerade
sagen, aber er kam gar nicht mehr dazu. Der Junge war
schon um die Huk, er hörte auch nicht mehr, daß Gesa laut
ans Fenster klopfte und ihn zurückrufen wollte.

„Wat will he? All Bescheed seggen?“ fragte Kap Horn
lachend, aber sein Schiffer lachte noch lauter und sagte:
„De? Ne, de will no den Schoster hin un sien Seestebeln
holen. Wenn de klor sünd, schall he jo mit an Burd, un he
will woll all gliek de irste Reis giern mit.“

„Dor hest du ok wat scheunes mokt, Klaus,“ sagte Gesa
kopfschüttelnd, „dat du em de Stebeln anmeten loten hest!
He löppt elken Dag söbenmol hin un kött an! De Schoster
seggt, he kann em all gorne mihr hinholen.“

„Jä — du liebe Zeit,“ erwiderte er, „endlich will de Bur de
Koh betohlt hebben un de Jung will toletzt ok mol sien



Stebeln hebben. De Schoster kanns ok jo man klor moken,
denn hett he jo wedder sien geruhigen Nachten.“

„Un denn?“
„Denn nehm ik den Jungen mit no See, Mudder, dat

weest du jo, dor is jo all genog ober snackt worden,“ sagte
er sicher.

Sie war aufgestanden und erwiderte mit erregter,
heiserer Stimme: „Un ik segg di soveel, Klaus Mees, du
kriegst den Jungen ne mit no See. Wenn he noher grot is un
ut de Schol, denn nimm em in Gotts Nomen hin, denn will ik
nix mihr ober em to seggen hebben, ober so lang hürt he
mi, mien Mudderrecht lot ik mi ne nehmen! Is genog, wat ik
em soveel uppe Ilw loten mütt: no See schall he noch ne!“

„Geef di, Gesa,“ beschwichtigte Klaus gelassen, während
Kap Horn, der zu dem Streit nichts sagen wollte, heimlich
aus der Tür ging und mal über den Westerdeich guckte. „De
Jung kummt düssen Sommer mit no See, dat is so gewiß as
de Heben. He schall bitieds seefast warrn!“

„Ik lied dat ne un lied dat ne!“ beharrte sie
leidenschaftlich. „Du hest en reinen Vogel mit dienen
Jungen, weest dat? Keen een van de Seefischers nimmt son
lütjen Boitel all mit an Burd, de kum en Büx mit Verstand
dregen kann.“

Er machte geruhig seine Maschen. „De hebbt ok ne son
Jungen as ik,“ sagte er, „lot mi man, Gesa. Ik bün en rechten
Fischermann un will en rechten Fischerjungen ut em moken
un ut di will ik ok wat rechts moken, Diern! Weest, wat dat
is?“

Sie gab keine Antwort.


