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Vorwort
Inhaltsverzeichnis

Wer ist Frau Brater, oder wer war sie?
Warum sollen wir uns für sie interessieren? Ist sie eine

Künstlerin, eine Gelehrte, eine Wohltäterin für die
Menschheit gewesen? Hat sie auf irgend einem Gebiet
Hervorragendes geleistet und sich in der Welt einen Namen
gemacht?

Diese so berechtigten Fragen haben mir viele Bedenken
verursacht, denn sie müssen alle verneint werden. Frau
Brater ist nie in die Öffentlichkeit getreten, sie war nichts
weiter als eine deutsche Frau. Wer sie nicht persönlich
kannte, weiß nichts von ihr. Aber das ist eben der Punkt: wer
sie persönlich kannte, der hatte einen tiefen Eindruck von
ihrer Eigenart, der empfing von ihr, was er gerade bedurfte;
denn sie konnte vieles geben: Klarheit in schwierigen
Lebensfragen, Erheiterung in bedrückter Stimmung,
Aufrüttelung der Energielosigkeit, Wahrheit im Scheinwesen,
Hinweisung zum Göttlichen.

Sollten von diesen vielseitigen Wirkungen nicht auch jetzt
noch welche ausgehen, wenn wir im Geist mit dieser Frau
verkehren? Gewiß, wenn es gelingen würde, ihr Leben und
Wesen recht lebendig zu schildern, so müßten wir in dieser
Darstellung etwas von dem Reiz empfinden, den ihr
persönlicher Umgang gewährte.

Das ist der Gedanke, der mich trieb, ihr Lebensbild zu
zeichnen. Und mit ihrem Bild zugleich wird ein anderes
auftauchen, das Karl Braters, des edlen Vorkämpfers für die
deutsche Einheit, von dem Professor Robert Piloty in einer



eben erschienenen Schrift sagt: »Offenen und ehrlichen
Kampf für Staat, Recht und Freiheit hat er zeitlebens
geführt, sein Andenken wird stets verbunden sein mit den
Erinnerungen an Bayerns schwerste Zeiten, in denen er mit
energischem Willen und klarem Verstand auf der Seite der
guten Sache beharrte und kämpfte.«

Wenn meine Feder nicht zu ungeschickt ist zu schildern,
was mich selbst, während es an meinem Geist vorüberzog,
tief bewegte, so könnte sich durch dieses Buch das Wort
bewahrheiten, das nach Frau Braters Tod über sie
gesprochen wurde: »An solchen geisteskräftigen
Persönlichkeiten erhält das sittliche Streben neuen Schwung
und Antrieb, sie wirken nach, auch wenn sie längst nicht
mehr in unserer Mitte sind.«

Würzburg, im Sommer 1908.
Die Verfasserin.

Erster Teil
Mädchenjahre

Inhaltsverzeichnis

I.
1827–1835

Inhaltsverzeichnis

Ein Familienereignis ersten Ranges war es nicht, als am
27. August 1827 dem Professor der Mathematik in Erlangen
Wilhelm Pfaff von seiner Ehefrau Luise, verwitwete Kraz, ein
Töchterlein geboren wurde. Waren doch schon Kinder in
stattlicher Zahl vorhanden! Gab es doch schon:



Aurora,
Heinrich,
Luise,
Siegfried,
Hans,
Colomann,
Friedrich;

vielleicht wären die Eltern auch mit diesen sieben
zufrieden gewesen, die Leben und Bewegung genug in das
Haus brachten, während nicht übergenug vorhanden war
von dem, was zur Erhaltung solchen Lebens nötig ist. Da
nun dies kleine Wesen von niemandem begehrt war, so mag
es wohl von der ersten Stunde seines Erscheinens an die
Richtung mit bekommen haben, die es Zeit seines Lebens
einhielt: sich nicht für etwas Hervorragendes zu halten und
es als ein unverdientes Glück zu empfinden, wenn ihm im
Laufe des Lebens einmal mehr als das Nötige zuteil wurde.

Ob ersehnt oder nicht, das achte Kind lag in der Wiege
und die Familie nahm freundlich Stellung zu ihm. Man mußte
freilich eng zusammenrücken, damit der Platz reichte in der
beschränkten Wohnung. Vielleicht war es eben in dieser
Zeit, da der Vater, der nicht nur als Professor der
Mathematik und Astronomie wirkte, sondern auch eifrig das
Studium des Sanskrit betrieb, eine originelle Einrichtung
traf, um trotz der lärmenden Kinderschar an seinem
Schreibtisch ungestört arbeiten zu können. Ein eigenes
Studierzimmer konnte er sich bei den beschränkten
Geldverhältnissen nicht gönnen. So zog er denn in dem
großen gemeinsamen Zimmer einen festen Kreidestrich um
seinen Arbeitstisch und diese Ecke durfte keines der Kinder



betreten. Mochten sie im übrigen Teil des Zimmers
herumtoben wie sie wollten, das störte den Gelehrten nicht
in seiner Arbeit und er ließ sie gutmütig gewähren. Betrat
aber einer der Jungen unbedacht des Vaters Reservat, so
war ein derber Schlag die sichere Folge dieses Übertritts in
das verbotene Gebiet.

Als sein achtes Kind zur Welt kam, war Professor Pfaff mit
dem Dichter und damaligen Professor Friedrich Rückert an
einer gemeinsamen Arbeit, an der Übertragung der
indischen Dichtung Nal und Damajanti ins Deutsche. Da nun
Rückert ebenso sparsam wie Pfaff war – hatte sich doch
einer der beiden Professoren von dem andern das
Sanskritlexikon abgeschrieben, um es nicht kaufen zu
müssen – so behalfen sich auch die beiden Gelehrten mit
einem Exemplar dieser Dichtung und täglich wanderte das
Buch über die Straße hinüber und herüber. Den Kindern der
beiden Häuser, die die Boten machen mußten, waren Nal
und Damajanti vertraute Namen, lange bevor sie dem
deutschen Volk bekannt wurden. Weil nun Pfaffs Jüngste auf
die Welt kam, während ihres Vaters Gedanken auf Damajanti
gerichtet waren, so erhielt das Kind den Namen Damajanti,
den der Pfarrer nicht ohne Bedenken in das Kirchenbuch
eintrug, doch wurde ihr zum täglichen Gebrauch neben
diesem poetischen noch der gut bürgerliche Name Pauline
beigelegt.

Die sieben Geschwister, in deren Kreis die kleine Pauline
eintrat, waren aus drei Ehen zusammengekommen, denn
sowohl Pfaff als seine Frau Luise geb. Plank waren vor dieser
Ehe schon verheiratet gewesen.



Sie beide stammten aus Württemberg, hatten sich dort
schon als junge Leute gekannt und im stillen geliebt, aber
es kam zwischen ihnen nicht zur Aussprache, denn der
junge Mann strebte zunächst noch in die Ferne. Er folgte
einem Ruf als Professor der Astronomie nach Rußland an die
neu gegründete Universität Dorpat und wurde dort zum
Direktor der Sternwarte und zum russischen Hofrat ernannt.
In dieser neuen Heimat gründete er seinen Hausstand,
indem er sich mit einer livländischen Adeligen, Fräulein von
Patkul, verheiratete. Zwei Kinder entsprossen dieser Ehe,
doch ist nur eines derselben, Aurora am Leben geblieben.
Die Sehnsucht nach der alten Heimat trieb Pfaff, die
glänzende Stellung aufzugeben und mit Frau und Kind nach
Deutschland zurückzukehren, wo er auch Anstellung fand,
aber bald seine Gattin durch den Tod verlor.

Inzwischen hatte auch seine Jugendliebe, Luise Plank,
sich verheiratet und in glücklicher Ehe mit einem jungen
Geistlichen, Kraz, in Württemberg gelebt. Aber auch diese
Ehe wurde schon nach vier Jahren durch den Tod getrennt;
der jungen Witwe blieben zwei Kinder, Heinrich und Luise.
So fanden sich nach wohl zehnjähriger Trennung die
Verwitweten wieder. Als eine gereifte dreißigjährige Frau trat
sie ihm entgegen, gesund an Leib und Seele, voll warmen
Gemüts. Die alte Liebe erwachte und führte diesmal zu
glücklicher Verbindung. An Geld und Gut brachten die
beiden nicht viel mit in die Ehe und es ist bezeichnend für
ihre Lebensanschauung, daß Pfaff sich von seiner Luise
erbat, sie möchte ihm statt eines Eherings ein hebräisches
Lexikon geben. Die Vermählten zogen zunächst nach
Würzburg, von wo Pfaff bald einem Ruf an die Universität



Erlangen folgend dorthin übersiedelte. Durch diese Ehe
kamen die Kinder der livländischen Adeligen und des
schwäbischen Geistlichen als Geschwister zusammen.

Die beiden in die Ehe gebrachten Töchter Aurora Pfaff
und Luise Kraz lebten in geschwisterlicher Liebe miteinander
und waren schon erwachsene Mädchen, als nach vier
Brüdern die kleine Pauline zur Welt kam. Die in jungen
Jahren verstorbene Schwester Aurora wäre vielleicht längst
in der Familie verschollen, wenn nicht ihr poetischer Name
und ihr tragisches Geschick sie mit einem gewissen Nimbus
umgeben hätten. Als Aurora zu einem schönen Mädchen
erblüht war, bewarb sich um ihre Gunst ein junger Mann,
der durch den Schein besonderer Frömmigkeit ihre Seele für
sich gewann. Vater und Mutter mißtrauten seinem Wesen
und waren gegen die Verbindung. Aber in sanfter,
beharrlicher Weise hielt Aurora an dem Geliebten fest und
beeinflußte endlich die Eltern, die keine Tatsachen gegen
ihn vorbringen konnten, sondern bloß eine Antipathie
empfanden, dem Wunsch der beiden nachzugeben. Einige
Tage vor der Hochzeit als die Braut allein mit den Eltern und
Geschwistern zusammen war, und der Vater in bewegter
Stimmung, da er seine erstgeborene Tochter hergeben
sollte, nahm er ein Spiel Karten, um daraus der jungen Braut
ihr Schicksal vorauszusagen. Kunstgerecht, nach damaliger
Sitte, schlug er die Karten und da fiel auf die ihrige der Pik
Bube, die schwarze Unglückskarte. Lachend erklärte er das
Spiel für mißlungen, mischte die Karten aufs neue, legte sie
nach der Regel des Kartenschlägers und zum zweitenmale
kam der Pik Bube auf die Karte der Braut. Diese erblaßte.
Dem Vater war es leid. Er wollte den übeln Eindruck



verwischen, nahm das Spiel, mischte und gab zum
drittenmal und zum drittenmal erschien der Pik Bube. Da
warf er heftig das Spiel aus der Hand und verließ das
Zimmer.

Den Geschwistern ist der Eindruck dieser unheimlichen
Szene durchs Leben geblieben. Aurora erkannte bald nach
der Hochzeit den wahren Charakter ihres Mannes, den die
Eltern richtig durchschaut hatten. Ihr früher Tod machte
schon nach wenigen Jahren der traurigen Ehe ein Ende. Daß
der naturwissenschaftlich gebildete, gelehrte Mann sich zum
Kartenschlagen verstand, wundert uns heute, aber es lag in
der damaligen Zeit, ebenso wie die Sitte, dem
Neugeborenen das Horoskop zu stellen, wie es uns Goethe
im Eingang von »Dichtung und Wahrheit« erzählt. Auch Pfaff
hat um seines Töchterleins Schicksal die Sterne befragt,
denn er gab sich ganz speziell mit Astrologie ab, wenn auch
mehr vom Standpunkte des Völkerstudiums aus. Leider blieb
uns nicht erhalten, was er damals aus den Sternen las. So
müssen wir dir selbst das Horoskop stellen, kleine Pauline
Damajanti, indem wir die Sterne betrachten, die in deinem
Kreis leuchten und die Atmosphäre prüfen, in der du
aufwachsen sollst. Dann ahnen wir, wie sich etwa dein
Wesen gestalten wird, und wer kann leugnen, daß das
Wesen eines Menschen vielfach sein Schicksal beeinflußt, ja
oft bestimmt?

Das Oberhaupt der Familie stand im Geburtsjahre der
kleinen Tochter mitten im besten Wirken und Schaffen. Ein
Zeitgenosse hat ihn uns geschildert als einen Mann von
herrlichen Anlagen, von edlen Gedanken und hohem Sinn,
mit Begeisterung forschend nach den Geheimnissen der



Natur und dem darin waltenden Gott; im Umgang mit der
Familie und den Freunden liebevoll und anspruchslos, ein
Humorist im besten Sinne des Wortes; im Streben nach dem
Wesen oft den äußern Schein allzusehr verschmähend; in
mildtätiger Liebe fast zu weit gehend, so daß er von
bedürftigen Studierenden oft über Gebühr ausgenützt
wurde.

Ähnlich lautet die Schilderung seiner Gattin: Eine
originelle, heitere Schwäbin mit köstlichem Humor, voll
Herzensgüte und aufopfernder Liebe, von größter
persönlicher Anspruchslosigkeit und unermüdlichem Fleiß,
auch sie das Äußere geringachtend, Ordnung und Schönheit
hintansetzend. Beide beliebt in hohem Maße, denn die
Bedenken pedantischer Leute über die originelle
Haushaltung und äußere Erscheinung konnten nicht
aufkommen gegen das herzgewinnende, erfrischende und
dabei so bescheidene Wesen dieses glücklichen und Glück
verbreitenden Paares. Man sah es der Frau Hofrätin gerne
nach, wenn es ihr einmal vorkam, daß sie in einer
Kaffeegesellschaft anstatt des Taschentuchs einen
Hemdärmel ihrer Buben aus der Tasche zog, der wohl in den
Flickkorb gehörte; man gewöhnte sich daran, daß bei ihren
Kleidern nicht jeder Knopf pedantisch in das für ihn
bestimmte Knopfloch kam. Wer achtete darauf, während sie
so heiter und gemütvoll zu plaudern wußte, wer verstand
nicht, daß sie in unermüdlichem Schaffen und Sorgen für
ihre große Familie an die äußere Erscheinung wenig denken
konnte? Überdies wurde sie auch außerhalb der eigenen
Familie vielfach in Anspruch genommen. Sie hatte sich als
Tochter eines Arztes manche medizinische Kenntnis



erworben, zu der noch ihre reiche Erfahrung als Mutter und
eine entschiedene natürliche Begabung kam. Dadurch
wurde es in weiten Bekanntenkreisen bei arm und reich der
Brauch, zunächst nach Frau Pfaff zu schicken, wenn ein Kind
nicht gedeihen wollte oder erkrankte. Sie wußte oft guten
Rat und in ihrer großen Herzensgüte fand sie es nur
natürlich, wenn sie von allen Seiten in Anspruch genommen
wurde.

So waren die Eltern. Darf man dem Kind dieser
harmonischen Ehe nicht gute Geistesgaben, edlen Sinn und
fröhlichen Humor voraussagen? Und müssen wir nicht
andererseits Bedenken haben, ob ihr auch der Blick für die
äußere Erscheinung, Ordnungs- und Schönheitssinn nicht
ganz abgehen wird? Wir werden ja sehen. Unendlich
mannigfaltig sind die Einflüsse, die dem in der Entwicklung
stehenden Menschenkinde zuströmen, bald hemmend bald
fördernd, was ihm von der Natur eigen ist.

Nächst den Eltern kamen die sieben Geschwister in
Betracht, zu denen sich später noch eine kleine Schwester
Sophie gesellte, die aber früh verstarb. Am nächsten im
Alter standen Pauline ihre vier Brüder, »Friedel, Hans, Co
und Fritz«, ihre täglichen Spielkameraden, die Genossen
ihrer Jugend, vier prächtige Jungen voll Geist und Leben,
treuherzig und wahrhaftig. Trotzdem waren diese vier
»Pfaffsbuben« bekannt in Erlangen um ihrer vielen Streiche
willen, und Pauline tat mit, wo sie nur konnte. Der Vater, in
seine gelehrten Arbeiten vertieft, ließ sie gewähren, wenn
sie es nicht gar zu toll trieben, und auch die Mutter sah der
Jugend ihren Übermut nach. Sie nahm es z.B. nicht schwer,
als sie einmal von der Kirche heimkommend von sechs



Stühlen fünf mit etwas abgesägten Beinen vorfand, schön
regelmäßig abgestuft, einer immer etwas kürzer als der
andere, damit die ungleich großen Kinder am Tisch sitzend
alle gleich groß erschienen. Dieses merkwürdige Mobiliar
fand sich noch lange in der Familie. Ehrfurcht vor dem
Heiligen aber wurde gefordert. Als einstmals einer der
Jungen den Bibelspruch lernte: »Aus Adern und Knochen
hast du den Menschen gebildet« und darüber bemerkte, das
müßte ein sonderbarer Mensch sein, gab die Mutter dem
kleinen Spötter mit dem Kochlöffel einen solchen Treff, daß
ihm und den anderen klar wurde: Die göttlichen Dinge
dürften nicht herabgezogen werden.

Denken wir uns zu solchen vier Brüdern eine kleine
Schwester, so dürfen wir ihr prophezeien, daß sie fröhlich
und unternehmend, nicht zimpferlich und pedantisch
werden wird, freilich müssen wir auch fürchten, daß diese
Fröhlichkeit manchmal in bubenhafte Wildheit ausarten und
die Unternehmungslust sie auf allerlei Einfälle bringen wird,
die einem artigen Professorentöchterchen nicht wohl
anstehen. So lesen wir auch in dem Brief einer Tante, die zu
Besuch kam, folgendes Urteil über die damals vierjährige
Pauline: »Sie ist so wild und unbändig als die Knaben, was
ihr als Mädchen viel übler ansteht, recht gutmütig ist sie
wohl, auch recht hübsch, allein ein wahrer Husar.«

Aber als Gegengewicht standen obenan zwei erwachsene
Schwestern, solche sind immer die geborenen Erzieherinnen
für das jüngste Kind, und bald wird sich noch ein anderer
Einfluß bemerkbar machen: eine gesittete Freundin tritt auf.
Ehe wir aber diese schildern, müssen wir auch die Stadt



besehen, den Heimatboden aus dem das Pflänzchen
hervorwächst.

Die bayerische Universitätsstadt Erlangen liegt in
Mittelfranken, demjenigen Kreise des Königreichs, in dem
die protestantische Bevölkerung vorherrscht. So ist auch auf
dieser Universität die theologische Fakultät von jeher
bedeutend gewesen. Die kleine bescheidene Stadt läßt
Muße zu fleißigen Studien. Daneben entwickelt sich dort
auch ein fröhliches Burschenleben sowie ein traulicher
Verkehr zwischen den Professorenfamilien. Viele
bedeutende Namen klingen zu uns aus dieser Stadt. Von
den Zeitgenossen Pfaffs, die dort gelebt und mit denen er in
Berührung war, wollen wir nur einige nennen: Schelling,
Rückert, Platen, Raumer – Namen, die keinem gebildeten
Deutschen fremd klingen.

Führt uns heute unser Weg nach Erlangen und sind wir
begierig, den Ort zu sehen, in dem so viele geistig
bedeutende Menschen sich entwickelten oder anderen zur
Entwicklung halfen, so wundern wir uns über die stille Stadt
mit den auffallend kleinen Häusern; nur wenig von
modernem Leben und Treiben tritt uns da entgegen, Ruhe
herrscht in den weiten Straßen und auf den großen Plätzen.
Manche der Einwohnerzahl nach kleinere Städte machen
durch höhere Häuser, engere Straßen und allerlei laute
Gewerbe einen belebteren Eindruck als Erlangen, gar nicht
zu reden von manch andern Universitätsstädten, in denen
Fremdenverkehr mit Hotelomnibus, Automobilen und
eleganten Gefährten der Stadt ein vornehmes Gepräge
verleihen. Davon ist in Erlangen nichts zu sehen. Zwar
würden die Großeltern der jetzigen jungen Generation



staunen über die Reinlichkeit der kanalisierten Straßen, in
denen zu ihrer Zeit trübe Lachen vor den Häusern standen,
staunen über die nächtliche Beleuchtung, die ihre kleinen
Handlaternen in die Rumpelkammern verwiesen hat;
manches Häuserviertel wäre ihnen vollständig unbekannt,
die neuen Universitätsgebäude, die sorgfältig gepflegten
Anlagen und schönen Brunnen würden ihre Bewunderung
erregen. Aber dennoch, im Vergleiche mit andern war und
ist Erlangen eine einfache Stadt, sie gab und gibt noch den
Beweis, daß der menschliche Geist, der in einer so kleinen
Schale eingeschlossen ist, auch keine große, stattliche
Behausung braucht.

Manche mögen ungünstig über die kleine
Universitätsstadt urteilen und sie langweilig nennen, aber es
wird immer auch solche geben, denen sie lieb ist und
sinnbildlich erscheint für einen in sich gekehrten deutschen
Gelehrten.

In der Atmosphäre dieser kleinen Stadt ist Pauline
aufgewachsen und unser Horoskop verspricht ein mehr dem
Schlichten als dem Vornehmen zugewandtes Wesen ohne
Streberei, mit Sinn für fröhliches Behagen und mit der
Anschauung, daß nicht Geld, sondern Geist die Welt regiert.

In der Spitalstraße stand das Haus, dessen unteren Stock
die Familie Pfaff bewohnte. Es war eine kalte
Parterrewohnung und so ist auch die Erinnerung an die
erlittene Kälte eine der frühesten, die Pauline aus ihrer
Kindheit behielt. Sie stand in dem besonders kalten Winter
von 1830 auf 31 erst in ihrem vierten Lebensjahre, doch hat
sie einen unauslöschlichen Eindruck davon behalten, der
wohl begreiflich ist, wenn man liest, was ihre Mutter damals



an die Tochter Luise Kraz schrieb, die bei dem verheirateten
Bruder Heinrich über Weihnachten zu Gast war. Es heißt in
diesem Brief: »Ich lege dir ein Paar warme Schuhe bei, denn
bei der heftigen Kälte wirst du sie wohl brauchen können.
Bei uns ist es fürchterlich kalt, zwei Tage brachten wir keine
Fenster auf und da die Läden zu waren, so mußten wir in
völliger Dunkelheit leben; nun hat Siegfried mit Kohlen
aufgetaut und so haben wir doch wieder Licht. Meine
Pauline leidet sehr, weil sie sich Hand und Füße erfroren
hat.«

Bis ins Frühjahr hinein dauerte die grausame Kälte, die
bis zu 30° stieg, so daß das Quecksilber einfror, und es ist
wohl zu begreifen, daß in der Seele des Kindes dieser
Eindruck haften blieb, trat ihr doch hier zum erstenmal ein
großes Leiden entgegen, an dem sie selbst ihr kleines Teil
mittragen mußte und das Menschen und Tiere zugleich
betraf; nie vergaß sie den Anblick erfrorener Tauben, die
man morgens auf der Straße liegen sah. Es folgten damals
noch viele kalte Winter, doppelt empfindlich in den schlecht
verwahrten Wohnungen. Treppentüren gab es noch nicht, so
oft die Haustüre aufging, drang der eisige Luftstrom bis an
die Zimmer; Winterfenster waren unbekannt, die Küchen
hatten noch offene Kamine, durch die der Schnee in die
Feuerstätte hereingeweht wurde. Eine Eigenart der Erlanger
Häuser waren lange unverglaste Gänge auf der Rückseite,
durch die die Kälte überall Einlaß fand. Die Türschlösser, die
nach außen gingen, konnte man während der grimmigsten
Kälte nicht mit der bloßen Hand berühren, weil die Haut
daran kleben blieb.



Darum schütteln die alten Leute aus jener Zeit die Köpfe,
wenn wir in unseren wohlverwahrten Wohnungen über Kälte
klagen wollen. »Ihr wißt gar nicht, was Kälte heißt« sagen
uns die Erlanger der alten Zeit.

Die Parterrewohnungen waren sehr niedrig, man konnte
sie von der Straße aus ganz überblicken. Die Pfaffsjugend
wußte daraus Vorteil zu ziehen. In der besseren Jahreszeit,
wo die Fenster immer offen standen, brauchte man nicht
erst an der Haustüre zu klingeln und auf Einlaß zu warten,
man nahm den kürzeren Weg durchs Fenster. Gegen solch
zweckmäßige Einrichtungen hatten die Eltern gewöhnlich
nichts einzuwenden, nur geschah es dann auch in Fällen, wo
es ihnen nicht passend erschien. So erzählte Frau Pfaff in
späteren Jahren, wie einmal ein würdiger alter Herr von
auswärts gekommen sei, um den Herrn Hofrat zu sprechen,
und bei ihr sitzend auf dessen Heimkehr wartete, als
plötzlich ein paar der Buben nacheinander und zuletzt auch
Pauline zum Fenster hereinsprangen, worüber, da es nicht
ohne Gepolter abging, der Fremde jedesmal
zusammenschrak und sich wohl im stillen über die Sitte
wunderte, die im Hause des Hofrates herrschte. Aber es
wird ihm ergangen sein wie so vielen, daß ihm im Gespräch
mit der frischen, herzgewinnenden Frau diese Dinge als
nebensächlich, ja als Ausfluß ihres unbefangenen Wesens
ganz natürlich erschienen.

Fragten so Vater und Mutter nicht viel nach der sonst
üblichen Form und Sitte, so war doch ein Element in dem
Haus, das manchmal danach sah, was denn in anderen
Professorenfamilien Brauch sei und diese Sitten auch
einführen wollte, und das war Anne, der dienstbare Geist



des Hauses. Diese treue Person liebte vor allem die kleine
Pauline und hätte sie gerne feiner gekleidet gesehen.
Besonders eines war es, das sie immer wieder beantragte,
das Kind sollte auch, wie andere seines Standes, Ohrringe
bekommen. Sie wandte sich an die Mutter, ja an den Herrn
Hofrat selbst, aber ihre Bitte fand kein Gehör, denn für
solchen Luxus war man nicht zu haben. Anne aber konnte
die schmucklosen Ohren ihres Lieblings nimmer ertragen.
Sie wartete, bis sie wieder ihren Lohn erhalten hatte, nahm
dann heimlich das Kind mit sich, kaufte ihm nach ihrem
Geschmack goldene Ohrringe, stach sie ihm selbst
kunstgerecht und führte stolz die so geschmückte Kleine
den Eltern vor, indem sie sagte, die Pauline sei so gut ein
Professorenkind wie andere auch, darum müsse sie auch
wie diese Ohrringe tragen. Und die Eltern, obgleich sie
solchen Schmuck nicht leiden konnten, waren doch viel zu
gutmütig, um dem Mädchen, das sein Geld daran gewendet
hatte, die Freude zu verderben, und Pauline trug Ohrringe
wenigstens so lange Anne im Hause blieb.

Der Einfluß dieser treuen Dienerin war kein geringer auf
Pauline, die später oft scherzhaft von Anne als ihrer
Erzieherin sprach. Für eine solche wäre nur etwas weniger
Aberglauben zu wünschen gewesen. Der naive Standpunkt,
auf dem in dieser Hinsicht die wackere Person stand, geht
aus folgendem Zuge hervor: Am Himmelfahrtsfest hatte sie
an eine Schürze ein neues Band angenäht, war sich dabei
aber einer Feiertagsentheiligung bewußt. Als nun am
Nachmittag ein schweres Gewitter heraufzog, fühlte sie sich
durch diese Sünde um so mehr beunruhigt, je heftiger es
blitzte und donnerte. In ihrer Seelenangst eilte sie endlich



hinauf in den obersten Bodenraum, hing die Schürze mit
dem sündhaften Band zur Dachlucke hinaus und rief: »So
Blitz, jetzt schlag in den Bändel!«

Solche Eindrücke blieben der kleinen Pauline ebenso wie
die unheimlichen Gespenstergeschichten, die Anne erzählte
und von deren Wahrheit sie ganz überzeugt war. Dadurch
wurde in der Kinderseele eine Furcht erweckt, die sich in
einsamen und in nächtlichen Stunden oft zur Qual steigerte.
War Pauline zufällig abends allein zu Hause, so kam mit der
Dunkelheit die Furcht über sie, aber nur die
Gespensterfurcht war es, eine andere kannte sie nicht.
Deshalb verfiel sie auch auf eine eigentümliche
Schutzmaßregel. Sobald es dunkelte, öffnete sie weit alle
Türen und Fenster der Parterrewohnung, um Gelegenheit zur
Flucht zu haben. Dann blickte sie wachsam nach allen
Seiten, um nach der einen zu entfliehen, sobald von der
andern das Gespenst auftauchen würde. Sie war überzeugt,
daß kein Besuch aus der vierten Dimension es hinsichtlich
der Schnelligkeit der Beine mit ihr aufnehmen könne.

Oft erwachte sie nachts und horchte mit Bangen und
Herzklopfen nach irgend einem unerklärlichen Geräusch. Es
gab deren so viele in dem alten Haus, und besonders in der
Dachkammer, die zeitweise ihre Schlafstätte war. Oft wehte
der Schnee oder drang der Regen durch die Schindeln des
Daches und das Bett mußte hin- und hergeschoben werden,
bis sich eine trockene Stelle fand. Sie erinnerte sich noch in
ihrem Alter einer Schreckensnacht, in der sie an einem
Geräusch erwachte und deutlich spürte, daß etwas auf ihrer
Decke sich auf sie zu bewegte. Ihre erregte Phantasie hatte
im Nu ein Gespenst daraus gemacht. Sie wagte sich nicht zu



rühren und nicht zu schreien und empfand buchstäblich,
was wir meist nur bildlich so ausdrücken, daß ihre Haare
sich vor Entsetzen sträubten, bis sie erkannte, daß es nur
eine Katze war, die den Weg in die Kammer gefunden hatte.
Pauline hat die Gespensterfurcht als das schrecklichste
Leiden ihrer Kinderzeit im Gedächtnis behalten.

Hat die treue Anne in diesem Punkt Unheil angerichtet,
so tat sie doch sonst den Kindern nur Gutes und nahm an
Freud und Leid der Familie Anteil, wie wenn sie ein Glied
derselben gewesen wäre, ja sogar das auf Reichtum und
Ehre am meisten bedachte Glied. Einmal hatte es auch den
Anschein, als sollte ihr Ehrgeiz befriedigt werden und
Reichtum in die Familie Pfaff einkehren. Die französische
Akademie hatte einen Ehrenpreis ausgesetzt für die Lösung
einer ungemein schwierigen astronomischen Berechnung.
Pfaff, der sich für die gestellte Aufgabe interessierte,
machte sich an die mühsame Arbeit. Vierzehn Bogen Papier
– so sagt wenigstens die Familientradition – mußte seine
Frau aneinanderkleben, damit die Berechnung darauf Platz
fand. Die Lösung gelang, wurde eingesandt und von der
Akademie als preiswürdig erkannt. Jeden Tag konnte der
ausgesetzte Preis eintreffen. Statt seiner kam in den
Zeitungen die Nachricht von dem neuen régime in
Frankreich, welches das alte gestürzt hatte, und in den
Wirren der Julirevolution blieb der erwartete Goldregen aus.
Die Enttäuschung wäre wohl noch bitterer gewesen, wenn
sie auf einmal gekommen wäre, aber man konnte ja noch
immer hoffen auf günstigen Umschlag, auf Rückkehr der
alten Zeiten, und über diesen Hoffnungen vergingen sachte



die Jahre und die vierzehn Bögen gerieten allmählich in
Vergessenheit.

Es kamen andere Sorgen, die der Familie näher gingen.
Da war zuerst der schon früher erwähnte Tod der Tochter
Aurora, dann starb das nach Pauline geborene Töchterchen,
Sophie, etwa sechsjährig, an Croup. Bis in ihr Alter erinnerte
sich Pauline dieser lieblichen kleinen Schwester und des
Augenblicks, da diese in ihrer Todesnot nach Atem ringend
ihr Bettkittelchen von unten bis oben zerriß, um Luft zu
bekommen. Noch trauernd um diesen Verlust sah die Mutter
einen noch herberen nahen, fühlte sie die Grundfeste des
Hauses wanken. Ihr bis dahin so gesunder Mann erlitt im
Jahre 1834 einen Schlaganfall, dem später noch weitere
folgten. Für ihn und die Seinen entstand daraus eine
schwere Leidenszeit. In verschiedenen Briefen an ihre treue
Schwester Adelheid, die mit Rektor Roth in Nürnberg
verheiratet war und an die Verwandten in Württemberg
spricht sich der tiefe Kummer über die Krankheit, die bange
Sorge vor der Zukunft aus. Sie schreibt: »Ihr glaubt nicht, in
welcher Spannung und Angst ich lebe, ich bin nur froh, wenn
ein Tag wieder herum ist. Oft denke ich: nur auch einmal
möchte ich mich wieder niederlegen, ohne daß die
schweren Sorgen mich drücken, die werden mich aber wohl
nicht mehr verlassen, besser kommt es wohl nimmer, aber
schlimmer kann es ja noch werden.« Es gibt wohl kaum eine
größere Qual als die, welche sie nun durchmachen mußte;
zusehen, wie nicht nur die körperlichen, sondern auch die
geistigen Kräfte des geliebten Mannes infolge jedes neuen
Anfalls immer mehr abnahmen. Dazu kam, daß er selbst



sich zeitweise dieses Zustands bewußt und dann im
höchsten Grade erregt war.

Den Kindern blieb ein Auftritt in Erinnerung, unter dem
sie ihre Mutter erzittern sahen. Sie saß am Bette des
Mannes, der sie immer um sich haben wollte, und mit dem
zu sprechen doch so qualvoll war, weil ihm oft die Worte
nicht zu Gebote standen und er dadurch in wachsende
Erregung geriet. So suchte er diesmal nach einem Namen,
konnte ihn nicht finden und fragte seine Frau: »Wie heißt der
Student, der so oft zu uns kommt?« Sie nannte einen
Namen und wieder einen, jeder falsche Vorschlag regte ihn
mehr auf und sie besann sich in wachsender Angst auf die
zahllosen Studenten, die jemals aus- und eingegangen
waren, bis er endlich in Wut ausbrechend ihr zurief: »Du
Rabenmutter, es ist ja Dein eigener Sohn!« Der Sohn
Heinrich war es, dessen Namen er gesucht hatte. Auf solche
Stunden der Erregung folgten auch wieder ruhigere, in
denen sein früheres liebevolles, anspruchloses Wesen zum
Ausdruck kam, denn auch bei geistig Erkrankten tritt ihr
eigentliches Naturell zeitweise zutage. Der selbstlose
Mensch wird immer zu unterscheiden sein von dem
Egoisten, der feinfühlende von dem gemeinen, und es hat
etwas unendlich Rührendes, wenn solch edle Eigenschaften
durchleuchten zwischen den durch die Krankheit
verdunkelten Stunden.

So blieb auch diesem Kranken die Liebe und Verehrung
der Seinen treu bis zu dem Augenblick, wo ihn der Tod
erlöste, im Sommer 1835.

Wie es der Witwe zumute war, als sie allein stand mit
ihrer Kinderschar, spricht sie aus gegen den ältesten Sohn



Heinrich, der damals schon eine Anstellung hatte an dem
theologischen Seminar im Kloster Schönthal in
Württemberg.

Lieber Heinrich!
Schwere kummervolle Tage habe ich zurückgelegt

seit Du von uns gingst und noch immer kann ich mich
an den Gedanken nicht gewöhnen, daß Ihr für dieses
Leben keinen Vater mehr habt und daß auch mir die
Seele von meinem Leben fehlt. Die erste Zeit wurde
mir dadurch leichter, weil der Gedanke, daß er nun
Ruhe habe, mir so tröstlich war. Allein jetzt, seit die
Erinnerung an seine Leiden schwächer wird und sein
Bild wieder in meiner Seele lebendig wird, wie er
früher war, mit welcher Liebe er an uns hing und mit
welcher Treue er alle seine Pflichten erfüllte und wie
sein Geist und Beispiel noch so wohltätig für seine
Kinder gewesen wäre, da möchte ich wohl fragen:
warum Du lieber Gott hast Du uns das wohl getan?
und schwer wird es mir, mich mit Ergebung in Gottes
Willen zu fügen. Ich habe mit der schmerzlichsten
Sehnsucht gehofft, er werde vor seinem Ende noch
so viel Bewußtsein bekommen, daß er seinen Kindern
auch noch einen Segen, mir nur auch ein Trosteswort
zurücklassen könne, denn schon bei einer kurzen
Trennung tut es wohl, wenn man Abschied nehmen
kann und ich mußte bei dieser schmerzlichen und
vielleicht langen Trennung auch diesen Trost noch
entbehren....



II.
1835–1849

Inhaltsverzeichnis

Unsere kleine Pauline war inzwischen ein Schulmädchen
geworden, ein begabtes, wenn auch nicht eben ein fleißiges.
Sie konnte, wenn es darauf ankam, schon ganz ordentliche
Briefe schreiben. Es ist uns solch ein Kinderbrief erhalten,
den sie anläßlich der Verlobung ihres Bruders Kraz mit Luise
Elsäßer an diese schrieb. Sie redet die neue Schwägerin
gleich als Schwester an.

Liebe Schwester!
Es freut mich, daß Du einen Bräutigam hast und

daß es mein Bruder ist. Heiratet Euch nur bald, ich
freue mich recht bis die Hochzeit ist, denn ich komme
auch dazu. Weil Du gesagt hast, ich soll Dir
schreiben, so will ich es tun. Ich kenne Dich zwar
noch nicht, aber ich kann mir schon denken, wie Du
bist, wenn Du für den Heinrich recht bist. Schreibe
mir in dem Brief, wo Du mir antwortest, wie Du bist,
denn viel weiß ich noch nicht. Komme auch bald zu
uns, es gefällt Dir gewiß, denn dem Herrn Vischer hat
es auch gefallen, der doch schon weit in der Welt
herum gekommen ist. Wir haben uns sehr geehrt
gefühlt, daß Du uns geschrieben hast. Hast Du denn
auch noch Geschwister? die dann meine Schwestern
und Brüder sind. Ich kann nichts weiter schreiben,
denn ich weiß nichts mehr. Wir grüßen Dich alle,
besonders ich. Lebe wohl und habe lieb Deine

Antworte mir.



Pauline Pfaff.

Wenn auch Pauline im Lesen und Schreiben mit mancher
fleißigeren Schülerin Schritt hielt, so hatte sie doch keinen
rechten Ernst in den Schulstunden und wenig Eifer zum
Lernen ihrer Aufgaben, aber unbewußt lernte sie mit den
geistig regsamen Brüdern, die des Vaters
naturwissenschaftliche Interessen und auch einige
Kenntnisse in diesem Fach überkommen hatten; sie wußten
mit den vorhandenen Mitteln, Elektrisiermaschine, Teleskop,
Sternkarten u. dergl. umzugehen und Pauline nahm an
diesem Treiben teil mit angeborenem Interesse und
Verständnis. Jeder Lehrer hätte an dieser aufgeweckten
Schülerin seine Freude haben können, wenn diese sich nur
dazu verstanden hätte, den Unterricht, der ihr mit einer
Anzahl anderer Mädchen privatim erteilt wurde, regelmäßig
zu besuchen. Das hielt sie aber nicht für nötig und das
Schwänzen der Schulstunden beschwerte durchaus nicht ihr
Gewissen, das zurzeit auf solche kleine Vergehen noch nicht
reagierte. Die Schulaufgaben wurden möglichst rasch
erledigt, denn am Abend tummelte sie sich lieber auf dem
nahen Kirchenplatz und trieb dort allerlei Schabernack. So
flößte sie gern den Menschen Schrecken ein, indem sie in
der Dunkelheit ein weiß behangenes Bügelbrett feierlich um
die Kirche trug, was bei dem Gespensterglauben jener Zeit
seine Wirkung nicht verfehlte.

Doch nun trat in ihren Lebensweg eine Freundin, die
großen Einfluß auf sie gewinnen sollte, ein gesittetes,
gewissenhaftes und wohlerzogenes Mädchen. Es war die
Tochter einer als Witwe nach Erlangen gezogenen
Oberappellationsgerichtsrätin, die in der Nähe Wohnung



nahm. Dem Namen dieser Familie werden wir in diesem
Buche noch oft begegnen – er heißt Brater.

Ob wohl eine Ahnung der guten Frau Pfaff sagte, von
welcher Bedeutung es einst für sie sein würde, daß vor dem
Haus ihr gegenüber ein bepackter Wagen aus München
ankam, der den Hausrat der verwitweten Frau Brater
brachte, und als diese selbst, eine feine, ernste Frau in
Trauerkleidern, mit ihren drei Töchtern Einzug hielt in der
bescheidenen Wohnung? Ihr einziger Sohn, Karl, studierte in
München, von ihm war zunächst nichts zu sehen, aber die
Töchter, Julie, Luise und Emilie, wurden freundlich in
Erlangen empfangen durch ihre Verwandten, denn Frau
Brater war ihrer ebenfalls verwitweten Schwester, Frau
Schunck, nachgezogen und durch diese Pfaffs wohlbekannte
Familie entstanden bald Beziehungen zu den
Neuangekommenen.

Luise und Pauline wurden Schulkamerädinnen und ihre
ungleichartigen Naturen zogen sich an. Die kleine Fremde
war bald ganz eingenommen für die fröhliche Kamerädin,
die vielerlei anzustellen wußte, allezeit lustig und guter
Dinge war. Aber sie merkte auch, daß Pauline manches tat,
was ihr unerlaubt schien, und während die Frische und
Ungebundenheit der neuen Freundin sie anzog, machte das
wohlerzogene Kind sich doch über dieses und jenes
Gedanken, erzählte wohl auch der Mutter davon und diese
richtete nun ihr Streben darauf, die wilde kleine Hummel,
die auch ihr trotz mancher Unart gar wohl gefiel, in ihr Haus
herein zu locken, damit die beiden Freundinnen unter ihrer
Aufsicht miteinander verkehrten. Pauline hat nie die
Eindrücke vergessen, die sie hier empfing. Es gingen ihr die



Augen darüber auf, wie es in einem wohlgeordneten
Haushalt eigentlich aussehen sollte. Mit Staunen bemerkte
sie, daß hier jedes Ding seinen festen Platz hatte, daß
täglich aufgeräumt und abgestaubt wurde und daß die
bescheidenen Räume dadurch ein feines, wohnliches
Aussehen erhielten. Der kleinen energischen Person war
nicht sobald das Licht für Ordnung und Schönheit
aufgegangen, als sie auch schon strebte, solche daheim
einzuführen. Es wollte ihr nimmer gefallen, wenn das
Frühstücksgeschirr bis zum Mittagessen auf dem Tische
stand und jeder der vielen Hausgenossen allerlei
dazwischen schob, sie wollte nun auch aufräumen und
abstauben. Anfangs waren ihre Ordnungsversuche etwas
roher Art: sie hob die Schürze auf, schob alles was da
umherlag hinein und trug es in das nebenan liegende
Schlafzimmer, denn ihr neuerwachter Ordnungssinn
beschränkte sich zunächst auf das große Wohnzimmer. Aber
je mehr sie heranwuchs, um so ausgeprägter wurde dieser
Sinn und erstreckte sich auch auf andere Gebiete. Der eine
und andere der Brüder fing an, auf ihre Bestrebungen
einzugehen, besonders der älteste der vier Pfaffssöhne,
Siegfried, der auch von Natur zur Ordnung geneigt war,
sowie der jüngste, Fritz, unterstützten sie. Die andern
Geschwister fanden wenigstens an der Schwester diese
Anlage angenehm und wandten sich an sie, wenn die Mutter
nicht Zeit fand, für Kleidung und Wäsche zu sorgen. Einer
von ihnen, Colomann, gewöhnlich nur Co genannt, kam
übrigens noch im Knabenalter nach Württemberg, um dort
das theologische Seminar zu besuchen, in dessen strenge
Zucht sich freilich ein so ganz in Freiheit aufgewachsener



junger Bursche schwer einleben konnte. Ungemein frisch
und fröhlich, voll übersprudelnden Humors und Lebenslust
war er bei jedermann, nur bei den Lehrern nicht beliebt, die
ihre schwere Not mit ihm hatten. Die Schwierigkeiten, die er
in den Schuljahren und noch späterhin machte,
verursachten seiner Mutter viel Kummer und es wäre ihr zu
gönnen gewesen, hätte sie voraus gewußt, was wir wissen,
daß auch er es schließlich zum wohlangesehenen Professor
der Mathematik in Stuttgart brachte.

Bei aller Einfachheit und Sparsamkeit entwickelte sich
doch, als die jungen Pfaffs heranwuchsen und fröhliche
Studenten, meist Bubenreuther wurden, ein überaus
beglückendes geselliges Leben im Haus, an dem die Mutter,
trotz aller Arbeit und Sorge, die auf ihr lag, selbst ihre
Freude hatte. Die älteste Tochter Luise, ein geistig
bedeutendes Mädchen, und ihre Freundin, Hannchen
Richter, sowie die Brüder mit ihren Freunden, vereinigten
sich oft im Haus Pfaff zu Spielen und Darstellungen oder zu
gemeinschaftlichen Ausflügen. Zu diesem Kreise gehörte
nun auch Karl Brater, der sich mit Siegfried und Hans Pfaff
eng befreundet hatte. Ganz anders geartet als diese, ernst,
zurückhaltend, schon in den Studienjahren ein
vielversprechender Jurist, von Haus aus an gesetzte
Manieren gewohnt, unterschied er sich von der übermütig
fröhlichen, unbefangenen und lauten Art seiner Freunde,
fühlte sich aber angezogen von dem frischen, treuherzigen
Ton des Hauses und nahm mit Begeisterung teil an den
Aufführungen klassischer Werke, zu denen Frau Pfaff,
bereitwilliger als wohl andere Hausfrauen, ihr Zimmer zur
Verfügung stellte. Neben der erwachsenen Schwester und



deren Freundinnen, der schönen Julie Nees v. Esenbeck, der
geistig bedeutenden Julie Brater und dem originellen
Hannchen Richter, die von den jungen Männern gefeiert
wurden, kam die erst halb erwachsene Pauline und ihre
Freundin Luise noch nicht zur Geltung und Beachtung, aber
doch behielt Pauline eine beglückende Erinnerung an diese
Geselligkeit und freute sich im späteren Leben, wenn sie
Familien traf, die ebenso harmlos und ungezwungen ihr
Haus für Freunde und Freundinnen öffneten. Was braucht
die Jugend mehr als eben ihresgleichen, um vergnügt zu
sein? Es ist ein Irrtum, zu meinen, daß es ohne Aufwand an
Essen und Trinken, an Toilette und Bedienung keine Freude
gäbe. Im Haus Pfaff war umständliches Vorbereiten und
Einladen nicht Sitte, man kam meist nach dem Abendessen
zusammen, die jungen Mädchen mit Laternen in der Hand,
wie es für schicklich galt in den schlecht beleuchteten
Straßen und eingehüllt in lange Kragen, die man
»Tugendhüllen« nannte. Auf Tafelgenüsse wurde nicht
gerechnet, denn während ihre Söhne studierten, wußte Frau
Pfaff oft nicht, woher Geld zum Nötigsten nehmen, und ihre
Kinder erinnerten sich später, wie sie gar manchmal an das
Geldschublädchen gingen, das vertrauensvoll für alle
zugänglich war, wie sie zu diesem oder jenem Einkaufe Geld
herausnehmen wollten, aber nachdem sie den Inhalt visitiert
hatten, gern auf alles verzichteten und die kleine Lade
wieder zuschoben, weil sie allzu dünn belegt war mit dem,
was doch für den ganzen Monat ausreichen mußte.

Lange Zeit besaßen die drei jüngsten Söhne nur einen
gemeinsamen Sonntagsanzug. Derjenige, welcher am
frühesten aufstand, nahm Besitz davon, die andern hatten


