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Es war in Verona. Vor einem breiten Feuer das einen
weitraumigen Herd fullte, lagerte in den bequemsten
Stellungen, welche der Anstand erlaubt, ein junges
Hofgesinde mannlichen und weiblichen Geschlechts um
einen ebenso jugendlichen Herrscher und zwei blihende
Frauen. Dem Herd zur Linken sals diese flrstliche Gruppe,
welcher die Ubrigen in einem Viertelkreis sich anschlossen,
die ganze andere Seite des Herdes nach hofischer Sitte frei
lassend. Der Gebieter war derjenige Scaliger, welchen sie
Cangrande nannten. Von den Frauen, in deren Mitte er sals,
mochte die nachst dem Herd etwas zuruck und ins
Halbdunkel gelehnte sein Eheweib, die andere,
vollbeleuchtete, seine Verwandte oder Freundin sein, und es
wurden mit bedeutsamen Blicken und halblautem Gelachter
Geschichten erzahlt.

Jetzt trat in diesen sinnlichen und mutwilligen Kreis ein
gravitatischer Mann, dessen grolse Zuge und lange
Gewander aus einer andern Welt zu sein schienen. "Herr, ich
komme, mich an deinem Herde zu warmen", sprach der
Fremdartige halb feierlich, halb geringschatzig und
verschmahte hinzuzufigen, dald die lassige Dienerschaft
trotz des frostigen Novemberabends vergessen oder
versaumt hatte, Feuer in der hoch gelegenen Kammer des
Gastes zu machen.

"Setze dich neben mich, mein Dante", erwiderte Cangrande,
"aber wenn du dich gesellig warmen willst, so blicke mir
nicht nach deiner Gewohnheit stumm in die Flamme! Hier
wird erzahlt, und die Hand, welche heute Terzinen
geschmiedet hat auf meine astrologische Kammer steigend,
horte ich in der deinigen mit dumpfem Gesang Verse



skandieren—, diese wuchtige Hand darf es heute nicht
verweigern, das Spielzeug eines kurzweiligen
Geschichtchens, ohne es zu zerbrechen, zwischen ihre
Finger zu nehmen. Beurlaube die Gottinnen"—er meinte
wohl die Musen—"und vergnuge dich mit diesen schdnen
Sterblichen." Der Scaliger zeigte seinem Gast mit einer
leichten Handbewegung die zwei Frauen, von welchen die
grolSere, die scheinbar gefluhllos im Schatten sals, nicht
daran dachte zu racken, wahrend die kleinere und
aufgeweckte dem Florentiner bereitwillig neben sich Raum
machte. Aber dieser gab der Einladung seines Wirtes keine
Folge, sondern wahlte stolz den letzten Sitz am Ende des
Kreises. Ihm milSfiel entweder die Zweiweiberei des Fursten
—wenn auch vielleicht nur das Spiel eines Abends—oder
dann ekelte ihn der Hofnarr, welcher, die Beine vor sich
hingestreckt, neben dem Sessel Cangrandes auf dem
herabgeglittenen Mantel desselben am Boden sals.

Dieser, ein alter, zahnloser Mensch mit Glotzaugen und
einem schlaffen, verschwatzten und vernaschten Maul—
neben Dante der einzig Bejahrte der Gesellschaft—, hiels
Gocciola, das heilt das Tropfchen, weil er die letzten
klebrigen Tropfen aus den geleerten Glasern
zusammenzunaschen pflegte, und hallte den Fremdling mit
kindischer Bosheit; denn er sah in Dante seinen
Nebenbuhler um die nicht eben wahlerische Gunst des
Herrn. Er schnitt ein Gesicht und erfrechte sich, seine
hubsche Nachbarin zur Linken auf das an der hellen Decke
des hohen Gemaches sich abschattende Profil des Dichters
hohnisch grinsend aufmerksam zu machen. Das
Schattenbild Dantes glich einem Riesenweibe mit
langgebogener Nase und hangender Lippe, einer Parze oder
dergleichen. Das lebhafte Madchen verwand ein kindliches
Lachen. Ihr Nachbar, ein klug blickender Jungling, der
Ascanio hiel3, half ihr dasselbe ersticken, indem er sich an



Dante wendete mit einer maldvollen Ehrerbietung, in
welcher dieser angeredet zu werden liebte.

"Verschmahe es nicht, du Homer und Virgil Italiens", bat er,
"dich in unser harmloses Spiel zu mischen. Lals dich zu uns
herab und erzahle, Meister, statt zu singen."

"Was ist euer Thema?" warf Dante hin, weniger ungesellig,
als er begonnen hatte, aber immer noch murrisch genug.
"Plotzlicher Berufswechsel", antwortete der Jungling bundig,
"mit gutem oder schlechtem oder lacherlichem Ausgang."

Dante besann sich. Seine schwermutigen Augen
betrachteten die Gesellschaft, deren Zusammensetzung ihm
nicht durchaus zu mifsfallen schien; denn er entdeckte in
derselben neben mancher flachen einige bedeutende
Stirnen. "Hat einer unter euch den entkutteten Monch
behandelt?" aulRerte der schon milder Gestimmte.

"Gewils, Dante!" antwortete, sein Italienisch mit einem
leichten deutschen Akzent aussprechend, ein Kriegsmann
von treuherzigem Aussehen, Germano mit Namen, der
einen Ringelpanzer und einen lang herabhangenden
Schnurrbart trug. "Ich selbst erzahlte den jungen Manuccio,
welcher uber die Mauern seines Klosters sprang, um Krieger
zu werden."

"Er tat recht", erklarte Dante, "er hatte sich selbst getauscht
uber seine Anlage."

"Ich, Meister", plauderte jetzt eine kecke, etwas Uppige
Paduanerin, namens lsotta, "habe die Helene Manente
erzahlt, welche eben die erste Locke unter der geweihten
Schere verscherzt hatte, aber schnell die ubrigen mit den
beiden Handen deckte und ihr Nonnengelubde verschluckte,
denn sie hatte ihren in barbareske Sklaverei geratenen und
hochst wunderbar daraus erretteten Freund unter dem Volk



im Schiff der Kirche erblickt, wie er die gelosten Ketten"—sie
wollte sagen: an der Mauer aufhing, aber ihr Geschwatz
wurde von dem Munde Dantes zerschnitten.

"Sie tat gut", sagte er, "denn sie handelte aus der Wahrheit
ihrer verliebten Natur. Von alledem ist hier die Rede nicht,
sondern von einem ganz andern Fall: Wenn namlich ein
Monch nicht aus eigenem Trieb, nicht aus erwachter Weltlust
oder Weltkraft, nicht weil er sein Wesen verkannt hatte,
sondern einem andern zuliebe, unter dem Druck eines
fremden Willens, wenn auch vielleicht aus heiligen Grinden
der Pietat, untreu an sich wird, sich selbst mehr noch als der
Kirche gegebene Gellubde bricht und eine Kutte abwirft, die
ihm auf dem Leib sals und ihn nicht drickte. Wurde das
schon erzahlt? Nein? Gut, so werde ich es tun. Aber sage
mir, wie endet solches Ding, mein Gonner und Beschutzer?"
Er hatte sich ganz gegen Cangrande gewendet.

"Notwendig schlimm", antwortete dieser ohne Besinnen.
"Wer mit freiem

Anlauf springt, springt gut; wer gestolsen wird, springt
schlecht.”

"Du redest die Wahrheit, Herr", bestatigte Dante, "und nicht
anders,

wenn ich ihn verstehe, meint es auch der Apostel, wo er
schreibt: dafs

Sunde sei, was nicht aus dem Glauben gehe, das heilst, aus
der

Uberzeugung und Wahrheit unserer Natur."

"Mul es denn Uuberhaupt Monche geben?" kicherte eine
gedampfte Stimme aus dem Halbdunkel, als wollte sie
sagen: jede Befreiung aus einem an sich unnaturlichen
Stand ist eine Wohltat.



Die dreiste und ketzerische AuBerung erregte hier kein
Argernis, denn an diesem Hof wurde das kiihnste Reden
uber kirchliche Dinge geduldet, ja belachelt, wahrend ein
freies oder nur unvorsichtiges Wort Uber den Herrscher,
seine Person oder seine Politik, verderben konnte.

Dantes Auge suchte den Sprecher und entdeckte denselben
in einem vornehmen, jungen Kleriker, dessen Finger mit
dem kostbaren Kreuze tandelten, welches er Uber dem
geistlichen Gewand trug.

"Nicht meinetwegen", gab der Florentiner bedachtig zur
Antwort. "Mogen die Monche aussterben, sobald ein
Geschlecht ersteht, welches die beiden hochsten Krafte der
Menschenseele, die sich auszuschlieSen scheinen, die
Gerechtigkeit und die Barmherzigkeit vereinigen lernt. Bis zu
jener spaten Weltstunde verwalte der Staat die eine, die
Kirche die andere. Da aber die Ubung der Barmherzigkeit
eine durchaus selbstlose Seele fordert, so sind die drei
monchischen Gelubde gerechtfertigt; denn es ist weniger
schwer, wie die Erfahrung lehrt, der Lust ganz als halb zu
entsagen.”

"Gibt es aber nicht mehr schlechte Monche als gute?" fragte
der geistliche Zweifler weiter.

"Nein", behauptete Dante, "wenn man die menschliche
Schwachheit bericksichtigt. Es mufste denn mehr
ungerechte Richter als gerechte, mehr feige Krieger als
beherzte, mehr schlechte Menschen als gute geben."

"Und ist das nicht der Fall?" flusterte der im Halbdunkel.

"Nein", entschied Dante, und eine himmlische Verklarung
erleuchtete seine strengen Zuge. "Fragt und untersucht
unsere Philosophie nicht: wie ist das Bose in die Welt



gekommen? Waren die Bosen in der Mehrzahl, so fragten
wir: wie kam das Gute in die Welt?"

Diese stolzen und dunkeln Satze imponierten der
Gesellschaft, erregten aber auch die Besorgnis, der
Florentiner mochte sich in seine Scholastik vertiefen statt in
seine Geschichte.

Cangrande sah, wie seine junge Freundin ein hubsches
Gahnen verwand. Unter solchen Umstanden ergriff er das
Wort und fragte: "Erzahlst du uns eine wahre Geschichte,
mein Dante, nach Dokumenten? oder eine Sage des
Volksmunds? oder eine Erfindung deiner bekranzten Stirne?"

Dieser antwortete langsam betonend: "Ich entwickle meine
Geschichte aus einer Grabschrift."

"Aus einer Grabschrift?"

"Aus einer Grabschrift, die ich vor Jahren bei den
Franziskanern in Padua gelesen habe. Der Stein, welcher sie
tragt, lag in einem Winkel des Klostergartens, allerdings
unter wildem Rosengestrauch versteckt, aber doch den
Novizen zuganglich, wenn sie auf allen vieren krochen und
sich eine von Dornen zerkritzte Wange nicht reuen lieSen.
Ich befahl dem Prior—will sagen, ich ersuchte ihn, den
fraglichen Stein in die Bibliothek zu versetzen und unter die
Hut eines Greises zu stellen."

"Was sagte denn der Stein?" liels sich jetzt die Gemahlin des
FUrsten nachlassig vernehmen.

"Die Inschrift", erwiderte Dante, "war lateinisch und lautete:
Hic jacet monachus Astorre cum uxore Antiope. Sepeliebat
Azzolinus."

"Was heilSst denn das?" fragte die andere neugierig.



Cangrande Ubersetzte flieBend: "Hier schlummert der
Monch Astorre neben seiner Gattin Antiope. Beide begrub
Ezzelin."

"Der abscheuliche Tyrann!" rief die Empfindsame. "Gewil3
hat er die beiden lebendig begraben lassen, weil sie sich
liebten, und das Opfer noch in der Gruft gehdhnt, indem er
es die Gattin des Monches nannte. Der Grausame!"

"Kaum", meinte Dante. "Das hat sich in meinem Geiste
anders gestaltet und ist auch nach der Geschichte
unwahrscheinlich. Denn Ezzelin bedrohte wohl eher den
kirchlichen Gehorsam als den Bruch geistlicher Gelubde. Ich
nehme das 'sepeliebat' in freundlicherem Sinne: er gab den
beiden ein Begrabnis."

"Recht", rief Cangrande freudig, "du denkst wie ich,
Florentiner! Ezzelino war eine Herrschernatur und, wie sie
einmal sind, etwas rauh und gewaltsam. Neun Zehntel
seiner Frevel haben ihm die Pfaffen und das fabelsuchtige
Volk angedichtet." "Mochte dem so sein!" seufzte Dante.
"Wo er ubrigens in meiner Fabel auftritt, ist er noch nicht
das Ungeheuer, welches uns, wahr oder falsch, die Chronik
schildert, sondern seine Grausamkeit beginnt sich nur erst
zu zeichnen, mit einem Zug um den Mund sozusagen—"

"Eine gebietende Gestalt", vollendete Cangrande feurig das
Bildnis, "mit gestraubtem, schwarzem Stirnhaar, wie du ihn
in deinem zwolften Gesang als einen Bewohner der Halle
malst. Woher hast du dieses schwarzhaarige Haupt?"

"Es ist das deinige", versetzte Dante kuhn, und Cangrande
fuhlte sich geschmeichelt.

"Auch die Ubrigen Gestalten der Erzahlung”, fuhr er mit
lachelnder Drohung fort, "werde ich, ihr gestattet es?"—und
er wendete sich gegen die Umsitzenden—"aus eurer Mitte



nehmen und ihnen eure Namen geben: euer Inneres lasse
ich unangetastet, denn ich kann nicht darin lesen."”

"Meine Miene gebe ich dir preis", sagte grof3artig die Furstin,
deren
Gleichgultigkeit zu weichen begann.

Ein Gemurmel der hochsten Aufregung lief durch die
Zuhorer, und:

"Deine Geschichte, Dante!" raunte es von allen Seiten,
"deine

Geschichte!"

"Hier ist sie", sagte dieser und erzahlte.

"Wo sich der Gang der Brenta in einem schlanken Bogen der
Stadt Padua nahert, ohne diese jedoch zu berthren, glitt an
einem himmlischen Sommertag unter gedampftem
Flotenschall eine bekranzte, von festlich Gekleideten
uberfullte Barke auf dem schnellen, aber ruhigen Wasser. Es
war die Brautfahrt des Umberto Vicedomini und der Diana
Pizzaguerra. Der Paduaner hatte sich seine Verlobte aus
einem am obern Lauf des Flusses gelegenen Kloster geholt,
wohin, kraft einer alten stadtischen Sitte, Madchen von
Stand vor ihrer Hochzeit zum Behufe frommer Ubungen sich
zurlckzuziehen pflegen. Sie salS in der Mitte der Barke auf
einem purpurnen Polster zwischen ihrem Brautigam und den
drei blUhenden Knaben seines ersten Bettes. Umberto
Vicedomini hatte vor funf Jahren, da die Pest in Padua
wutete, das Weib seiner Jugend begraben und, obwohl in
der Kraft der Mannlichkeit stehend, nur schwer und
widerwillig, auf das tagliche Drangen eines alten und
siechen Vaters, zu diesem zweiten Ehebund sich
entschlossen.



