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"

Es war in Verona. Vor einem breiten Feuer das einen
weiträumigen Herd füllte, lagerte in den bequemsten
Stellungen, welche der Anstand erlaubt, ein junges
Hofgesinde männlichen und weiblichen Geschlechts um
einen ebenso jugendlichen Herrscher und zwei blühende
Frauen. Dem Herd zur Linken saß diese fürstliche Gruppe,
welcher die übrigen in einem Viertelkreis sich anschlossen,
die ganze andere Seite des Herdes nach höfischer Sitte frei
lassend. Der Gebieter war derjenige Scaliger, welchen sie
Cangrande nannten. Von den Frauen, in deren Mitte er saß,
mochte die nächst dem Herd etwas zurück und ins
Halbdunkel gelehnte sein Eheweib, die andere,
vollbeleuchtete, seine Verwandte oder Freundin sein, und es
wurden mit bedeutsamen Blicken und halblautem Gelächter
Geschichten erzählt.

Jetzt trat in diesen sinnlichen und mutwilligen Kreis ein
gravitätischer Mann, dessen große Züge und lange
Gewänder aus einer andern Welt zu sein schienen. "Herr, ich
komme, mich an deinem Herde zu wärmen", sprach der
Fremdartige halb feierlich, halb geringschätzig und
verschmähte hinzuzufügen, daß die lässige Dienerschaft
trotz des frostigen Novemberabends vergessen oder
versäumt hatte, Feuer in der hoch gelegenen Kammer des
Gastes zu machen.

"Setze dich neben mich, mein Dante", erwiderte Cangrande,
"aber wenn du dich gesellig wärmen willst, so blicke mir
nicht nach deiner Gewohnheit stumm in die Flamme! Hier
wird erzählt, und die Hand, welche heute Terzinen
geschmiedet hat auf meine astrologische Kammer steigend,
hörte ich in der deinigen mit dumpfem Gesang Verse



skandieren—, diese wuchtige Hand darf es heute nicht
verweigern, das Spielzeug eines kurzweiligen
Geschichtchens, ohne es zu zerbrechen, zwischen ihre
Finger zu nehmen. Beurlaube die Göttinnen"—er meinte
wohl die Musen—"und vergnüge dich mit diesen schönen
Sterblichen." Der Scaliger zeigte seinem Gast mit einer
leichten Handbewegung die zwei Frauen, von welchen die
größere, die scheinbar gefühllos im Schatten saß, nicht
daran dachte zu rücken, während die kleinere und
aufgeweckte dem Florentiner bereitwillig neben sich Raum
machte. Aber dieser gab der Einladung seines Wirtes keine
Folge, sondern wählte stolz den letzten Sitz am Ende des
Kreises. Ihm mißfiel entweder die Zweiweiberei des Fürsten
—wenn auch vielleicht nur das Spiel eines Abends—oder
dann ekelte ihn der Hofnarr, welcher, die Beine vor sich
hingestreckt, neben dem Sessel Cangrandes auf dem
herabgeglittenen Mantel desselben am Boden saß.

Dieser, ein alter, zahnloser Mensch mit Glotzaugen und
einem schlaffen, verschwätzten und vernaschten Maul—
neben Dante der einzig Bejahrte der Gesellschaft—, hieß
Gocciola, das heißt das Tröpfchen, weil er die letzten
klebrigen Tropfen aus den geleerten Gläsern
zusammenzunaschen pflegte, und haßte den Fremdling mit
kindischer Bosheit; denn er sah in Dante seinen
Nebenbuhler um die nicht eben wählerische Gunst des
Herrn. Er schnitt ein Gesicht und erfrechte sich, seine
hübsche Nachbarin zur Linken auf das an der hellen Decke
des hohen Gemaches sich abschattende Profil des Dichters
höhnisch grinsend aufmerksam zu machen. Das
Schattenbild Dantes glich einem Riesenweibe mit
langgebogener Nase und hangender Lippe, einer Parze oder
dergleichen. Das lebhafte Mädchen verwand ein kindliches
Lachen. Ihr Nachbar, ein klug blickender Jüngling, der
Ascanio hieß, half ihr dasselbe ersticken, indem er sich an



Dante wendete mit einer maßvollen Ehrerbietung, in
welcher dieser angeredet zu werden liebte.

"Verschmähe es nicht, du Homer und Virgil Italiens", bat er,
"dich in unser harmloses Spiel zu mischen. Laß dich zu uns
herab und erzähle, Meister, statt zu singen."

"Was ist euer Thema?" warf Dante hin, weniger ungesellig,
als er begonnen hatte, aber immer noch mürrisch genug.
"Plötzlicher Berufswechsel", antwortete der Jüngling bündig,
"mit gutem oder schlechtem oder lächerlichem Ausgang."

Dante besann sich. Seine schwermütigen Augen
betrachteten die Gesellschaft, deren Zusammensetzung ihm
nicht durchaus zu mißfallen schien; denn er entdeckte in
derselben neben mancher flachen einige bedeutende
Stirnen. "Hat einer unter euch den entkutteten Mönch
behandelt?" äußerte der schon milder Gestimmte.

"Gewiß, Dante!" antwortete, sein Italienisch mit einem
leichten deutschen Akzent aussprechend, ein Kriegsmann
von treuherzigem Aussehen, Germano mit Namen, der
einen Ringelpanzer und einen lang herabhängenden
Schnurrbart trug. "Ich selbst erzählte den jungen Manuccio,
welcher über die Mauern seines Klosters sprang, um Krieger
zu werden."

"Er tat recht", erklärte Dante, "er hatte sich selbst getäuscht
über seine Anlage."

"Ich, Meister", plauderte jetzt eine kecke, etwas üppige
Paduanerin, namens Isotta, "habe die Helene Manente
erzählt, welche eben die erste Locke unter der geweihten
Schere verscherzt hatte, aber schnell die übrigen mit den
beiden Händen deckte und ihr Nonnengelübde verschluckte,
denn sie hatte ihren in barbareske Sklaverei geratenen und
höchst wunderbar daraus erretteten Freund unter dem Volk



im Schiff der Kirche erblickt, wie er die gelösten Ketten"—sie
wollte sagen: an der Mauer aufhing, aber ihr Geschwätz
wurde von dem Munde Dantes zerschnitten.

"Sie tat gut", sagte er, "denn sie handelte aus der Wahrheit
ihrer verliebten Natur. Von alledem ist hier die Rede nicht,
sondern von einem ganz andern Fall: Wenn nämlich ein
Mönch nicht aus eigenem Trieb, nicht aus erwachter Weltlust
oder Weltkraft, nicht weil er sein Wesen verkannt hätte,
sondern einem andern zuliebe, unter dem Druck eines
fremden Willens, wenn auch vielleicht aus heiligen Gründen
der Pietät, untreu an sich wird, sich selbst mehr noch als der
Kirche gegebene Gelübde bricht und eine Kutte abwirft, die
ihm auf dem Leib saß und ihn nicht drückte. Wurde das
schon erzählt? Nein? Gut, so werde ich es tun. Aber sage
mir, wie endet solches Ding, mein Gönner und Beschützer?"
Er hatte sich ganz gegen Cangrande gewendet.

"Notwendig schlimm", antwortete dieser ohne Besinnen.
"Wer mit freiem
Anlauf springt, springt gut; wer gestoßen wird, springt
schlecht."

"Du redest die Wahrheit, Herr", bestätigte Dante, "und nicht
anders,
wenn ich ihn verstehe, meint es auch der Apostel, wo er
schreibt: daß
Sünde sei, was nicht aus dem Glauben gehe, das heißt, aus
der
Überzeugung und Wahrheit unserer Natur."

"Muß es denn überhaupt Mönche geben?" kicherte eine
gedämpfte Stimme aus dem Halbdunkel, als wollte sie
sagen: jede Befreiung aus einem an sich unnatürlichen
Stand ist eine Wohltat.



Die dreiste und ketzerische Äußerung erregte hier kein
Ärgernis, denn an diesem Hof wurde das kühnste Reden
über kirchliche Dinge geduldet, ja belächelt, während ein
freies oder nur unvorsichtiges Wort über den Herrscher,
seine Person oder seine Politik, verderben konnte.

Dantes Auge suchte den Sprecher und entdeckte denselben
in einem vornehmen, jungen Kleriker, dessen Finger mit
dem kostbaren Kreuze tändelten, welches er über dem
geistlichen Gewand trug.

"Nicht meinetwegen", gab der Florentiner bedächtig zur
Antwort. "Mögen die Mönche aussterben, sobald ein
Geschlecht ersteht, welches die beiden höchsten Kräfte der
Menschenseele, die sich auszuschließen scheinen, die
Gerechtigkeit und die Barmherzigkeit vereinigen lernt. Bis zu
jener späten Weltstunde verwalte der Staat die eine, die
Kirche die andere. Da aber die Übung der Barmherzigkeit
eine durchaus selbstlose Seele fordert, so sind die drei
mönchischen Gelübde gerechtfertigt; denn es ist weniger
schwer, wie die Erfahrung lehrt, der Lust ganz als halb zu
entsagen."

"Gibt es aber nicht mehr schlechte Mönche als gute?" fragte
der geistliche Zweifler weiter.

"Nein", behauptete Dante, "wenn man die menschliche
Schwachheit berücksichtigt. Es müßte denn mehr
ungerechte Richter als gerechte, mehr feige Krieger als
beherzte, mehr schlechte Menschen als gute geben."

"Und ist das nicht der Fall?" flüsterte der im Halbdunkel.

"Nein", entschied Dante, und eine himmlische Verklärung
erleuchtete seine strengen Züge. "Fragt und untersucht
unsere Philosophie nicht: wie ist das Böse in die Welt



gekommen? Wären die Bösen in der Mehrzahl, so fragten
wir: wie kam das Gute in die Welt?"

Diese stolzen und dunkeln Sätze imponierten der
Gesellschaft, erregten aber auch die Besorgnis, der
Florentiner möchte sich in seine Scholastik vertiefen statt in
seine Geschichte.

Cangrande sah, wie seine junge Freundin ein hübsches
Gähnen verwand. Unter solchen Umständen ergriff er das
Wort und fragte: "Erzählst du uns eine wahre Geschichte,
mein Dante, nach Dokumenten? oder eine Sage des
Volksmunds? oder eine Erfindung deiner bekränzten Stirne?"

Dieser antwortete langsam betonend: "Ich entwickle meine
Geschichte aus einer Grabschrift."

"Aus einer Grabschrift?"

"Aus einer Grabschrift, die ich vor Jahren bei den
Franziskanern in Padua gelesen habe. Der Stein, welcher sie
trägt, lag in einem Winkel des Klostergartens, allerdings
unter wildem Rosengesträuch versteckt, aber doch den
Novizen zugänglich, wenn sie auf allen vieren krochen und
sich eine von Dornen zerkritzte Wange nicht reuen ließen.
Ich befahl dem Prior—will sagen, ich ersuchte ihn, den
fraglichen Stein in die Bibliothek zu versetzen und unter die
Hut eines Greises zu stellen."

"Was sagte denn der Stein?" ließ sich jetzt die Gemahlin des
Fürsten nachlässig vernehmen.

"Die Inschrift", erwiderte Dante, "war lateinisch und lautete:
Hic jacet monachus Astorre cum uxore Antiope. Sepeliebat
Azzolinus."

"Was heißt denn das?" fragte die andere neugierig.



Cangrande übersetzte fließend: "Hier schlummert der
Mönch Astorre neben seiner Gattin Antiope. Beide begrub
Ezzelin."

"Der abscheuliche Tyrann!" rief die Empfindsame. "Gewiß
hat er die beiden lebendig begraben lassen, weil sie sich
liebten, und das Opfer noch in der Gruft gehöhnt, indem er
es die Gattin des Mönches nannte. Der Grausame!"

"Kaum", meinte Dante. "Das hat sich in meinem Geiste
anders gestaltet und ist auch nach der Geschichte
unwahrscheinlich. Denn Ezzelin bedrohte wohl eher den
kirchlichen Gehorsam als den Bruch geistlicher Gelübde. Ich
nehme das 'sepeliebat' in freundlicherem Sinne: er gab den
beiden ein Begräbnis."

"Recht", rief Cangrande freudig, "du denkst wie ich,
Florentiner! Ezzelino war eine Herrschernatur und, wie sie
einmal sind, etwas rauh und gewaltsam. Neun Zehntel
seiner Frevel haben ihm die Pfaffen und das fabelsüchtige
Volk angedichtet." "Möchte dem so sein!" seufzte Dante.
"Wo er übrigens in meiner Fabel auftritt, ist er noch nicht
das Ungeheuer, welches uns, wahr oder falsch, die Chronik
schildert, sondern seine Grausamkeit beginnt sich nur erst
zu zeichnen, mit einem Zug um den Mund sozusagen—"

"Eine gebietende Gestalt", vollendete Cangrande feurig das
Bildnis, "mit gesträubtem, schwarzem Stirnhaar, wie du ihn
in deinem zwölften Gesang als einen Bewohner der Hölle
malst. Woher hast du dieses schwarzhaarige Haupt?"

"Es ist das deinige", versetzte Dante kühn, und Cangrande
fühlte sich geschmeichelt.

"Auch die übrigen Gestalten der Erzählung", fuhr er mit
lächelnder Drohung fort, "werde ich, ihr gestattet es?"—und
er wendete sich gegen die Umsitzenden—"aus eurer Mitte



nehmen und ihnen eure Namen geben: euer Inneres lasse
ich unangetastet, denn ich kann nicht darin lesen."

"Meine Miene gebe ich dir preis", sagte großartig die Fürstin,
deren
Gleichgültigkeit zu weichen begann.

Ein Gemurmel der höchsten Aufregung lief durch die
Zuhörer, und:
"Deine Geschichte, Dante!" raunte es von allen Seiten,
"deine
Geschichte!"

"Hier ist sie", sagte dieser und erzählte.

"Wo sich der Gang der Brenta in einem schlanken Bogen der
Stadt Padua nähert, ohne diese jedoch zu berühren, glitt an
einem himmlischen Sommertag unter gedämpftem
Flötenschall eine bekränzte, von festlich Gekleideten
überfüllte Barke auf dem schnellen, aber ruhigen Wasser. Es
war die Brautfahrt des Umberto Vicedomini und der Diana
Pizzaguerra. Der Paduaner hatte sich seine Verlobte aus
einem am obern Lauf des Flusses gelegenen Kloster geholt,
wohin, kraft einer alten städtischen Sitte, Mädchen von
Stand vor ihrer Hochzeit zum Behufe frommer Übungen sich
zurückzuziehen pflegen. Sie saß in der Mitte der Barke auf
einem purpurnen Polster zwischen ihrem Bräutigam und den
drei blühenden Knaben seines ersten Bettes. Umberto
Vicedomini hatte vor fünf Jahren, da die Pest in Padua
wütete, das Weib seiner Jugend begraben und, obwohl in
der Kraft der Männlichkeit stehend, nur schwer und
widerwillig, auf das tägliche Drängen eines alten und
siechen Vaters, zu diesem zweiten Ehebund sich
entschlossen.


