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Georg Müller Verlag München

Ich will es lieber gleich sagen, da es sich ja doch im Laufe
der Geschichte herausstellt: Frau Borges war ein Drache.
Keiner von den Drachen, die einen Goldschatz oder eine
Jungfrau bewachen und die dadurch immerhin noch etwas
Sympathisches haben, — nein, sie war ein Drache ohne jede
höhere Mission, ein Drache, dessen einziger Lebenszweck
darin bestand, ihrem Gatten das Dasein zu versauern.

Ihr habt gewiß schon den Drachen Fafner auf der Bühne
gesehen? O was ist das für ein gemütlicher Drache! Er
bewegt sich ein bissel auf der Drehscheibe, schlägt ein
bißchen mit dem Schwanz um sich und speit ein bißchen
Feuer. Er kann an Frau Borges nicht tippen. Die fährt herum
wie auf hundert Drehscheiben, schlägt um sich wie mit
hundert Schwänzen, und mit ihrer Zunge versengt sie mehr
gute Rufe als der Dilettant Fafner Gräser und Kräuter.

Obendrein wird der Fafner, gottlob, von Siegfried
#erschlagen#. Er stirbt bekanntlich an den Stabreimen, mit
denen Siegfried ihn mißhandelt, und von denen der
berühmteste lautet: »Eine zierliche Fresse zeigst Du mir
da!«

Das hätte einmal Herr Borges zu #seinem# Drachen sagen
sollen! So viel Drachenschwänze gibt es gar nicht! Und Herr
Borges war überdies alles andere eher als ein Siegfried. Nie



wäre er auf den Gedanken gekommen, im Walde wilde
Bären zu fangen (was ihm im Offenbacher Stadtwald auch
schwerlich gelungen wäre), er schlug keine Ambosse
entzwei, schmiedete kein Notung, und das Fürchten
brauchte ihm nicht erst von einer Brünhilde gelehrt zu
werden. Das Einzige, was Adolf aus dem Geschlechte Borges
mit Siegfried aus dem Geschlechte Wälsungen gemein
hatte, waren die treuherzigen blauen Augen.

Er sah mit diesen Augen so kindlich unschuldig in die Welt,
daß sich jede Mücke sagte: »Der kann Dir nichts zu leid
tun!«, und sich auf seine Nase setzte.

Er war einer von den Gerechten, die viel zu leiden haben,
denn ein gutes Herz ist wie ein rosiger Apfel, der in stiller
Pracht am Baume hängt, — und nach dem deshalb alle
bösen Buben mit Steinen werfen.

Die Statistik, die der Erzengel Gabriel im Auftrag des lieben
Gottes führt, hat nachgewiesen, daß es auf Erden
bedeutend mehr #böse# Buben gibt als gute. Und ich kann
deshalb meinen Mitmenschen nur den wohlgemeinten Rat
geben: »Wenn Du ein gutes Herz hast, so halte es geheim
wie einen Leberfleck, denn sonst prasselt es von allen
Seiten Steine auf Dich!«

Auf das Heiligsein steht noch immer die Todesstrafe, und die
Gutherzigen werden noch immer mit Pfeilen beschossen wie
Sebastian, gesteinigt wie Stephanus oder geröstet wie
Laurentius.

Das hatte auch Adolf Borges in den fünfzig Jahren seines
Lebens reichlich erfahren müssen. Fast dreißig Jahre war er
Ausgeher in dem großen Konfektionsgeschäft von Feldmann
und Schröder in der Schloßstraße. Er hatte das Wachsen des



Hauses miterlebt, — die Firma war emporgeblüht, und er
selbst war dabei verwelkt.

Nur seine treuherzigen blauen Augen blühten noch immer
aus seinem welken
Gesichtchen hervor wie zwei große Glockenblumen,
beschattet von dem
Gesträuch der Kommis und den mächtigen beiden Stämmen
der
Geschäftsinhaber.

Adolf erinnerte sich noch genau, wie das alte Haus
umgebaut worden war, um Raum zu schaffen für die zwei
großen Schaufenster. Damals waren die alten Holzpuppen,
die bisher als Modellständer gedient hatten, durch
pausbäckige Wachsfiguren ersetzt worden. Die Holzpuppen
hatte er auf den Speicher tragen müssen, und er fühlte
dabei eine wehmütige Verwandtschaft mit diesen leblosen
Dingern.

»Was bistde #mehr# wie so e Holzbubb?« sagte er zu sich.
»Genau so, wie ich jedz Euch enufftrag uff de Speicher, so
wern se aach #mich# eines Dags enaustrage uff de große
Menschespeicher, unn es werd kaa Hahn nach merr krähe
unn kaa Hund nach merr belle! Unn an mei Schdell werd
aach so ebbes Neues, Pausbäckiges komme, unn die Welt
dreht sich weider unn werd regiert von der ahle
Drehkrankheit, unn wann emal erjend e ahler
Geschäftsfreund frägt: >Herr Feldmann, hawwe Se net emal
so en klaane Ausläufer gehabbt, de Adolf?<, werd der Herr
Feldmann antworte: >De Adolf Borges? Der is schonn längst
dod! No, es is net besonnersch viel an em verlore!<«

Und er erinnerte sich daran, wie die Petroleumlampen waren
durch
Gaslüster ersetzt worden, und später die Gaslüster durch



große
Bogenlampen.

Immer heller war es um ihn geworden, immer herrlicher und
größer, und er selber kam sich immer kleiner vor.

Er erinnerte sich auch der vielen Angestellten, die im Laufe
der Jahre in das Geschäft eingetreten und wieder
ausgetreten waren, teils freiwillig, teils unfreiwillig.

Da war der Herr Bernheim gewesen, der ihm immer
nachmittags eines von seinen Butterbrötern zur Vesper
geschenkt hatte: »Adolf, hastde Hunger? Komm her unn
freß!« Und er hatte ihm eines Tags zur großen Heiterkeit des
ganzen Personals erwidert: »Herr Bernheim, ich dank Ihne
aach schee! Basse Se uff: wann Se emal in de Himmel
komme, dann steht der Petrus drowwe unn hat de Mond als
Pannekuche in der rechte Hand unn säggt: >Bernheim, du
warst e guder Mensch, — komm her unn freß!«

Und er hatte nicht verstanden, was es da zu lachen gab.

Da war ferner der Herr Meier gewesen, dem er jeden Abend
beim Geschäftsschluß den Rock hatte ausbürsten und die
Stiefel blankreiben müssen; denn der Herr Meier hielt sich
für sehr schön und lächelte auf der Straße den Mädchen zu,
und wenn ihn ein Kollege fragte: »Herr Meier, wo waren Sie
gestern abend?«, dann grinste er, daß die abstehenden
Ohren wackelten, und flüsterte: »Geschäftsgeheimnis! Aber
schön war's!«

Des Herrn Meier Spezialität war das Bedienen der jungen
Mütter gewesen, die ihren Buben Schulanzüge kauften; auf
die stürzte er zu und schwänzelte um sie herum und
gebrauchte fünfzehnmal in einem Satz die Anrede »Gnädige
Frau« und schwatzte ihnen die ältesten Anzüge auf. Und
wenn sie wieder aus dem Geschäft draußen waren, sagte er



stolz: »Adolf, haben Sie den Blick gesehen? Den Blick? Adolf,
ich sag' Ihnen, wenn ich #wollt#', — aber ich will net!«

Und der alte Adolf Borges dachte sich, indem er den
verkauften Ladenhüter einwickelte: »Merr sollt em aach als
emal de #Schnawwel# mit erer Berscht abreiwe! Awwer mit
erer #Drahtberscht#!«

Man sieht aus diesen Randglossen, daß Adolf Borges
keineswegs ein Dummkopf war. O nein, er war ein kluges
Männlein, aber seine Klugheit war schüchtern wie ein
Tanzstundenjüngling; sie getraute sich nicht, die schöne
Dame Lebensfreude zu engagieren, aus lauter Angst, ihr auf
den Fuß zu treten, und so kam es, daß die schöne Dame
Lebensfreude auch ihn nie engagierte, wenn die guten Feen
gerade Damenwahl hatten.

Adolf Borges brachte es zu nichts auf der Welt und blieb
Ausläufer bei Feldmann & Schröder in der Schloßstraße zu
Offenbach am Main. Er schnürte Pakete und besorgte
Gänge, er staubte die Pulte ab und reinigte die Tintenfässer.
Und jedesmal, wenn er dem ekligen Kassierer das Tintenfaß
auffüllte, machte er drei Kreuze darüber und bei jedem
Kreuz murmelte er: »Hunnert Rechefehler solle drin sei, in
dere schwarz Brieh!«

Denn ein ganz kleines bißchen boshaft konnte er auch sein,
— trotz seiner Glockenblumenaugen.

Eigentlich war es wunderlich, daß er, der Gatte Katharinas,
nicht #mehr# Bosheit besaß. Ein besseres Vorbild konnte es
doch unmöglich geben. Oh, wie ungerecht ist das Schicksal!
Katharina, — das wäre so die richtige Gattin für einen Franz
Moor gewesen! Auch Richard der Dritte hätte sie getrost
freien können, stammte sie doch aus dem uralten



Adelsgeschlecht der Xantippen. Und nun mußte gerade der
arme, kleine Adolf an sie geraten!

Wahrlich, das Schicksal ist der gemeingefährlichste
Geisteskranke, der unentmündigt herumläuft, und schon
längst gehörte es unter Kuratel gestellt. Wäre das Schicksal
nicht rettungslos blind, niemals hätte es die Glockenblumen
in Adolfs Augen und die Disteln in Katharinas Augen kreuzen
können.

Katharina, — ich habe sie bereits mit Fafner verglichen. Aber
wirft Fafner mit Suppentellern? Steht er mit dem Kehrbesen
oder dem Schürhaken hinter der Türe, wenn Alberich abends
nach Hause kommt? Schreit Fafner den Siegfried an: »Du
hast iwwerhaapt nix zu sage!!« Öffnete Fafner Briefe, die ihn
nichts angingen? Sang er ewig die Litanei: »O Gott, o Gott,
wie konnt ich nor so dumm sei', Dich zu heierate!! Prinze
unn Korferschte hätt' ich hawwe könne!! Unn so en
Schlappschwanz muß ich nemme! O Gott, ich unglicklich
Fraa!«

Man sehe in der Partitur nach, Siegfried, 2. Akt, ob Fafner so
etwas singt. Nein, er tut es nicht. In der Urzeit waren die
Drachen offenbar noch harmloseren Gemüts, und wenn der
Drache, den der heilige Georg erlegte, nicht #mehr#
Ähnlichkeit mit Katharina hatte als Fafner, dann sollte man
wirklich nicht so viel Aufhebens von der ganzen Affäre
machen.

Der alte Plato weiß in seinem »Gastmahl« zu berichten, daß
Mann und Weib ursprünglich ein einziges
zusammengewachsenes Wesen gewesen seien, das durch
irgendeine Macht halbiert wurde, und daß sich die beiden
Hälften nun ewig in Sehnsucht wieder zu vereinigen suchen.
Beruht diese Fabel auf Wahrheit, dann wollen wir Gott



danken, daß die andere Hälfte Katharinas offenbar verloren
gegangen ist!

Nun, da sie mit Adolf Borges zusammengewachsen war,
glich diese Ehe einem jener lustigen Tierbilder, auf denen
übermütige Zeichner einen Elefanten mit Entenfüßen
ausstatten oder einem Storch einen Nashornkopf aufsetzen.

Es gibt Ehen, die gleichen einem geruhigen
Biedermeierpostwagen; hübsch langsam gleiten sie dahin,
lassen sich Zeit, alle Schönheiten ringsum zu bewundern,
auf dem Bock sitzt der Ehemann neben der Gattin und bläst
Trara, und die ganze Postkutsche ist voll Kinderchen.

Er bläst nicht immer ganz harmonisch, der Herr Ehemann,
manchmal giekst das Posthorn schauerlich, — macht nichts,
die verzückte Gattin behauptet dennoch: »Männe, so wie Du
bläst keiner!«

Andere, »modernere« Ehen gleichen einem D-Zug; der
Ehemann steht als abgehetzter, unermüdlicher Führer auf
der Lokomotive, hat keine Muse, sich die Schönheit ringsum
zu betrachten, denn die Räder rattern unaufhörlich den
einförmigen Rhythmus »Pflicht — Pflicht — Pflicht!« In
einem Abteil erster Klasse sitzt derweil die Gattin, raucht
eine Zigarette nach der andern, betrachtet sich
zwischendurch in einem Handspiegelchen und seufzt: »Gott,
ist die Fahrt langweilig!« Und der abgehetzte
Lokomotivführer kann mitunter von Glück sagen, wenn er
den ehelichen D-Zug glücklich an die irdische Endstation
gebracht hat, ohne daß unterwegs irgendein eleganter Herr
in das Abteil erster Klasse eingestiegen ist, um die Fahrt
unterhaltsamer zu machen.

Andere Ehen wiederum ließen sich mit einer elektrischen
Straßenbahn vergleichen, in der man vor lauter Klingeln und



Hasten sein eigenes Wort nicht versteht, und wo
Wagenführer und Schaffnerin nach schwerer Tagesarbeit nur
den einen Wunsch haben: sich einigermaßen gut satt zu
essen und gesund auszuschlafen.

So lassen sich die verschieden gearteten Ehen mit den
verschieden gearteten Fahrzeugen vergleichen, und wer
Lust hat, mag die Bilderreihe zu Tode hetzen.

Adolfs Ehe glich einem Schubkarren. Im Schweiße seines
Angesichtes drückte er ihn seine steinige, staubige
Lebensstraße, und oben auf dem Schubkarren saß Frau
Katharina, eine derbe Peitsche in der Hand, und wenn der
arme Adolf einmal eine Schnaufpause machen wollte, pfiff
ihm die Geißel um die Ohren, und er hörte eine kreischende
Stimme: »Prinze unn Korferschte hätt' ich heierate könne! O
Gott, ich unglicklich Fraa!!«

Das war eine der zahlreichen Übertreibungen, derer sich
Katharina in den
durchaus einseitigen Aussprachen mit ihrem Ehemann zu
bedienen pflegte.
Selbst dem entthrontesten Prinzen wäre es niemals
eingefallen, um die
Hand der Drechslermeisterstochter Katharina Bindegerst
anzuhalten.

Aber wir wollen gerecht sein und ihr diese Übertreibung
nicht zu dick ankreiden. Übertreiben ist seit der Urzeit ein
Reservatrecht der Frauen, der holden wie der unholden. Als
Eva gerade eine Minute lang erschaffen war, und Adam aus
seinem verhängnisvollen Schlafe erwachte, war Evas erstes
irdisches Wort: »Nun warte ich schon eine #Ewigkeit#!«

Und als sich Adam nun erhob, um das Naturwunder näher
zu begucken, und als er es vorsichtig betastete, da fuhr Eva



auf: »Habe ich Dir nicht #schon hundertmal# gesagt, Du
sollst mich nicht anrühren?!«

Damals bekam Adam einen Heidenschreck.

Und dieser Schreck hat sich vererbt von Generation zu
Generation. Jeder junge Ehemann kriegt ihn von Neuem, an
jenem Tage, an dem seine Gattin zum ersten Male mit ihm
zankt, ohne daß er weiß, warum.

Und jeder Ehemann benimmt sich alsdann genau so
paradiesisch töricht und nachgiebig wie unser Urahn Adam
und heftet somit selbst den letzten Stich an dem
Riesenpantoffel, von dem in der Schöpfungsgeschichte
nichts steht, und der sich gleichfalls von Generation zu
Generation vererbt, — und zwar in der #weiblichen# Linie.

Adolf Borges machte es um kein Haar besser. Er war ja
schon von Natur stets gar schüchtern gegen das weibliche
Geschlecht gewesen.

»E Fraa is sicher was Scheenes,« sagte er sich als junger
Mann, »awwer ich will's gar net so schee hawwe! Die Fraue
sin wie Heckeröscher, wunnerliebliche Blümercher, die sich
um de Mann ranke unn en schmicke unn verscheenern, —
awwer ich habb kaa Talent zum Blummestänner! Wann sich
so e Heckerösche um mich rankt, dann komme doch bloß
die Wespe unn die Biene unn die Hummele unn steche mich,
— naa, ich bleib liewer leddig!«

Man hat das weibliche Geschlecht nicht mit Unrecht die
Sonne dieses Daseins genannt. Aber Adolf Borges hatte von
jung auf eine unüberwindliche Angst vor dem Sonnenstich.
Wenn er nur von ferne so eine liebliche Sonne aufgehen sah,
spannte er sogleich abwehrend seinen aus Sophismen
gewobenen Sonnenschirm auf.



»Gehstde mit danze, Adolf?« frugen ihn Sonntags seine
Bekannten und
Kollegen.

»Ich hipp net, ich bin kaa Laubfrosch!« erwiderte Adolf,
denn jeder
Tanzboden dünkte ihn mehr oder weniger ein Blocksberg.

Seine Freunde fuhren gröberes Geschütz auf.

»Adolf, die dick' Anna, die Köchin von Schmidts in der
Krummgaß, hat sich nach Derr erkunnigt! Ob De net nächste
Sonndag nach der Goedheeruh kämst? Se hätt Derr was zu
sage! — No??«

»En scheene Gruß an die dick Anna, unn ich wär net
neugierig! Unn se soll merr mit ihrer Goedheeruh mei
Borgesruh lasse!« sagte er und blieb des Sonntags zu
Hause.

Oder er bummelte allein im Stadtwald und am Mainufer
umher, sah die schweren Mainkähne und Flöße ziehen, sah
die leichten Amseln schwirren und die drolligen Eidechsen
huschen. Und empfing dabei mancherlei Schönes, was der
liebe Gott nur an einsame Spaziergänger zu verschenken
pflegt.

Einmal fand er ein Vogelnest mit vier Eierchen.

Nachdenklich stand er davor, wiegte den Kopf und sann:
»Vier Kinner uff aamol, — naa, ich bleib leddig!«

Ein andermal setzte er sich im Walde ermüdet nieder, legte
den Kopf auf einen kleinen Hügel, der sich alsbald als
Ameisenhaufen entpuppte.



»So is des ganze Lewe!« sprach er und erhob sich betrübt.
»E Ameisehaufe! Unn da soll merr seine Eltern noch dankbar
sei', daß se ein in so was eneisetze!«

Und er griff sich melancholisch in den Kragen, um die
hurtigen Tierchen, die seinen Hals als Tanzplatz benutzten,
zu entfernen.

Selten leistete er sich den Genuß, des Abends in einer
Kneipe zu einem Glas Bier oder einem Schoppen Äpfelwein
einzukehren. Friedlich schichtete er daheim in der
Waschtischschublade die kleinen Ersparnisse aus seinem
bescheidenen Lohn und aus den Trinkgeldern, die er hie und
da bei Besorgungen erhielt, zu einem Berg. Es war kein
Himalaja, es war gleichfalls nur ein Ameisenhäufchen, aber
er hoffte, ihn mit der Zeit zu einem kleinen Hügel
anschwellen zu sehen, von dem aus er in den Zeiten des
Alters und der Gebrechlichkeit die Welt mit genügsamem
Lächeln zu betrachten gedachte.

Und das wäre ihm vielleicht auch gelungen, hätte das
Schicksal nicht mit ihm einen grausamen Scherz vorgehabt
und ihn als Untermieter in die Wohnung des
Drechslermeisters Bindegerst geführt.

Er war damals zweiundvierzig Jahre alt, und sein Herz zählte
somit bereits zu jenen Zielscheiben, denen gegenüber es
sich der kleine Gott Cupido erst dreimal überlegt, ehe er
noch einen Pfeil daran wagt. Entschließt er sich aber dann
doch dazu, so nimmt er keinen von den kleinen goldenen
Pfeilen, die so süß schmerzen, sondern er schnitzt sich
einen großen, plumpen Kloben zurecht, mit scharfen
Widerhaken, und versieht dieses vermaledeite Geschoß,
damit es auch recht zielsicher schwirre, noch eigens mit
einem Propeller aus riesigen Eselsohren.


