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Georg Muller Verlag Minchen

Ich will es lieber gleich sagen, da es sich ja doch im Laufe
der Geschichte herausstellt: Frau Borges war ein Drache.
Keiner von den Drachen, die einen Goldschatz oder eine
Jungfrau bewachen und die dadurch immerhin noch etwas
Sympathisches haben, — nein, sie war ein Drache ohne jede
hohere Mission, ein Drache, dessen einziger Lebenszweck
darin bestand, ihrem Gatten das Dasein zu versauern.

Ihr habt gewils schon den Drachen Fafner auf der Bahne
gesehen? O was ist das fur ein gemutlicher Drache! Er
bewegt sich ein bissel auf der Drehscheibe, schlagt ein
biBchen mit dem Schwanz um sich und speit ein biRchen
Feuer. Er kann an Frau Borges nicht tippen. Die fahrt herum
wie auf hundert Drehscheiben, schlagt um sich wie mit
hundert Schwanzen, und mit ihrer Zunge versengt sie mehr
gute Rufe als der Dilettant Fafner Graser und Krauter.

Obendrein wird der Fafner, gottlob, von Siegfried
#erschlagen#. Er stirbt bekanntlich an den Stabreimen, mit
denen Siegfried ihn miBhandelt, und von denen der
beriGhmteste lautet: »Eine zierliche Fresse zeigst Du mir
dal«

Das hatte einmal Herr Borges zu #seinem# Drachen sagen
sollen! So viel Drachenschwanze gibt es gar nicht! Und Herr
Borges war Uberdies alles andere eher als ein Siegfried. Nie



ware er auf den Gedanken gekommen, im Walde wilde
Baren zu fangen (was ihm im Offenbacher Stadtwald auch
schwerlich gelungen ware), er schlug keine Ambosse
entzwei, schmiedete kein Notung, und das Furchten
brauchte ihm nicht erst von einer Brinhilde gelehrt zu
werden. Das Einzige, was Adolf aus dem Geschlechte Borges
mit Siegfried aus dem Geschlechte Walsungen gemein
hatte, waren die treuherzigen blauen Augen.

Er sah mit diesen Augen so kindlich unschuldig in die Welt,
dal sich jede Mucke sagte: »Der kann Dir nichts zu leid
tun!«, und sich auf seine Nase setzte.

Er war einer von den Gerechten, die viel zu leiden haben,
denn ein gutes Herz ist wie ein rosiger Apfel, der in stiller
Pracht am Baume hangt, — und nach dem deshalb alle
bosen Buben mit Steinen werfen.

Die Statistik, die der Erzengel Gabriel im Auftrag des lieben
Gottes fuhrt, hat nachgewiesen, dals es auf Erden
bedeutend mehr #bose# Buben gibt als gute. Und ich kann
deshalb meinen Mitmenschen nur den wohlgemeinten Rat
geben: »Wenn Du ein gutes Herz hast, so halte es geheim
wie einen Leberfleck, denn sonst prasselt es von allen
Seiten Steine auf Dich!«

Auf das Heiligsein steht noch immer die Todesstrafe, und die
Gutherzigen werden noch immer mit Pfeilen beschossen wie
Sebastian, gesteinigt wie Stephanus oder gerostet wie
Laurentius.

Das hatte auch Adolf Borges in den funfzig Jahren seines
Lebens reichlich erfahren mussen. Fast dreilSig Jahre war er
Ausgeher in dem grofBen Konfektionsgeschaft von Feldmann
und Schroder in der Schlof8straBe. Er hatte das Wachsen des



Hauses miterlebt, — die Firma war emporgebliht, und er
selbst war dabei verwelkt.

Nur seine treuherzigen blauen Augen blihten noch immer
aus seinem welken

Gesichtchen hervor wie zwei grolse Glockenblumen,
beschattet von dem

Gestrauch der Kommis und den machtigen beiden Stammen
der

Geschaftsinhaber.

Adolf erinnerte sich noch genau, wie das alte Haus
umgebaut worden war, um Raum zu schaffen fur die zwei
groBen Schaufenster. Damals waren die alten Holzpuppen,
die bisher als Modellstander gedient hatten, durch
pausbackige Wachsfiguren ersetzt worden. Die Holzpuppen
hatte er auf den Speicher tragen mussen, und er fahlte
dabei eine wehmutige Verwandtschaft mit diesen leblosen
Dingern.

»Was bistde #mehr# wie so e Holzbubb?« sagte er zu sich.
»Genau so, wie ich jedz Euch enufftrag uff de Speicher, so
wern se aach #mich# eines Dags enaustrage uff de grolSe
Menschespeicher, unn es werd kaa Hahn nach merr krahe
unn kaa Hund nach merr belle! Unn an mei Schdell werd
aach so ebbes Neues, Pausbackiges komme, unn die Welt
dreht sich weider unn werd regiert von der ahle
Drehkrankheit, unn wann emal erjend e ahler
Geschaftsfreund fragt: >Herr Feldmann, hawwe Se net emal
so en klaane Auslaufer gehabbt, de Adolf?<, werd der Herr
Feldmann antworte: >De Adolf Borges? Der is schonn langst
dod! No, es is net besonnersch viel an em verlore! <«

Und er erinnerte sich daran, wie die Petroleumlampen waren
durch
GaslUster ersetzt worden, und spater die Gasluster durch



grolse
Bogenlampen.

Immer heller war es um ihn geworden, immer herrlicher und
groBer, und er selber kam sich immer kleiner vor.

Er erinnerte sich auch der vielen Angestellten, die im Laufe
der Jahre in das Geschaft eingetreten und wieder
ausgetreten waren, teils freiwillig, teils unfreiwillig.

Da war der Herr Bernheim gewesen, der ihm immer
nachmittags eines von seinen Butterbrotern zur Vesper
geschenkt hatte: »Adolf, hastde Hunger? Komm her unn
freB!« Und er hatte ihm eines Tags zur grofSen Heiterkeit des
ganzen Personals erwidert: »Herr Bernheim, ich dank Ihne
aach schee! Basse Se uff: wann Se emal in de Himmel
komme, dann steht der Petrus drowwe unn hat de Mond als
Pannekuche in der rechte Hand unn saggt: >Bernheim, du
warst e guder Mensch, — komm her unn fref8!«

Und er hatte nicht verstanden, was es da zu lachen gab.

Da war ferner der Herr Meier gewesen, dem er jeden Abend
beim Geschaftsschluls den Rock hatte ausbursten und die
Stiefel blankreiben mussen; denn der Herr Meier hielt sich
fur sehr schon und lachelte auf der Stralse den Madchen zu,
und wenn ihn ein Kollege fragte: »Herr Meier, wo waren Sie
gestern abend?«, dann grinste er, dals die abstehenden
Ohren wackelten, und flusterte: »Geschaftsgeheimnis! Aber
schon war's!«

Des Herrn Meier Spezialitat war das Bedienen der jungen
Mutter gewesen, die ihren Buben Schulanzuge kauften; auf
die stUrzte er zu und schwanzelte um sie herum und
gebrauchte funfzehnmal in einem Satz die Anrede »Gnadige
Frau« und schwatzte ihnen die altesten Anzltge auf. Und
wenn sie wieder aus dem Geschaft draulsen waren, sagte er



stolz: »Adolf, haben Sie den Blick gesehen? Den Blick? Adolf,
ich sag' Ihnen, wenn ich #wollt#', — aber ich will net!«

Und der alte Adolf Borges dachte sich, indem er den
verkauften Ladenhuter einwickelte: »Merr sollt em aach als
emal de #Schnawwel# mit erer Berscht abreiwe! Awwer mit
erer #Drahtberscht#!«

Man sieht aus diesen Randglossen, dall Adolf Borges
keineswegs ein Dummkopf war. O nein, er war ein kluges
Mannlein, aber seine Klugheit war schuchtern wie ein
Tanzstundenjungling; sie getraute sich nicht, die schone
Dame Lebensfreude zu engagieren, aus lauter Angst, ihr auf
den Fuld zu treten, und so kam es, dal8 die schone Dame
Lebensfreude auch ihn nie engagierte, wenn die guten Feen
gerade Damenwahl hatten.

Adolf Borges brachte es zu nichts auf der Welt und blieb
Auslaufer bei Feldmann & Schroder in der SchloRstralRe zu
Offenbach am Main. Er schnurte Pakete und besorgte
Gange, er staubte die Pulte ab und reinigte die Tintenfasser.
Und jedesmal, wenn er dem ekligen Kassierer das Tintenfals
auffullte, machte er drei Kreuze daruber und bei jedem
Kreuz murmelte er: »Hunnert Rechefehler solle drin sei, in
dere schwarz Brieh!«

Denn ein ganz kleines bilsichen boshaft konnte er auch sein,
— trotz seiner Glockenblumenaugen.

Eigentlich war es wunderlich, dal8 er, der Gatte Katharinas,
nicht #mehr# Bosheit besals. Ein besseres Vorbild konnte es
doch unmoglich geben. Oh, wie ungerecht ist das Schicksal!
Katharina, — das ware so die richtige Gattin fur einen Franz
Moor gewesen! Auch Richard der Dritte hatte sie getrost
freien konnen, stammte sie doch aus dem uralten



Adelsgeschlecht der Xantippen. Und nun mufSte gerade der
arme, kleine Adolf an sie geraten!

Wahrlich, das Schicksal ist der gemeingefahrlichste
Geisteskranke, der unentmundigt herumlauft, und schon
langst gehorte es unter Kuratel gestellt. Ware das Schicksal
nicht rettungslos blind, niemals hatte es die Glockenblumen
in Adolfs Augen und die Disteln in Katharinas Augen kreuzen
konnen.

Katharina, — ich habe sie bereits mit Fafner verglichen. Aber
wirft Fafner mit Suppentellern? Steht er mit dem Kehrbesen
oder dem Schurhaken hinter der Ture, wenn Alberich abends
nach Hause kommt? Schreit Fafner den Siegfried an: »Du
hast iwwerhaapt nix zu sage!!'« Offnete Fafner Briefe, die ihn
nichts angingen? Sang er ewig die Litanei: »O Gott, o Gott,
wie konnt ich nor so dumm sei', Dich zu heierate!! Prinze
unn Korferschte hatt' ich hawwe kdonne!! Unn so en
Schlappschwanz mufd ich nemme! O Gott, ich unglicklich
Fraa!«

Man sehe in der Partitur nach, Siegfried, 2. Akt, ob Fafner so
etwas singt. Nein, er tut es nicht. In der Urzeit waren die
Drachen offenbar noch harmloseren Gemuts, und wenn der
Drache, den der heilige Georg erlegte, nicht #mehr#
Ahnlichkeit mit Katharina hatte als Fafner, dann sollte man
wirklich nicht so viel Aufhebens von der ganzen Affare
machen.

Der alte Plato weils in seinem »Gastmahl« zu berichten, dafs
Mann und Weib urspringlich ein einziges
zusammengewachsenes Wesen gewesen seien, das durch
irgendeine Macht halbiert wurde, und dals sich die beiden
Halften nun ewig in Sehnsucht wieder zu vereinigen suchen.
Beruht diese Fabel auf Wahrheit, dann wollen wir Gott



danken, dalR die andere Halfte Katharinas offenbar verloren
gegangen ist!

Nun, da sie mit Adolf Borges zusammengewachsen war,
glich diese Ehe einem jener lustigen Tierbilder, auf denen
ubermutige Zeichner einen Elefanten mit EntenfufSen
ausstatten oder einem Storch einen Nashornkopf aufsetzen.

Es gibt Ehen, die gleichen einem geruhigen
Biedermeierpostwagen; htibsch langsam gleiten sie dahin,
lassen sich Zeit, alle Schonheiten ringsum zu bewundern,
auf dem Bock sitzt der Ehemann neben der Gattin und blast
Trara, und die ganze Postkutsche ist voll Kinderchen.

Er blast nicht immer ganz harmonisch, der Herr Enemann,
manchmal giekst das Posthorn schauerlich, — macht nichts,
die verzluckte Gattin behauptet dennoch: »Manne, so wie Du
blast keiner!«

Andere, »modernere« Ehen gleichen einem D-Zug; der
Ehemann steht als abgehetzter, unermudlicher Fuhrer auf
der Lokomotive, hat keine Muse, sich die Schonheit ringsum
zu betrachten, denn die Rader rattern unaufhorlich den
einformigen Rhythmus »Pflicht — Pflicht — Pflicht!« In
einem Abteil erster Klasse sitzt derweil die Gattin, raucht
eine Zigarette nach der andern, betrachtet sich
zwischendurch in einem Handspiegelchen und seufzt: »Gott,
ist die Fahrt langweilig!« Und der abgehetzte
Lokomotivfihrer kann mitunter von Gllick sagen, wenn er
den ehelichen D-Zug glucklich an die irdische Endstation
gebracht hat, ohne dals unterwegs irgendein eleganter Herr
in das Abteil erster Klasse eingestiegen ist, um die Fahrt
unterhaltsamer zu machen.

Andere Ehen wiederum lieBen sich mit einer elektrischen
StraBenbahn vergleichen, in der man vor lauter Klingeln und



Hasten sein eigenes Wort nicht versteht, und wo
Wagenfuhrer und Schaffnerin nach schwerer Tagesarbeit nur
den einen Wunsch haben: sich einigermalien gut satt zu
essen und gesund auszuschlafen.

So lassen sich die verschieden gearteten Ehen mit den
verschieden gearteten Fahrzeugen vergleichen, und wer
Lust hat, mag die Bilderreihe zu Tode hetzen.

Adolfs Ehe glich einem Schubkarren. Im SchweilSe seines
Angesichtes druckte er ihn seine steinige, staubige
Lebensstrale, und oben auf dem Schubkarren safld Frau
Katharina, eine derbe Peitsche in der Hand, und wenn der
arme Adolf einmal eine Schnaufpause machen wollte, pfiff
ihm die GeiRel um die Ohren, und er horte eine kreischende
Stimme: »Prinze unn Korferschte hatt' ich heierate konne! O
Gott, ich unglicklich Fraa!!«

Das war eine der zahlreichen Ubertreibungen, derer sich
Katharina in den

durchaus einseitigen Aussprachen mit ihrem Ehemann zu
bedienen pflegte.

Selbst dem entthrontesten Prinzen ware es niemals
eingefallen, um die

Hand der Drechslermeisterstochter Katharina Bindegerst
anzuhalten.

Aber wir wollen gerecht sein und ihr diese Ubertreibung
nicht zu dick ankreiden. Ubertreiben ist seit der Urzeit ein
Reservatrecht der Frauen, der holden wie der unholden. Als
Eva gerade eine Minute lang erschaffen war, und Adam aus
seinem verhangnisvollen Schlafe erwachte, war Evas erstes
irdisches Wort: »Nun warte ich schon eine #Ewigkeit#!«

Und als sich Adam nun erhob, um das Naturwunder naher
zu begucken, und als er es vorsichtig betastete, da fuhr Eva



auf: »Habe ich Dir nicht #schon hundertmal# gesagt, Du
sollst mich nicht anrUhren?!«

Damals bekam Adam einen Heidenschreck.

Und dieser Schreck hat sich vererbt von Generation zu
Generation. Jeder junge Ehemann kriegt ihn von Neuem, an
jenem Tage, an dem seine Gattin zum ersten Male mit ihm
zankt, ohne dals er weil3, warum.

Und jeder Ehemann benimmt sich alsdann genau so
paradiesisch toricht und nachgiebig wie unser Urahn Adam
und heftet somit selbst den letzten Stich an dem
Riesenpantoffel, von dem in der Schopfungsgeschichte
nichts steht, und der sich gleichfalls von Generation zu
Generation vererbt, — und zwar in der #weiblichen# Linie.

Adolf Borges machte es um kein Haar besser. Er war ja
schon von Natur stets gar schuchtern gegen das weibliche
Geschlecht gewesen.

»E Fraa is sicher was Scheenes,« sagte er sich als junger
Mann, »awwer ich will's gar net so schee hawwe! Die Fraue
sin wie Heckeroscher, wunnerliebliche Blumercher, die sich
um de Mann ranke unn en schmicke unn verscheenern, —
awwer ich habb kaa Talent zum Blummestanner! Wann sich
so e Heckerdosche um mich rankt, dann komme doch blofR
die Wespe unn die Biene unn die Hummele unn steche mich,
— naa, ich bleib liewer leddig!«

Man hat das weibliche Geschlecht nicht mit Unrecht die
Sonne dieses Daseins genannt. Aber Adolf Borges hatte von
jung auf eine unuberwindliche Angst vor dem Sonnenstich.
Wenn er nur von ferne so eine liebliche Sonne aufgehen sah,
spannte er sogleich abwehrend seinen aus Sophismen
gewobenen Sonnenschirm auf.



»Gehstde mit danze, Adolf?« frugen ihn Sonntags seine
Bekannten und
Kollegen.

»lch hipp net, ich bin kaa Laubfrosch!« erwiderte Adolf,
denn jeder
Tanzboden dunkte ihn mehr oder weniger ein Blocksberg.

Seine Freunde fuhren groberes Geschutz auf.

»Adolf, die dick' Anna, die Kochin von Schmidts in der
Krummagals, hat sich nach Derr erkunnigt! Ob De net nachste
Sonndag nach der Goedheeruh kamst? Se hatt Derr was zu
sage! — NoO?7«

»En scheene Gruls an die dick Anna, unn ich war net
neugierig! Unn se soll merr mit ihrer Goedheeruh mei
Borgesruh lasse!« sagte er und blieb des Sonntags zu
Hause.

Oder er bummelte allein im Stadtwald und am Mainufer
umher, sah die schweren Mainkahne und Floe ziehen, sah
die leichten Amseln schwirren und die drolligen Eidechsen
huschen. Und empfing dabei mancherlei Schones, was der
liebe Gott nur an einsame Spazierganger zu verschenken
pflegt.

Einmal fand er ein Vogelnest mit vier Eierchen.

Nachdenklich stand er davor, wiegte den Kopf und sann:
»Vier Kinner uff aamol, — naa, ich bleib leddig!«

Ein andermal setzte er sich im Walde ermudet nieder, legte
den Kopf auf einen kleinen Hugel, der sich alsbald als
Ameisenhaufen entpuppte.



»S0 is des ganze Lewel« sprach er und erhob sich betrubt.
»E Ameisehaufe! Unn da soll merr seine Eltern noch dankbar
sei', dals se ein in so was eneisetze!«

Und er griff sich melancholisch in den Kragen, um die
hurtigen Tierchen, die seinen Hals als Tanzplatz benutzten,
zu entfernen.

Selten leistete er sich den Genul3, des Abends in einer
Kneipe zu einem Glas Bier oder einem Schoppen Apfelwein
einzukehren. Friedlich schichtete er daheim in der
Waschtischschublade die kleinen Ersparnisse aus seinem
bescheidenen Lohn und aus den Trinkgeldern, die er hie und
da bei Besorgungen erhielt, zu einem Berg. Es war kein
Himalaja, es war gleichfalls nur ein Ameisenhaufchen, aber
er hoffte, ihn mit der Zeit zu einem kleinen Hugel
anschwellen zu sehen, von dem aus er in den Zeiten des
Alters und der Gebrechlichkeit die Welt mit genigsamem
Lacheln zu betrachten gedachte.

Und das ware ihm vielleicht auch gelungen, hatte das
Schicksal nicht mit ihm einen grausamen Scherz vorgehabt
und ihn als Untermieter in die Wohnung des
Drechslermeisters Bindegerst gefuhrt.

Er war damals zweiundvierzig Jahre alt, und sein Herz zahlte
somit bereits zu jenen Zielscheiben, denen gegenuber es
sich der kleine Gott Cupido erst dreimal Uberlegt, ehe er
noch einen Pfeil daran wagt. EntschlieSt er sich aber dann
doch dazu, so nimmt er keinen von den kleinen goldenen
Pfeilen, die so suls schmerzen, sondern er schnitzt sich
einen grofSen, plumpen Kloben zurecht, mit scharfen
Widerhaken, und versieht dieses vermaledeite Geschol3,
damit es auch recht zielsicher schwirre, noch eigens mit
einem Propeller aus riesigen Eselsohren.



