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1.

Liebster Doktor!

Wie vermisse ich Sie, Sie Ausreisser. Nach wie vor führt mich
mein Berufsweg zweimal in der Woche an Ihrem alten Heim
vorüber, und ich werfe betrübte Blicke nach dem Eckfenster
hinauf. Wie schön war's da oben: ich auf Ihrem breiten
etwas eingesessenen Sofa, Sie mir gegenüber auf dem
Stuhl, zwischen uns auf dem bücherbeladenen Tisch eine
Tasse Kaffee, ein Glas Bier oder ein Aquavit. Und dann ging's
los, über Literatur, Kunst und tausend Sachen.

Und Ihre alte Wirtin, die Frau Obersteuerkontrolleurswitwe,
der man diesen imponierenden Titel nicht ansah, mit ihrem
roten Gesicht, ihrer etwas waschfrauenmässigen
Hausuniform und ihrer hastigen, stossenden Sprechweise.

Und das einzige Likörglas, das kleine blaue Henkelglas,
worin sie einer ganzen Korona Aquavit kredenzte, von Mund
zu Mund:



"Is nich'n hübsches Glas? Is aus Travemünde. Hab ich selbst
mitgebracht.
Hübsches Glas. Ist es nich? Aus Travemünde. Hab'n
Schwester da, wissen
Sie. Ja, 'n Schwester."

Sie lässt bestens grüssen. Sie hat jetzt ihre beiden Zimmer
an einen
Zöllner vermietet, einen jungen "soliden" Menschen. Sie
wissen, die Frau
Kontrolleur gibt viel auf das Solide.

Na, in Punkto Solidität. Unsolide waren wir nicht. Aber der
Zöllner wird uns über sein.

Ich vegetiere nun schon eine ganze Zeit lang so hin. Kein
Vers, keine Zeile. Lyrisch alles tot. Was Sie über meinen
letzten Roman schrieben, hat mich sehr erfreut. Ja, es steckt
viel Beobachtung darin. Aber es ist doch nichts mit diesem
nüchternen Realismus. Ich möchte nun endlich mal
schreiben, was Sie meinen Pan-Roman nennen.

Mich auch mal lyrisch ausgeben. Stimmung. Psychologie.
Alles mögliche. Solche Dreiecksnatur, Sie brauchten den
Ausdruck einmal, so ein Porträt von Ihnen, Liebwertester,
ein Individuum, das sich zwischen den drei Punkten Weib,
Kunst und Natur aufreibt, seine Ringkämpfe mit sich
aufführt. Ihre gefährlichen Anlagen potenziert, so dass ein
Ungeheuer daraus wird.

Aber geben Sie mir einen freundschaftlichen Stoss, dass ich
kopfüber in die Tinte schiesse, sonst wird's doch wieder
nichts damit, und es bleibt alles beim guten—Willen darf
ich's gar nicht mal nennen, denn wie gesagt, es sind tote
Tage bei mir, Nebeldruck, Müdigkeit, Stumpfsinn, wie
immer, wenn ich eine Arbeit hinter mir habe und eine neue



sich erst heimlich vorbereitet wie das Saatkorn unter der
Wintererde.

Pan, ja Pan! Sie sitzen nun mitten drin, haben alles, was ich
ersehne, liegen auf dem Rücken und hören die Mittagsmusik
des bocksbeinigen Gottes, während ich hier Staub schlucke,
Federn kaue und Kindergeschrei anhöre.

Hier etwas, was ich aus dem Papierkorb für Sie wieder
ausgrub, weil es gerade hierherpasst. Etwas Böcklin-
Nietzsche mit einem Stich ins Scheerbartsche. Nichts
Urgeborenes, also der Vernichtung gehörig.

Herzlichst

Ihr Gerd Gerdsen.

* * * * *

Tanz.

Pan bläst. Lass uns tanzen, du und ich. Auf der
Sommerwiese, in der
Morgensonne lass uns tanzen, wo die weichen Winde sich
deines wehenden
Blondhaares freuen werden.

Komm auf die Wiese!

Blumen werden sich unter unsere Füsse drängen und
aufgescheuchte Schmetterlinge unsern Tanz umtanzen,
weisse und gelbe Schmetterlinge, leuchtend in der Helligkeit
des wachsenden Lichtes. Pan lockt.

Wir wollen tanzen zu diesen Tönen. Und die Wiese tanzt, und
der Wald tanzt, die schwarzen Fichten mit dem roten



Morgenkleid aus Sonne und die bräutlichen Birken mit den
jungfräulichen Gewändern aus Silberseide.

Und die weissen Lämmer auf der blauen Himmelswiese
werden hüpfen, umeinander hüpfen, leichtwolliges
Sommervolk, zu der Flöte des Hirten.

Und die Sonne wird tanzen, die lachende Sonne, dass ihre
Strahlen auseinander wirbeln, uns umwirbeln, ein
flimmernder, blitzender, glitzernder Schleier, in dem wir uns
im Kreise drehen, du und ich in unserer nackten Schönheit
und in unserer nackten Freude.

Komm, komm! Pan bläst.

Die Bocksfüsse übereinandergeschlagen, hockt er im
Fichtenschatten,
Zottelbart, Waldschreck den Furchtsamen.

Wir aber tanzen vor ihm, nackt, über Blumen, zwei weisse
Schmetterlinge, trunken in Lust, trunken in nackter Lust.

2.

Lieber Gerdsen!

Herzlichen Dank für Ihren liebenswürdigen Brief. Ja,
schreiben Sie, Ihr Plan ist vorzüglich. Ich stelle mich Ihnen
ganz zur Verfügung, Eigentlich Pan-Roman, wie ich es
meinte, wird es vielleicht nicht. Aber einerlei. Sie haben
recht: ab von dem Realismus Ihres letzten Romans. Sie
wissen, wie sehr ich ihn schätze, hochwerte, diesen
Realismus: künstlerisch, aufrichtig, schlicht, ohne weitere
Absichten als die des treuen Bildners und Darstellers. Und



dann der Humor, den Sie haben, und ohne den es nicht
gehen würde. Aber selbst dieser Humor macht diese misera
plebs, diese Kellerleute, Käsekrämer und Ladenmädchen
nicht auf die Dauer geniessbar. Lassen Sie diese Nullen, die
kein Genie zu Zahlen machen kann. Natur! Natur!
Aristokratie!! Höhenmenschen. Was wollen Sie Dünger
karren, statt uns Edelgewächse zu ziehen.

Könnt ich's nur, wie Sie. Aber bei mir ist alles nur Wollen,
ohnmächtiges Wollen. So muss ich mich denn mit der Natur
begnügen, dem einzigen, was Ersatz für mangelnde
Produktivität gibt, die Natur, die uns erhebt, indem sie uns
vernichtet. Die grosse Natur, die Herrscherin, die
Zerstörerin, die am grössten ist, wenn sie tötet. Das ist es,
was ich an der Natur so liebe: ihre Grausamkeit! Oder
besser ihre Gleichgültigkeit! ihre völlige Verachtung des
Menschen!

Das Meer! Nordsee! Sylt! Skagen! Nach Skagen müssen wir
mal zusammen.

Hier ist es mir zu friedlich. Diese ewigen Wald- und
Kornlandschaften, diese sanften Hügel. Alles riecht hier nach
Arbeit, nach Schweiss. Unser täglich Brot gib uns heute.
Amen.

Ich will die Natur gross, frei, und den freien Menschen darin,
nicht den
Sklaven. Brot, Speck und Gotteswort. Und über allem der
Gendarm.

Und doch kann ich hier nicht wegfinden, liege hier so in
einer Art Halbschlaf, der alle Energie lahmt und keine
Entschlüsse aufkommen lässt, Hans der Träumer!

Nette, liebe, einfache Leute hier, fromm und bieder.
Landvolk! Nicht dieser ekelhafte Stadtpöbel, keine öde



Sozialdemokraterei, diese Weltanschauung aus Frechheit,
Hunger, Halbbildung und Borniertheit
zusammengeschweisst. Eine Weltanschauung, die riecht.

Ich gehe mit dem Plan um, Einsiedler zu werden. Ich
brauche nicht viel; was ich von meiner Grosstante geerbt
habe, reicht aus für zehn, zwanzig Jahre; so lange wird die
Maschine wohl aushalten. Hält sie länger vor als das Öl, so
muss man sie zerschlagen. Das ist das beste am Leben,
dass wir's wegwerfen können.

Sie kennen mein Ideal: einige Jahre Blockhauseinsamkeit am
Meer, zwischen den Schären Norwegens, am Amazonas
oder irgendwo insulares Südseeparadies. Und ein Weib, das
Chopin spielt und Saint Saëns. Danse macabre. Und
draussen orgelt der Sturm und die Möven schreien, oder die
Affen.

Schreiben sie bald, meine Adresse ist bis auf weiteres die
hiesige.

Ihr Randers.

3.

Acht Tage war Randers schon in diesem Waldwinkel, statt an
die See zu gehen, wie es seine Absicht war. Wenn ihm
jemand vorhergesagt hätte, er würde eine ganze Woche
zwischen Feld und Wald in einem einsamen Schulhause
leben, würde er ihn ausgelacht haben. Er war kein Idylliker.
Er liebte weite Horizonte, Grösse, Erhabenheit in der Natur.
Er liebte das Meer.



Was hielt ihn nur hier fest unter dem langgestreckten
Ziegeldach des niedrigen Schulhauses mit dem kleinen
bäuerischen Vorgarten voll greller Astern und plumper
Georginen? Das sah ja von der Landstrasse aus ganz
traulich und anheimelnd aus. Aber auf die Dauer war doch
alles so eng, kleinlich, so muffig. Dazu die zwei langen
Blitzableiter auf dem Dach, die dem ganzen so einen
offiziellen Anstrich gaben: Dies ist eine Schule.

Und dann die Familie des Lehrers!

Doch die gefiel ihm, er hatte wirklich nichts gegen sie. Gute,
brave, einfache Leute, und voller Aufmerksamkeit gegen
ihren Sommergast. Sie hatten einen solchen gesucht. Er
hatte es unterwegs im Provinzboten gelesen. Dann war er
ihnen gleich vor die Tür gefahren. Auf ein paar Tage. Sie
hatten ihn erst auf so kurze Zeit nicht aufnehmen wollen.
Aber er versprach zu räumen, wenn sie das Quartier besser
vermieten könnten.

Mit weicher Neugier hatten sie ihn ausgefragt. Nicht auf
einmal, aber so nach und nach. Sie mussten doch wissen,
was er eigentlich war.

Ja, was war er? Eigentlich nichts.

Aber das hätten sie nicht verstanden, er fühlte instinktiv,
dass diese Leute von seiner Jugend irgend eine nützliche
Tätigkeit verlangen würden. Freilich, er war ihnen ja keine
Rechenschaft schuldig. Aber es genierte ihn doch. Und so
wollte er sich denn als Journalist vorstellen, besann sich
aber und sagte Schriftsteller.

"Sie schreiben wohl für Blätter?"

"Ja, für Blätter."



Alle sahn ihn mit unverhohlener Neugier an, nicht ohne
Misstrauen. Und der Lehrer sagte nochmal:

"So, f—ff—für die Blätter."

Er hatte eine ungelenke Zunge. Er umging das Stottern,
indem er die widerspenstigen Laute vorsichtig anfasste und
bedächtig zögernd wieder entliess.

Randers hatte schon am dritten Tag den Koffer wieder
packen wollen, hatte es einen Tag aufgeschoben, weil es
gerade regnete, einen andern, weil es zu heiss war und er
sich müde und unlustig fühlte. Und nun war er immer noch
hier, hatte sich unmerklich eingewöhnt und liess es gehen,
wie es ging.

Tagsüber lag er auf dem Rücken im Waldmoos, eingelullt
von dem leisen Rauschen des Buchenlaubes, dem einzigen
Geräusch, das ihm einigermassen den eintönigen Gesang
des Meeres ersetzen konnte, oder er drängte sich mit seiner
langen, hageren Figur durch das dichte Unterholz, auf
schmalen, verwilderten Fusssteigen, wo es ihm besser gefiel
als unter den hohen Buchen, die er freilich nirgends so
prächtig gefunden hatte wie hier, ausgenommen natürlich in
Dänemark, seinem geliebten Dänemark. Aber das niedere
Dickicht hatte es ihm angetan. So ganz eingeschlossen in
der grünen Wildnis, die ihn in Kopfhöhe überdachte, in
unmittelbarer Berührung mit diesem Gewirr von Zweigen
und Blattwerk, so ganz in dieser grünen Enge
eingeschlossen war es ihm erst wohl.

Einmal in diesen acht Tagen hatte ihn seine Sehnsucht an
die Ostsee geführt, die ein paar Stunden von hier ihre
schläfrigen Wellen auf den Sand des flachen, langweiligen
Strandes warf.



Da hatte er ein Bad genommen und hatte dann fast zwei
Stunden lang auf dem Rücken im warmen Sand gelegen, die
kühle Seeluft geatmet, Verse gemacht und an ein kleines
Mädchen in rotem Wollkleid gedacht. Gedanken, die nicht
tief herkamen, die aber hartnäckig waren.

Es war eigentlich nur das rote Wollkleid gewesen, das ihn
beschäftigt hatte. Diese grelle, rote Farbe, die wie ein Fleck
auf allem lag, wohin er sah, auf dem Wasser, auf dem
gelben Sand, und in der hellen zitternden Luft tanzte.

Ja, ja, das kam noch auf das bewusste Konto.
Hallucinationen. Er hatte auch gar zu wüst gelebt, den
ganzen Winter. Aber er sollte ja auch nur darüber hinweg
kommen. So ein Abschied für immer ist keine Kleinigkeit.
Und es hatte doch tiefer bei ihm gesessen. Schliesslich
geht's auf die Nerven. Erst dies Verhältnis, dann der Alkohol,
Kopfschmerz, Schlaflosigkeit, Gespenster. Es war nicht mehr
zum aushalten gewesen. Er hatte zuletzt mit dem Arzt
sprechen müssen. Der untersuchte ihn gründlich;
kerngesund. Aber hier oben, mein Lieber, diese Knoten auf
dem Kopf da. Sehen sie sich vor. Etwas weniger Spirituosen.
Es ist weiter nichts als das. Gehen Sie ein paar Wochen an
die See. Immer draussen. Oder machen Sie eine Fusstour.
Aber wie gesagt: höchstens zwei Glas!

Das war's, was ihn seinen Koffer hatte packen lassen. Der
Arzt hatte recht, es ging wirklich nicht so weiter, wollte er
noch ein paar Jahre leben. Und das wollte er. Sein Leben lag
doch noch vor ihm, das Leben, das seiner Natur gemäss
wäre. Und das war ja sein einziges Streben, sich mal
ausleben zu können, ein paar Jahre nur, ganz souverän,
keinem willig und gehorsam als nur den Geboten seiner
Natur. Und dazu bedurfte er der Gesundheit. Es käme ja
sonst nicht darauf an, ein paar Jahre früher oder später
abzutreten. Aber nur jetzt noch nicht, jetzt, wo er endlich die



Mittel hatte, sich sein Leben nach seinen Wünschen
einzurichten. Zehn Jahre würde sein kleines Kapital
ausreichen, zehn Jahre ungebundenen Sichauslebens. Die
wollte er geniessen. Und dann? Er war nicht der Mann sich
mit dem zu beschäftigen, was nach zehn Jahren sein könnte.

4.

Randers sass in halbliegender Stellung auf der Bank unter
den alten Buchen, die dem Schulhause gegenüber ihre
hohen teilweise abgestorbenen Kronen allen Winden
aussetzten. Diese Buchen, einen geräumigen Rundplatz
einfassend, bildeten gleichsam das Portal zu dem Unterholz,
das sich an dem ausgefahrenen Landweg hinzog und sich in
einer Tiefe von einer Viertelstunde Wegs vor dem hügeligen
Hochwald lagerte.

Die Moosdecke dieses Platzes war schadhaft und zeigte
Spuren von Kinderspielen. Um die Bank herum war jede
Vegetation von den Füssen niedergetreten. Das nackte
Erdreich bildete eine harte Tenne. Da lagen Papierfetzen und
allerlei Abfall umher, der anzeigte, dass die weiblichen
Mitglieder der Lehrerfamilie hier oft ihren Aufenthalt
nahmen und einen Teil der häuslichen Tätigkeit
hierherverlegten.

Randers ärgerte sich über diese Verunzierung des hübschen
Waldplatzes, diese "Besudelung der Natur" mit
menschlichem Krimskram. Einen grellbunten Fetzen eines
schottischen Kleiderstoffes, der ihn besonders erboste,
hatte er wütend mit der Spitze seines Spazierstockes hinter
sich geschleudert. Er wehte lustig, ein bunter Wimpel, in
den Zweigen eines jungen weissstämmigen



Birkenbäumchens. Randers hätte das Fähnlein gerne da
heruntergeholt, aber es war ihm zu mühsam, darum
aufzustehen.

Er hatte gelesen, oder vielmehr zu lesen versucht: Storms
"Waldwinkel". Aber die unruhigen Schatten des leicht
bewegten Laubes, die auf den Blättern des Buches einen
Zittertanz aufführten und die Buchstaben mit hineinrissen,
und das leise Laubgelispel um ihn her störten ihn. Auch das
Schwärmen der Bienen belästigte ihn. Es war ein
ununterbrochenes Summen um ihn. Aus den Stöcken des
Lehrers kamen sie, über die Blumen des Gartens und die
Honigträger am Grabenrand der Landstrasse her, nach dem
breiten Waldsteig, wo Bienensaug, Brombeerblüte und
hundert andere süsse Schüsseln lockten.

Und dann war noch ein andres, was ihn ablenkte. Seine
Gedanken kehrten immer wieder zu Gerd Gerdsens Brief
zurück, den er heute morgen beantwortet hatte.

Ja das könnte etwas werden! Das würde ihm Spass machen.
Spass? Nein, durchaus ernst wollte er es nehmen. Was gab
es da nicht alles zu berichten und zu—beichten. Er geriet in
ein Grübeln über sich und sein Schicksal, und ging hier
einen Weg zurück und da einen anderen, um auf die
Anfänge dieser und jener Richtung in seinem Charakter zu
stossen. Und die Wege führten ihn zurück in die Kindheit, in
das kleine Fischerdorf an der Ostsee. Er sah das väterliche
Pfarrhaus vor sich, mit den wilden Rosen um Tür und
Fenster, mit dem kleinen Blumengarten vorn und dem
grossen Küchengarten hinten, der an den Deich stiess. Er
sah das bunte, rote Laub der Weinlaube, die weissen und lila
Sterne der Astern, den ganzen farbigen Herbstgarten.

Warum er nur die Heimat immer im Herbstschmuck sah?
Weil da die Äpfel reif waren? Oder waren es nicht die Äpfel,



sondern nur die Aussicht auf die See, die er auf dem luftigen
Sitz im Apfelbaum genoss, was ihm diese Erinnerung so
wert machte?

Die Kronen der alten krummästigen Bäume ragten über den
niedrigen Deich hinüber, und es war lustig, da oben zu
sitzen und mit den Blicken den Segeln draussen zu folgen.
Aber lustiger noch war es auf der alten Pappel, lustiger und
höher. Wie er das erstemal da hinauf geklettert war und so
hoch über der Erde, ganz den Blicken entzogen, auf die
weite See hinaussah, war ihm zum ersten Mal das Gefühl
romantischer Einsamkeit mit süssen Schauern aufgegangen.

Wie oft hatte er da oben gesessen und sich seinen Träumen
überlassen, Träumen, die ihn hinaustrugen auf das weite
Meer, in fremde Länder, auf einsame Inseln, durch Sturm
und Gefahren.

Ja, da oben war er zu dem geworden, was er war, da oben
hatte er diese Liebe zur Freiheit eingesogen, den Drang, sich
abzusondern, immer in Pappelhöhe über der Menge. Was
konnte er von da oben nicht alles übersehen! Den kleinen
Fischerhafen, die kleine Flotte der Fischerkutter. Er kannte
jedes Fahrzeug, jedes Segel. Da lag auch des alten Jönksen
Boot, des alten Schweden, von dem er den ersten Schluck
Branntwein bekam, und da lag, wenn er sich auf seinem
hohen Sitz umdrehte, die Hütte des alten Jönksen, nur durch
zwei andere Hütten vom Pastorat getrennt. Man konnte von
dem hinteren Pfarrgarten über die kleinen Nachbargärten
hinweg in Jönksens Garten sehen, wo immer Wäsche hing,
Wäsche, für die Randers ein besonderes Interesse hatte,
denn sie war von Inge Jönksen da hingehängt. Inge, die
fünfzehnjährige Inge Jönksen! Das war seine erste Liebe
gewesen.



Ach, die Romantik dieser ersten Liebe, die ihre junge Brust
dem Meerwind bot, und sich auf den Wellen schaukelte,
oder klopfenden Herzens hinter dem Zaun des väterlichen
Gartens stand und hinüberlugte, wo Inges blonder Zopf
schwankte und ihre braunen Arme sich hoben und senkten
und grobe blaue Wollhemden, dicke graue Strümpfe, und
verwaschene Schürzen, alles vielfach gepflickt und gestopft,
über die Wäscheleine klammerten.

Aber am schönsten war es doch, wenn sie zusammen in
ihres Vaters Boot hinausfuhren und sich unter das braune
Segel duckten, wenn der Alte den Kurs änderte und das
breite Tuch klatschend herumschlug. Wie lustig das war! Wie
die Inge lachen konnte! Und wobei gibt es wohl mehr zu
lachen, als wenn zwei junge Menschenkinder, die sich gerne
haben, gezwungen werden, schnell die Köpfe
zusammenzustecken. "Achtung! Kopf weg!"

O, was konnte er Gerd Gerdsen alles von Inge und dieser
schönen Zeit erzählen. Daraus konnte der allein einen
rechtschaffenen Roman zimmern. Wie lebendig stand alles
vor ihm, die ganze Idylle seiner glücklichen Jugend in dem
kleinen Fischerhafen. Er wollte das festhalten für Gerd
Gerdsen, heute nachmittag noch. Und er wollte alles
unterstreichen für den Chronisten seines Lebens, was einen
Keim trug zu seiner späteren Entwickelung. Die See mit
ihrem Einfluss, das fromme, aber nicht strenge Leben im
Elternhaus, das ungebundene Treiben mit den Dorfkindern,
die Pappel; ja die vor allem! Merkwürdig, er sah immer diese
Pappel vor sich, als wäre sie der Mittelpunkt seiner ganzen
Jugendzeit, der Mast, um den sich dieses ganze lustige
Karussell drehte.

Und dann die Schnapsflasche des alten Jönksen. Brrr! Er
erinnerte sich noch des ersten Schluckes und seiner
höllischen Wirkung. Auch diese Schnapsflasche durfte er



seinem Chronisten nicht unterschlagen, sie gehörte mit zu
den "Quellen". Und darauf kam es ja an, alle Quellen bloss
zu legen, aus denen sein Leben sich speiste, alle Bäche und
Bächlein, die zusammenflossen zu dem einen rätselhaften
Gewässer voller Klippen und Untiefen, das sich der
Charakter des Doktors der Philosophie Henning Randers
nannte.

Ja, es sollte dem Freund nicht an Daten und Dokumenten
fehlen. Er wollte ihm sitzen geduldig und nackt, ohne
Schleier. Und dann würde es etwas werden, wovor jeder die
Augen aufreissen würde, und er selbst wollte mit einer
wehmütigen Lust vor seinem Bilde stehn, und mit einer
diabolischen Freude über diese Selbstprostituierung.

Dieser Gedanke machte ihn mit einmal lebendig. Er steckte
das Buch zu sich und ging mit dem Ausdruck eines
Menschen, der in einer wichtigen Sache einen guten
Entschluss gefasst hat, leicht und schnell den Waldweg
hinauf. Einen Augenblick zögerte er beim ersten Jägersteig,
der in das Buschwerk abbog und dessen dunkle Öffnung ihn
so einladend ansah, aber er blieb diesmal auf dem breiten
Weg, dem Holz, und Wildfuhren tiefe Furchen eingegraben
hatten.

Der Weg war sonnig. Das niedre Seitenholz warf seinen
Schatten um diese vorgerückte Morgenstunde kaum einen
Fuss breit. Da gab es Bienensaug und gelben Löwenzahn,
und roten und weissen Klee, und Männertreu und wilde
Stiefmütterchen. Hin und wieder an feuchten Grabenstellen
Vergissmeinnicht, in grossen Mengen bei einander. Und
überall am Waldrand hin Farren und Feldschachtelhalm. Und
überall Bienen und Schmetterlinge.

Um einen Brombeerstrauch, der an seinem schattigen Platz
etwas zurückgeblieben war und fast noch ganz in Blüte



stand, gaukelte ein Schwarm Kohlweisslinge, darunter zwei
himmelblaue Zwergfalter. Randers blieb stehen und sah
eine Weile diesen leuchtenden, flimmernden, lautlosen
Schmetterlingsspielen zu. Es unterhielt ihn, belustigte ihn,
wie sich Schmetterlinge und Bienen die süssen Tropfen
streitig machten. Es war ein ähnliches Behagen, wie das,
womit er zusah, wenn sich zwei Jungen balgten. Wer ist der
stärkere? Ha! Bravo! Der sitzt! Recht so, zeig's ihm!

So stand er und sah lächelnd in diese Flügelschlacht.

Es war ein beständiges Kommen und Fliehen und das
Gezitter und Gefächel aller dieser weissen Flügel über den
weissen Blüten in der hellen weissen Sonne blendete ihn
zuletzt.

Es war ganz still. Man hörte nichts als das anheimelnde
Summen der
Bienen. Hin und wieder das Geräusch knackender Zweige,
wenn ein
Tannenzapfen zu Boden fiel, oder ein Taubengurren, und von
den
entfernten Weiden her das gedämpfte Brüllen der Rinder.

5.

Am Lohteich traf Randers auf Claus Mumm, den Holzfäller.

Der Lohteich war ein kleiner Waldsee, ganz von hohen
Buchen umgeben, deren weitüberhängende Zweige sich
nach den weissen Wasserrosen zu sehnen schienen, die in
ihrem Schatten auf dem stillen Wasserspiegel schwammen.



Im Schilfgürtel standen ein paar hohe gelbe Schwertlilien,
leuchtend in dem saftigen Grün um sie her.

Randers kämpfte mit der Lust eine besonders prächtige Lilie
zu pflücken, als Claus Mumm heranschlürfte und seine
Aufmerksamkeit ablenkte.

Der Alte ging gebückt unter einer Last dürren Zweigholzes
und gestützt auf einem derben Knüppel, den er irgendwo
aufgelesen haben mochte. Er rückte mit der Hand etwas an
seiner grauen Wollmütze und sah mit scheuem Blick aus
den kleinen, trüben, rotumränderten Augen zu Randers auf.
Ein stummer unterwürfiger Gruss, in dem viel Druck lag. Der
Alte seufzte unter mehr als unter der Last des seinem
mürben Rücken aufgeladenen Holzes.

"Dag Mumm, wo geit?"

Der Alte blieb stehen.

"Na, woans is dat? hebben Se noch nix hürt?"

"Ne Herr! He sitt ja nu erst."

Er sah kaum auf beim Sprechen, seine Stimme klang
engbrüstig, pfeifend.
Eine traurige, gedrückte Stimme, die zu den scheuen,
traurigen, kranken
Augen passte.

"Hebben Se denn Hoffnung?" fragte Randers

Ein kurzer Aufblick der müden Augen war die ganze
Antwort. Dann setzten sich die alten Beine in schlürfende
Bewegung. Es lag etwas Hoffnungsloses in diesem stummen
Abbrechen.



"Adjüs Mumm," rief Randers ihm nach. "Laten Se man den
Mood nicht sinken."

Petersen, der Lehrer, hatte ihm von dem Alten erzählt,
dessen einziger Sohn wegen Mordes in Untersuchungshaft
sass. Es war nur eine halbe Erzählung geworden, durch
Dazwischenkunft anderer gestört. Nachher waren sie nicht
wieder darauf zurückgekommen. Jetzt war Randersens
Neugier durch diese Begegnung wieder rege geworden. Den
Alten selbst hatte er nicht ausfragen mögen.

Es war ein Mädchenmord, an der eigenen Geliebten
begangen, die unverständliche Tat eines überall beliebten,
unbescholtenen Burschen. Ein Rätsel. Um eine ältere
Verpflichtung gegen eine andere, die ein Kind von ihm trug,
erfüllen zu können, hatte er den Mord begangen. Warum
tötete er nicht die ungeliebte, unbequeme Mahnerin?

Randers dachte sich in die Seele dieses einfachen Knechtes
hinein. Der
Fall interessierte ihn. Es war etwas für seinen
psychologischen
Spürsinn. Und nun kombinierte er sich so eine
Bauernpsyche nach seinem
Bilde, und es lag ihm alles so klar auf der Hand, und er
wollte eine
Novelle daraus machen, er oder Gerd Gerdsen. So eine
moderne
Bauernnovelle für die Feinschmecker.

Er lachte bitter auf bei dem Gedanken. Da wollte er mal
wieder etwas. Was wollte er nicht alles. Er würde auch
diesmal nicht über den Plan hinauskommen, er der grosse
Woller und Nichtskönner. Aber einerlei, vielleicht glückte es
diesmal. Hier war ein bestimmter Fall, hier lagen Tatsachen
vor, Dokumente. Petersen musste noch mal heran. Der


