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AUDIENZ

Inhaltsverzeichnis

Es gab in Madrid keine Kutschen. Der Kardinal-Legat
mufSte zur Audienz reiten. Man hatte ein weilses Maultier fur
ihn aufgetrieben, darauf sal8 er seitlich, nach Art der Frauen,
das leuchtende Gewand lang hinabwallend. Es regnete fein
und eisig auf seinen flachen Purpurhut. Der alte Fabio
Fumagalli, Kanonikus von Sankt Peter, fuhrte sein Reittier
am Zugel. Hinterdrein und zur Seite stapften die Leute
seines Gefolges im Schmutz, drei Kleriker minderen Ranges
und mehrere Bediente, alle unheiteren Gesichts
niederschauend auf ihre Strimpfe, die kotig wurden bis uber
die Waden. Die geistlichen Herren hielten mit beiden
Handen ihre Rocke hoch wie Bauernweiber und gedachten
der schongepflasterten romischen Promenaden.

Es war eine seltsame Hauptstadt, nach der sie da
entsandt worden waren. Einen Marktflecken, nichts anderes,
hatte sich dieser Konig zur Residenz ausgesucht. Wenn
15000 Christenmenschen hier beieinander hausten, war es
viel. Die Hauser waren fast alle aus Lehm, einstockig, so
niedrig, dafs der Kardinal auf seinem Maultier muhelos hatte
die Dacher beruhren konnen. Dies war die Hauptstadt der
halben Welt. Von diesem Schmutznest aus wurde Spanien
regiert, Burgund, Lothringen, Brabant, Flandern, und die
fabelhaften Goldreiche Uberm Weltmeer. Von hier aus
empfingen in Neapel, Sizilien und Mailand spanische
Vizekonige ihre Weisungen. Gegen den Herrscher, der hier
sich gefiel, hielten sich muhsam noch aufrecht der Konig



von Frankreich, die Republik Venedig und der Staat des
Heiligen Vaters. In Tracht und Sitte war Spanisch Weltmode;
von hier ging sie aus.

Die sparlichen Passanten im Novemberregen beugten
das Knie vor dem Reiter im Furstenkleid. Die zu ihm
aufschauten, blickten betroffen. Da ritt ein Knabe. Ein
schmales, blasses, krankliches Gesicht schimmerte unter
dem Purpurrand.

Der Kardinal Giulio Aquaviva war 22 Jahre alt. Der Papst
hatte ihn hergeschickt, um sein Beileid zum Tode des
Thronfolgers Don Carlos zu Uberbringen, eine sehr
besondere Mission, denn niemand zweifelte daran, dals hier
der Vater dem Sohn zum Sterben verholfen hatte.

Beinahe einen Monat war die Delegation unterwegs
gewesen von Rom nach Madrid. Das Meer war sturmisch,
allenthalben kreuzten die Raubschiffe der Barbaresken. Die
geistlichen Herren gingen halbtot an Land. Ein Aufenthalt
ohne Bequemlichkeit erwartete sie. Der Kardinal-Legat sals
die Nachte durch aufrecht in seinem nassen harten Bett in
der Madrider Nuntiatur und hustete.

Wahrend der langen, entsetzlichen Seefahrt hatte sein
Kommen noch einen weiteren finstern Sinn bekommen.
Auch zum Tode der Konigin konnte er nun gleich
mitkondolieren. Die schone, sanfte Elisabeth von Frankreich
war nur 25 Jahre alt geworden. Nach den Marien von
Portugal und von England war sie die dritte Tote in Philipps
Ehebett. Was seine Hand beruhrte, das welkte und ging.

Vorwand genug nun also fur die Reise. Denn ihr geheimer
und eigentlicher Zweck war ein anderer. Zwischen dem
Allerkatholischsten Konige, Schild des Glaubens,



Richtschwert der Ketzer, und dem Vatikan herrschte Zwist.
Der Sohn Karls des Funften lag im Staub vor Gott und der
reinen Lehre, keineswegs vor dem Papst. ,Fur Spanien gibt
es keinen Papst,” hatte der Prasident seines Rates in
offentlicher Sitzung gesagt... Der 22 jahrige kranke Herr war
Trager sehr ernster Botschaften.

Denn der standige Nuntius hatte garnichts erreicht.
Audienzen wurden ihm selten gewahrt, stets von neuem
verwies man ihn auf den schriftlichen Weg. Konig Philipp
liebte den schriftlichen Weg. Leise und zah hauste er unter
Papieren. So sparsam er sprach, so gern, so methodisch
schrieb er. Das Gebet und die Akten, dies war sein Leben.

Von seinem Kondolenzgesandten erhoffte der Papst, was
sein Beamter nicht durchsetzte. Unter tragischen
Umstanden wurde der Jungling vor diesem Konig
erscheinen, vielleicht fand er den Weg zu seinem Gefuhl, zu
seiner belasteten Seele. Man liebte Aquaviva in Rom. Pius
selbst, unter seiner dreifachen Krone ein unerbittlicher alter
Dominikaner, liebte ihn. Vielleicht wirde auch Philipp ihn
lieben.

Der standige Nuntius war voller Hohn. Zunachst einmal
quartierte er den kranken Herrn schlecht ein in seinem
Hause, kein Mensch kimmerte sich um sein Wohlergehen,
seine Begleitung bekam nichts zu essen.

SchlieBlich schlug der Kanonikus Fumagalli Skandal. Er
war ein weillbartiger Bauer aus der Romagna, von
machtigem Korperbau, zum Soldaten mehr als zum Priester
erschaffen, und dem Hause Aquaviva seit jungen Jahren
dienend befreundet. Auch er liebte den hochgeweihten,
zarten und frommen Jungling. Mit dem Hausherrn hatte er



eine kurze, vollig respektlose Unterhaltung. Danach wurde
alles besser.

Aber mit befriedigtem Hohn beobachtete der Nuntius
weiterhin, wie der Aufenthalt des ungebetenen Logiergastes
sich muBig hinzog. Drei Wochen war er nun schon da. Auf
die ehrerbietige Anfrage, wann die Traueraudienz genehm
sei, war erst viele Tage Uberhaupt keine Antwort gekommen,
endlich ein Bescheid aus der Staatskanzlei, das Beileid
moge schriftlich abgestattet werden. Schriftlich, das
Allerweltswort, aber dem Kirchenfursten gegenuber, der
einen Monat unter Fahrnissen gereist war, eine kaum
tragbare Insolenz. Dennoch war nichts ubrig geblieben als
nochmals zu bitten. Unmoglich konnte er nach Rom
zuruckfahren und Petri Nachfolger bekennen: man hat
Deinen Botschafter garnicht ins Haus gelassen. Als endlich
der Zutritt gewahrt wurde, war von vornherein das
Gleichgewicht peinlich verschoben. Und das war der Zweck
gewesen.

Das KonigsschloS war erreicht. Aber der geistliche Zug
konnte den Eingang nicht finden. Ein Gerust zog sich um
den burgmaBigen, verwinkelten Alcazar. Im Regen
hammerten Arbeiter. Immer wurde an Philipps Hausern
gebaut.

Sie zogen um den ganzen zackigen Komplex. Vor einer
Hinterpforte stieg der Legat von seinem Tier. Pikentrager in
riesigen Huten, gelben Wamsern und rotgelben Pluderhosen
hielten Wache. Sie verstanden kein Wort. Es waren
Deutsche. SchlielSlich, auf das Rufen der Diener, kam ein
Mann in Priesterkleidung die steile Stiege herab und gab auf
Lateinisch Bescheid. Von hier aus war kein Zugang zu den



koniglichen Gemachern. Aufgesessen also noch einmal und
im Halbkreis zuruck zur Vorderfront mit den Gerusten.

Die Begleitung verblieb in einem Wachtlokal zu ebener
Erde. Es war kalt hier, durch die winzigen, vom Balkenwerk
verstellten Fenster kam jetzt um Mittag kaum Licht. ,Das
sind Vergnugungsreisen!” sagte Fumagalli, der den nassen
roten Hut des Legaten auf den Knien hielt, , die Eminenz
wird uns sterben an diesem Ausflug!”

Der Kardinal ging langsam, unter Seitenstechen, die
dunklen Treppen hinauf. Es roch schlecht in diesem
mittelalterlichen Burgpalast. Ein Hofherr schritt seitlich
voran, immer hoher. Ich glaube, der Konig von Spanien sitzt
auf dem Dach und erwartet mich da, dachte Aquaviva, denn
er war frohlichen Gemuts unter seinem Purpur, ein gutiger
heiterer Knabe bei all seiner frommen Klugheit.

Nun ging es im obersten Stockwerk seitlich ab, durch
einen offenen Zinnengang erst, in den der Nordsturm
hereinblies, und von dem aus man das g@ganze
lehmschmutzige Stadtchen recht armselig liegen sah und
jenseits das nackte, traurige Hochland von Kastilien. Dann
kamen Sale, niedrig und lang, mit ein paar Truhen sparlich
mobliert. Uberall Herren vom geistlichen Stand, in der
Sutane oder im Ordenskleid, in Gruppen sich beredend,
untatig harrend. Ein viereckiges Zimmer dann, voll mit
Bewaffneten. Ihr Offizier erwies klirrend Salut. Im nachsten
Raum, einem vollig leeren Gang, verlies ihn der Hofherr zur
Meldung.

Unmittelbar zu Aquavivas Haupten schlug eine Glocke
stark und nachhallos die Mittagsstunde. Die Tur ging auf.
Der Kammerer liel8 ihn passieren.



Das Zimmer war hell. Aus hohen Fenstern stromte von
links und von rechts stumpfes, kalkiges Licht auf dem
Schreibtisch zusammen, hinter dem Konig Philipp arbeitete.
Er legte sein Gerat zur Seite und blickte aus grofSen,
gewolbten, unnennbar ruhigen Augen dem Eintretenden
entgegen. Der verneigte sich, und wartete dann in hofischer
Haltung auf eine Anrede. Doch die kam nicht. So hatte er
MulRe, den meistberedeten Herrn der getauften Welt zu
betrachten.

Der Anblick erstaunte ihn, und er gab sich auch
Rechenschaft Uber den Grund. Philipp sall ohne Hut, wie er
auf keinem seiner vielen Portraits erschien, und wie man
also nicht gewohnt war, ihn sich zu denken. So sah der
Kardinal, wie blond er war: hellblond das seidig frisierte
Haupthaar, nur wenig dunkler der Bart, der einen grolsen,
geistreich gezogenen Mund umrahmte. Sehr zart und
hiubsch gebildet die Nase, porzellanen durchsichtig die
weille Haut, Eleganz und Gepflegtheit der vorherrschende
Eindruck. Nur die vorgebaute und schwere Stirn brachte
einen unbestimmt drohenden Zug in das anmutige Ganze.

Schwarzer Samt war sein Anzug. Selbst die Halskrause
war in diesen Tagen der Trauer verschwunden, der Orden
des Vlieses hing an einer Kette aus dunklen Edelsteinen
uber der Brust und schimmerte schwach.

Soll ich selber denn anfangen? dachte Aquaviva und
stellte mit MiBbehagen fest, dals ihm Gesicht und Hande vor
verlegener Hitze brannten. Ein wenig ratlos schickte er den
Blick durch das Konigszimmer. Da war nicht viel zu sehen.
Gobelins bedeckten die Wande. Wenige schwere und simple



Mobel. Seitlich neben Philipp stand ein Tischchen mit einem
kleinen Kruzifix und zwei Reliquienkastchen aus Silber.

~Einen jungen Priester schickt mir die Heiligkeit,” sagte
ziemlich leise eine hofliche und vollkommen leere Stimme in
muhsamem Italienisch. ,,Sagt Euern Auftrag!”

.,Der Heilige Vater, Majestat, entbietet Euch seinen Grufs
und seinen apostolischen Segen. Mein Auftrag ist,
auszudrucken, mit wie tiefem, innigen Anteil die Heiligkeit
den Tod Eures Infanten Don Carlos erfahren hat, und dalS ihr
tagliches, unermudlich wiederholtes Gebet dem
Entschlafenen gilt.”

,Das ist viel Ehre fur diesen Prinzen,” sagte die glanzlose
Stimme.

Aquaviva verstummte. Dies ging wider alle Voraussicht.
Mochte an samtlichen Hofen der Christenheit ohne
Umschweife von diesem aufregenden Trauerfall geredet
werden, der Konig selbst, dies stand doch wohl fest, wurde
mit ein paar steifen Redensarten alles zudecken. Er hatte ja
Anlal dazu.

Dieser Prinz war ein Kruppel und ein halb Irrsinniger
gewesen. Da er der Erbe der halben Welt war, kannte die
ganze Welt seine Schritte von Kind auf. Sie wulste von
seinen Ammen, denen der Saugling die Bruste zerbils, so
dalS sie starben, von den Tieren, die der Knabe lebendig am
Pfahl briet, den Hofleuten, die er zu kastrieren befahl,
seinen Wutausbruchen, Schreikrampfen, epileptischen
Anfallen. Auch vor dem Vater machte das Halbtier nicht
Halt. Dal8 er ihm den Tod schwur, ware ertragen worden.
Aber in der vergangenen Weihnacht wurde sein Plan
ruchbar, zu fliehen und sich in Flandern an die Spitze der



Ketzer zu setzen. Mit geheimnisvoller Schnelle war dies
auch in Rom bekannt. Der Papst geriet in Angste. Er wurde
beruhigt. Schon hielt man in Madrid den Prinzen gefangen.
Er starb. Zu diesem Tod Uuberbrachte Aquaviva die
Kondolation.

,Die Heiligkeit,” sprach er mit Anstrengung weiter, ,hat
einen Trauergottesdienst angeordnet. Am 5. September
wurde er in Sankt Peter abgehalten. Um dem Erben eines so
machtigen Reiches die hochste Ehre zu erweisen, hat die
Heiligkeit dieser Feier selbst angewohnt. Ich darf darauf
hinweisen, Majestat, dals solche Ehre bis auf diesen Tag nur
Konigen zu Teil geworden ist.”

»~Nur Konigen,” wiederholte der Konig, plotzlich in hartem
Latein. ,Ich danke dem Heiligen Vater. Gott hat mir die Last
auferlegt, den wahren Glauben unverletzt zu erhalten,
Gerechtigkeit und Frieden zu halten und nach meinen
wenigen Lebensjahren die anvertrauten Staaten in fester
Ordnung zuruckzulassen. Alles hing in erster Reihe von der
Person meines Nachfolgers ab. Es hatte aber Gott zur Strafe
meiner Sunden gefallen, den Prinzen Don Carlos mit so
vielen und schweren Mangeln zu behaften, dall er zur
Regierung ganz untauglich war. Fiel ihm das Reich als Erbe
zu, so war es gefahrdet. Er konnte keineswegs leben.
Nehmet den Stuhl!”

Die letzten Worte waren genau im selben Tone
gesprochen wie das Vorangehende. Der junge Kardinal,
betaubt und geblendet von so viel unerwarteter, schneidend
heller Aufrichtigkeit, begriff nicht sofort.

~Nehmt Euch den Stuhl,” wiederholte der Konig.



Es stand nur einer im Zimmer, ein niedriger Schemel
ohne Lehne. Aquaviva zog ihn heran. Das lebendige
Rauschen seiner Seide um ihn beim Niedersitzen war wie
ein Trost.

~Majestat, ich gehorche. Aber nicht sitzend durfte ich
mich meines ferneren Auftrags entledigen. Der Heilige Vater
hat ihn mir nicht selbst mehr erteilen kdnnen, aber ich weil,
dals sein Herz ihn mir GUber das Meer zusendet. Gott hat vor
wenigen Wochen auch lhre Majestat die Konigin zu sich
heimgerufen, die beste, die frommste, die edelste Seele,
und so...”

»ES ist gut, Kardinal. War sonst noch etwas?”

Ablehnung schwang in der hoflichen Stimme. Denn diese
heitere, gutige, entzuckende Franzosin hatte der Konig
geliebt.

»,Geschafte schweben, Euer Majestat.”

.Geschafte. Gewils. Der Papst unterhalt einen standigen
Vertreter bei meinem Hof.”

Aquaviva hatte zwei kreisrunde Flecken auf den Wangen,
rot wie sein Kleid.

.Der standige Nuntius ist schon lange von der Person des
Heiligen Vaters entfernt. Meine Worte ersucht die Heiligkeit
als unmittelbar aus ihrem Munde kommend zu betrachten.”

.Ich werde aufmerksam horen,” sagte Philipp. Ein
Sturmsto warf prasseind den Regen gegen die
Fensterscheiben. Beide lauschten. Als dies Gerausch
voruber war, setzte der Konig langsam und mit Prazision
hinzu:

.Seine Heiligkeit weils, und es kann sich daran nichts
andern, dalS ich lieber auf meine Krone verzichten will, als



mir das entreilfen lassen, was der Kaiser und Konig, mein
Souverain und mein Vater, vor mir besessen hat.”

Auf meine Krone verzichten... Es war casarisches Latein,
jeder Satzteil wie eine Quader. Um Redensarten ging es hier
nicht. ,Wenn mein Sohn,” hatte der gleiche Mann einst
gesagt, ,der Ketzerei verfiele, wurde ich selber Holz
herbeitragen, um ihn zu verbrennen.” Er hatte noch keinen
Sohn besessen, als er so sprach... Dieser unbedingten,
schweren und langsamen Seele war jedes AuRerste
zuzutrauen. Nicht uber Rom, auf unmittelbarem Wege
erging an ihn, der eingesetzt war in die Herrschaft, Gottes
Befehl. Spaniertum und Rechtglaubigkeit waren das Selbe
fur ihn. Er war Gottes schwer beladener Verwalter, sein
irdisches Konigsdasein in unerschauter Machtfulle war ein
schmaler Vorhof der Ewigkeit, auf die sein Auge
unverriuckbar gerichtet blieb. Drausen auf odem Vorland der
Sierra erstand schon die ungeheure Lebensgruft des
Escorial, steinerner Traum seiner Frommigkeit, fugenlos
nackt sich hinlagernd in nackte Landschaft, Machtburg,
Glaubenskaserne und Grabkirche, wo er die Toten seines
Geschlechts zu vereinigen dachte. Er war ein schoner,
eleganter Herr und vierzig Jahre alt. Aber schon waren mit
jeder  Einzelheit die  dreiSigtausend  Totenmessen
angeordnet, mit denen der ganze Heerbann spanischer
Priester dereinst seiner Seele den Weg zur Seligkeit sichern
sollte.

Kein Papst in aller Vergangenheit hatte diesem Konig
mehr entsprechen konnen als der alte Mann, der jetzt auf
Petri Stuhle sal3, der asketische Monch, GroRinquisitor



vordem — Philipps duster glanzloses Gegenbild jenseits des
Sudmeers. Und mit ihm lag er im Streit.

Es ging nicht um wenig. Es drohte die Loslosung. Es
drohte die Spanische Staatskirche. Die Anzeichen waren da.

Giulio Aquaviva begann zu reden. Das kranke Haupt im
Scharlachkappchen geneigt, den Blick schrag vor sich hin
auf eine Tierfigur des Teppichs geheftet, baute er die
vatikanischen Beschwerden vor dem Allerkatholischsten
Herrscher auf, sacht beginnend mit LaBlichem, minder
Bedeutsamem, sodann Befremden, Betrubnis, Entsetzen
kunstvoll steigernd, keine Periode ohne ein frommes
Kompliment vor dem Konig, seine Verdienste hoch und
hoher erhebend, um hernach umso tiefer klagen und
anklagen zu konnen. Er nahm all seine Klugheit,
Glaubenskraft, Innigkeit, ja unbewulst auch allen rihrenden
Reiz seiner kranken Jugend zusammen, — welch gebrechlich
holden Gerats bedient sich hier der wahre Glaube, hatte
jeder andere Horer bei sich denken mussen. Es ging um
alles. Der Augenblick war entscheidend. Hochst ungewils, ob
er wiederkehrte. Giulio sprach nun ebenfalls Latein, bestes
Latein, aus HoOflichkeit gegen den Konig, der sich dieser
Sprache soeben bedient hatte.

Der Anstande waren so viele. Von ganzer Seele wunschte
der Papst sie beseitigt zu sehen. Er liebte und ehrte den
Konig, auf ihm lag all seine Hoffnung gegen die Ketzerei, die
allenthalben entsetzlich sich erhob. Mit welch christlicher
Freude hatte er noch kirzlich erfahren, dall das Haupt der
flandrischen Haresie, Graf Egmont, auf dem Brusseler
Schafott offentlich gefallen war, ungeachtet der Dienste und
Siege, die dieser Ketzer einst hatte leisten durfen. Ganz



sicherlich waren auch jetzt alle Ubergriffe und Beleidigungen
das Werk untergeordneter Diener, die Majestat hiels sie
nicht gut.

Unertraglich zum Beispiel war das Verhalten des
spanischen Vizekonigs in Neapel, des Herzogs von Alcala. Er
verhohnte die Autoritat. Bischofe, Abgesandte des Vatikans,
lielS er tagelang im schlechtesten Vorzimmer warten. Kamen
sie endlich vor ihn, so empfing er sie im Bette liegend, und,
wie es hiels, nicht stets allein.

Philipp erwiderte nichts und blickte mit etwas hangender
Unterlippe ins Leere.

Hierzulande war es nicht anders. Ein Jahr erst war es her,
da hatte der Papst die Stiergefechte verboten. Den
Veranstaltern war der Bann angedroht. Die im Stierkampf
Getoteten durften nicht kirchlich bestattet werden. Aber sie
wurden kirchlich bestattet. Aber die Bischofe gaben dem
Bann keine Folge. Aber der Zulauf und Prunk waren groRer
als je. Und das geschah schlie8lich unter den Augen des
Konigs.

Aquaviva erhob den Blick und machte eine respektvoll
abwartende Pause.

Philipp antwortete auch. Ein paar Worte freilich nur. Aber
es war hochst seltsam: Aquaviva verstand nicht. Etwas in
der Sprache des Konigs klang fremd, rauh entgleitend. Hab
ich denn Fieber, dachte Aquaviva, mir scheint, ich bin doch
ganz klar im Kopfe... Fragen konnte er nicht. Er fuhr fort.

Das waren Einzelheiten. Aber wurde denn in Spanien die
apostolische Gerichtsbarkeit uberhaupt noch geachtet? Und
wie war es mit den Finanzen? Besteuerte nicht der Konig
den Klerus nach Gutdinken und leitete ungeheure Summen



der spanischen Staatsfinanz zu, statt in die romische
Hauptkasse der katholischen Christenheit? Gott wuflste, und
der Konig wulite es auch, dall dem Heiligen Vater Eigennutz
fern lag. Christi Statthalter lebte wie ein Bettelmonch. Eine
Brotsuppe und ein halbes Glas Wein zu Mittag, am Abend
ein wenig Obst. Seine Kleidung war so schlecht, dals sie
AnstolS erregte. Doch er bendctigte das Geld fuar die
Verwaltung des ungeheuren Seelenreiches, das ihm
anvertraut war. Er bat seinen geliebten und groSen Sohn,
dies doch einsehen zu wollen.

Der Konig sprach wieder einige Satze. Der Kardinal
verstand wieder nicht. Er offnete vor Anstrengung des
Horchens den Mund, der ihm austrocknete. Er bekam Tranen
in seine guten Augen, vor Scham, Arger und Ratlosigkeit.
Und diesmal merkte der Konig, dall er nicht verstanden
wurde. Einen Schein wie von einem bleichen Lacheln meinte
Aquaviva uber das gepflegte Antlitz hingleiten zu sehen.
Das konnte ein Irrtum sein. Aber was und wie, bei allen
Heiligen, sprach dieser Konig? Das war doch eine seltsame
Art von Latein — denn lItalienisch war es nicht, obwohl es
auch wieder ahnlich klang und einzelne Worte aufzufassen
waren — einerlei, der Kardinal konnte nicht dasitzen und
grubeln. Es hieB weiterkampfen auf wankendem,
weichendem Boden. In diesem Augenblick sehnte sich der
fromme Knabe Aquaviva namenlos nach seinem
Appartement im Vatikan, nach seiner kleinen, dammerigen,
immer so gut geheizten Hauskapelle, wo er vor einem
schonen Muttergottesbild des Umbriers Perugino innig gern
zu beten pflegte. Das waren gute Stunden. Der Heilige Vater



hatte ihm da eine Fahrt durchs Fegfeuer auferlegt, nun
denn, er mulSte durch die Flammen hindurch.

Er richtete sich in die Hohe. Er gab seiner Stimme
Metallklang. Es kam ein Schul- und Hauptfall, der endlich
ausgetragen werden muflste. Um den unglucklichen
Erzbischof von Toledo handelte es sich, den ersten Pralaten
des Landes, Bartolomé Carranza, der von der spanischen
Inquisition der Neigung zum Luthertum angeklagt war. Von
der spanischen Inquisition allein, Aquaviva unterstrich das.
Nie habe Rom an die Schuld des hochst wurdigen Mannes
geglaubt. Der Papst, der Strengste der Strengen, finde keine
Schuld an ihm. Ginge es nach der Kurie, so ware der
ungllckselige Greis langst befreit. Aber die spanischen
Richter widersetzten sich — und zwar auf strikten Befehl des
Konigs. Inzwischen aber stehe das Toledaner Bistum, das
erste und reichste in Spanien, verwaist, und der Staat ziehe
die gewaltigen Einklinfte ein, ohne Rest. Nicht der Heilige
Vater, nicht er sein Legat, wohl aber die Meinung der Welt
sehe hier die eigentliche Ursache der koniglichen
Unerbittlichkeit.

Dem sei wie dem wolle — Aquaviva erhob sich, es schien
ihm der Augenblick dazu — dies werde nicht weiter
geduldet. Der Heilige Vater habe ihm in diesem Punkt
aullerste Deutlichkeit auferlegt. Es handle sich um den
Entscheidungskampf der spanischen Theologie mit der
romischen. Die Frage sei, ob der Allerkatholischste
Herrscher, Schild des Glaubens, Schwert der Ketzer, sich
loblich unterwerfe oder ob er die Autoritat des Papstes
miflachte und die Spanische Staatskirche wolle, also den
Abfall. UnmiBverstandlich wunsche der Papst zu erklaren,



dals er in diesem Fall vor nichts zurtckschrecken werde, vor
nichts — vor dem Bannfluch nicht!

Schweigen. Schweigen. Kein Auffahren des Konigs, nicht
die mindeste Geste, kein Zucken in den weilsen Zugen. Eine
hoflich lauschende Miene, ein Blick, der an dem Kardinal
vorbei schrag zum Wandteppich ging.

.,Der Apostolische Stuhl,” sprach Aquaviva nun feierlich,
~entscheidet gegen die Inquisition. Der Erzbischof kehrt
nach Toledo zurlck. Der Papst fordert seine Rehabilitierung.
Carranza verdient sie. Und” — mit einem aulerordentlichen
Effekt plotzlicher Milde und Warme — ,nicht nur der Christ,
der gehorsame Katholik, auch der Sohn mufs sie willig
gewahren, denn der Kaiser und Konig, sein Souverain und
sein Vater, Karl glorreichen Namens, ist im Kloster Yuste in
den Armen dieses selben Bischofs Carranza gestorben.”

Das war nun gesprochen. Aquaviva atmete hoch auf aus
seiner schmalen Brust. Gut angelegt, gut gesteigert, das
AuRerste gesagt, mit dem Banne gedroht, und geschlossen
mit einem vollen menschlichen Glockenton. Darauf mulfSte
geantwortet werden. Das war kein Gegenstand mehr fur
Kanzleien. Da gab es kein Verweisen auf den schriftlichen
Weg. Der Kardinal wartete.

Der Konig wartete auch. Dann, ohne das Auge zu
erheben, mit maliger Stimme begann er zu reden. Und
Aquaviva verstand nicht. ,Imperator et rex, dominus meus
et pater” zwar begann es, aber schon wieder glitt das Idiom
ab, verwandelte sich — wo hatte er denn seine Ohren
gehabt: Philipp sprach Spanisch zu ihm, ein besonderes
Spanisch allerdings, wie er dunkel zu splren glaubte. Es war
so. Ganz sacht und allmahlich entstellte der Spanier seine



Sprache ein wenig, tilgte Zungen- und Gaumenlaute, farbte
das O dunkel in U um und brachte so ein foppendes
Pseudolatein zustande, dessen Sinn der Andere stets zu
erhaschen meinte, und das ihm doch immer entglitt. Ein
Meisterspiel, das durfte man sagen.

Es fehlte sehr wenig, und Giulio hatte geweint. Was war
er auch hergereist, ohne die Sprache zu kennen. Aber wem
erschien denn das notig! Noch war Italienisch das Idiom der
vornehmen Welt und Latein gemeinsam allen kirchlich
Erzogenen. Zu jeder Mission in Europa war man damit
gerustet. Gegen diesen einen Menschen freilich nicht.

Ihm fiel ein, was ihm gestern noch der franzosische
Botschafter flUsternd erzahlt hatte: wie der Konig die
langsame Agonie seines Sohnes durch eine Offnung in der
Kerkerwand viele Stunden lang beobachtet habe, ruhigen
Herzens, ohne sich bemerkbar zu machen. Er hatte gestern
Herrn Fourquevaux kein Wort geglaubt; jetzt glaubte er’s.

Philipp sprach. Er sprach sehr ausfuhrlich, mit feinen
Modulationen der Stimme jetzt, leise zwar, aber in
eleganten, effektvollen Kadenzen, mit einem offenkundigen,
ruhigen Genuls. Er hatte Zeit. Er liel8 sich Zeit. Es hatte fur
den unglucklichen Knaben im roten Mantel den Anschein,
als werde er weiterreden bis zum Abend. Vor seinen Ohren
brauste und zischte es, hie und da schlug ein halbvertrautes
Wort durch die Brandung — er schwankte, er ware fast auf
seinen Sessel zuruckgesunken, er war ja auch krank. Da
sagte die hofliche Stimme abschlieBend auf Italienisch:

,Dies ist es, was ich sagen kann, Kardinal. Ich halte Sie
nun nicht mehr zurtck.”



Er mochte, ohne sichtbare Geste, eine Glocke in
Bewegung gesetzt haben. Die Tur stand offen und der
Kammerer bereit, ihn hinwegzufuhren.

Der Regen draufsen hatte aufgehort. Eine bleiche Sonne,
fast schon eine Wintersonne, schien. Der alte Fumagalli
fuhrte das Maultier am Zugel. Besorgt schaute er zu seinem
Herrn und Zogling auf, der leichenbleich und erschopft sich
in seinen Frauensattel werfen liel.

»,Du siehst so mude aus, geliebter Sohn,” sprach er leise
zu ihm hinauf. In guten und in sehr schlechten Stunden
duzte er ihn immer noch wie als Knaben.

»Mud bin ich,” sagte der von seinem Maultier herunter.

»,Du muft fort aus diesem Lande, Giulio. Das ist kein
Klima fuar Dich.”

~Ich gehe, sobald man mich ruft.”

,Was sollst Du denn noch! Was willst Du noch hier?”

~Spanisch lernen. Such einen Lehrer!”



DER SPRACHLEHRER
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.Das ganze Vorzimmer ist voll, Eminenz,” sagte
Fumagalli, der von drauflen zuruckkam. ,Ein Dutzend
Kerlchen sitzen da, alle sehr hungrig und trubselig
anzuschauen.”

»Ein Dutzend Sprachlehrer! Wo kommen die her?”

»~Aus den Humanistenschulen. Es gibt sechs oder sieben
in diesem Kuhdorf. Denen hab ich Zettel hingeschickt.”

.Sehr praktisch von Dir,” sagte Aquaviva.

Wissen mochte ich blof, warum |hr noch Spanisch
lernen wollt!”

Der Kardinal sah ihn an. , Noch sagst Du, Fabio, noch! Du
gibst mir nicht viele Jahre mehr, wie?”

~Noch — als erwachsener Mann und Furst der Kirche!”
rief Fumagalli erschrocken.

.lch werde Dir eine Geschichte erzahlen. Hor zu! Am
Abend, ehe der weise Sokrates sterben sollte, kam ein
Freund ins Gefangnis und sah, dals der Musiklehrer da war
und ihm auf der Leier ein Lied beibrachte. Wie denn, rief der
Freund, morgen sollst Du sterben und lernst heute noch ein
neues Lied? Und Sokrates sprach: wann soll ich es denn
lernen, Du Lieber?”

~Wer redet vom Sterben! Das biSchen Husten. Hast Du’s
denn warm genug?”

Aquaviva sal in einem Lehnsessel, gut zugedeckt, neben
ihm stand mit heller Glut ein Kohlenbecken aus Bronze, rund
und groll, ruhend auf drei wundervoll gearbeiteten



Lowentatzen. Fumagalli hatte das schone Stuck mit eigenen
Handen aus dem Schlafzimmer des apostolischen Nuntius
geholt, ohne jemand zu fragen.

,Gut warm habe ich’s,” sagte Aquaviva. ,Was aber das
Spanische Dbetrifft, so ist eine zweite Audienz nicht
ausgeschlossen, und da macht sich’s doch hubsch, wenn ich
den Konig mit ein paar Brocken uberraschen kann.”

Fabio kniff die Augen zusammen. So verdachtig
gemutlich redete er immer von diesem Konig! Erzahlt hatte
er garnichts. Aber kranker war er seit dem Empfangstag.

.Zweite Audienz! Ich glaub’ nicht daran. Er ist droben
beim Escorial und Uberwacht seine Bauleute.”

~Einerlei. Ohne Spanisch kommt man nicht aus. Es ist
auch wichtig far die vatikanische Korrespondenz. Der Heilige
Vater wird es anerkennen.”

Wie die Eminenz meint. Dann werd’ ich also ein paar von
den Vogeln hereinlassen.”

~Aber einzeln, Fabio! Immer nur einen!”

Das Vorzimmer war voller Menschendunst. Die Zahl der
Bewerber hatte sich fast noch verdoppelt. Es waren meist
junge Leute, schlecht genahrt und nicht besser gewaschen.
In ihren Studentenkragen aus grobem schwarzem Tuch
sallen sie aufgereiht auf der samtbezogenen Mauerbank,
drehten ihre Mduitzen in den Handen und beschauten
einander mit unguten Blicken. Wer wurde den unerhorten
Treffer ziehen in dieser Lotterie?

Mit Notwendigkeit blieb Fumagallis Auge sogleich auf
einer Erscheinung haften, die sich aus all dieser
schlechtgellUfteten Jugend auffallig heraushob. Er trat auf
den Mann zu, der sich erhob und nun im langflieBRenden,



dunklen Seidenmantel grof vor ihm stand, das
hochgeschnittene Barett auf dem grauhaarigen, bartlosen
Haupt.

»Sind Euer Ehren nicht irrtimlich hier?” fragte er hoflich,
denn die Tracht des Mannes schien ihm gelehrte Grade zu
verraten. ,Der Empfang heute dient einem besonderen
Zweck.”

,Der Zweck ist mir bekannt, Euer Wurden, und mit
Vorbedacht bin ich hier.”

Fumagalli vollfuhrte eine einladende Geste und schritt
gegen die Ture voran. Zugleich mit dem Gelehrten hatte
sich neben ihm ein Student erhoben, ein schlankes,
behendes Burschchen mit lebhaften Augen, angezogen wie
alle, nur vielleicht besser gewaschen, und machte unsicher
Anstalten, mitzugehen.

,Du bleib nur einstweilen,” sagte der Mann im Talar, ,Du
wurdest nur alles verderben.” Gehorsam nahm der Student
wieder Platz, fuar die Protektion, die er genols, von allen
Seiten durch zornige Blicke versengt.

~Euer Eminenz,” meldete Fabio drinnen mit Formlichkeit,
.unter den Wartenden befand sich auch dieser Herr. Es
schien mir richtig, ihn als Ersten einzufuhren.”

Der Gelehrte stellte sich vor. Er war Don Juan Lopez de
Hoyos, wohlbekannten Namens, wie er hinzufugte, Doktor
der Universitat Valladolid und Vorsteher einer jener
Grammatik- und Kunstschulen, der beriUhmtesten in ganz
Spanien, er verschwieg es selber nicht.

.~Euer Besuch ist eine Ehre fur mich,” sprach Aquaviva
und wies auf einen Sessel. ,Ich weils sie zu schatzen. Aber



unmoglich darf ich glauben, dall ein Mann Eurer Grade
bereit ist, Elementarunterricht zu erteilen.”

~Eminenz, es war vorauszusehen, wie viele Anwarter sich
einstellen wurden. So habe ich einen meiner Zoglinge
herbegleitet, in der Hoffnung, ihm durch Empfehlung zu
dienen. Das Gluck ist so blind,” setzte er hinzu, da er in den
Zugen des Kardinals eine kleine argerliche Verfinsterung zu
bemerken glaubte, ,,es mag mir erlaubt sein, ihm ein wenig
die Augen zu o6ffnen.”

»Mir wollen Euer Ehren die Augen 6ffnen, ohne Metapher
gesprochen. Ich sehe aber ganz gut.” Und Aquaviva lachte.

Der Humanist entschlof sich mitzulachen. ,Der junge
Mann, der mich begleitet, ist schlchtern, er bringt es nicht
fertig, sein Licht leuchten zu lassen. Lobt ihn jemand, so
widerspricht er eher — er hatte sich Eurer Eminenz selbst
nicht empfohlen. Und da er begabt ist...”

»Er braucht doch nur Spanisch zu konnen.”

~Spanisch konnen! Das eben ist's! Spanisch kann nur,
wer Latein kann. Und wie kann er Latein! Den Beweis dafur
habe ich mitgebracht.”

Aus den Falten seines Doktortalars hatte er zwei Hefte in
Quart hervorgeholt und hielt sie auf  seinen
schwarzbekleideten Handen dem Kardinal hin.

Was ist das?” fragte Aquaviva, ohne die Schriften zu
nehmen. Er war voller Abwehr gegen den Schulfuchs und
Musterlateiner, der ihm da aufgeredet werden sollte.

.,Das eine Heft,” antwortete Hoyos, ,enthalt gedruckt ein
Gedicht, mit dem mein Schuler bei dem jlungsten
offentlichen Dichterturnier den ersten Preis davon getragen
hat — den ersten, Eminenz, obwohl der sonst in unserem



Lande fast stets nach hohem Stand und Protektion vergeben
wird. Das zweite...”

.Bleiben wir bei dem einen! Vielleicht beliebt es Euer
Ehren, die Verse vorzulesen.”

.Mit Freuden,” sagte der Humanist. ,Es handelt sich
naturlich um eine Glosse.”

,Glosse?”

Man sah Hoyos an, dals so viel Ignoranz ihn erstaunte.
.Bei unseren Wettbewerben,” erklarte er ein wenig
uberheblich, ,wird den Kandidaten in Versform ein Thema
gestellt. Dies auf der Stelle zu kommentieren, in makellosen
Strophen, darum handelt es sich. Die Zeilen des Themas
werden dabei wiederholt.” Und er las:

~War Vergangnes nicht entflohn,
Konnt ich wieder glucklich sein,
Trafen meine Wunsche ein,

War ich noch des Gluckes Sohn.”

Verganglichkeit ist also das Thema?”
»,uUnd dies die Glosse,” sprach Hoyos:

.50 wie alles einst entschwindet,

So entschwand mein sufSes Gluck,
Da ihm nichts die Schwingen bindet,
Kehrt es nimmer mir zuruck.

Ob sich auch im Staube windet
Dieses Herz vor seinem Thron,

Ach seit Jahren seufz ich schon,
Doch es senkt sich nicht hernieder.
Glucklich war ich immer wieder,



War Vergangnes nicht entflohn.”

~Scheufllich,” sagte Fumagalli, ebenfalls auf Latein. Der
Humanist fuhr herum, ins Herz getroffen. Ungesehen von
ihm warf Aquaviva dem Freund einen sehr strengen Blick zu.

»Ich meine nur,” erlauterte der Kanonikus, ,es scheinen
hier gewisse Widerspruche zu bestehen. Entweder ist das
Glick ein Vogel, hat Schwingen und fliegt durch die Luft,
oder es ist ein FUrst und sitzt auf einem Thron. Aber
Beides...”

.In gar keiner Weise, mein Herr, widerspricht das der
Kunst! Die Kunst umwandelt ihren Gegenstand und lafSt ihn
jeden Augenblick in andersfarbigem Lichte neu aufleuchten.
Das ist ein Elementargesetz,” schlofS er mitleidig. , Gestatten
Eminenz, dalS ich fortfahre.”

.Bitte!”

»Nicht begehr ich andre Freuden,
Siege oder Ruhm und Macht,

Nicht des Reichtums Herrlichkeiten,
Weder Glanz noch eitle Pracht,

Nur Zufriedenheit sei mein,

Ach in ihres Lichtes Schein,

Der wie Morgensonne schimmert
Und in meinen Augen flimmert,
Konnt ich wieder glucklich sein.”

»,ES genugt,” sagte der Kardinal. ,Ich sehe schon.”
~Aber es rundet sich ja noch nicht! Zwei Strophen
fehlen.”



.Sie werden auf gleicher Hohe stehen, Meister Hoyos.
Was aber beweist mir, dal8 dieser flinke Latinist ein ebenso
tuchtiger Lehrer des Spanischen sei?”

.,Diese zweite Schrift hier beweist es.” Und er hielt
Aquaviva das andere Buchlein so dringend hin, daR der
nicht umhin konnte, es zu nehmen.

Es war auf edlerem Papier gedruckt und zeigte auf
seinem Umschlag ein Titelbild: einen Schau- und
Staatskatafalk, der mit Wappen, Emblemen, Figuren und
Inschriften ganz ubersat, von Kerzen und wehenden Fahnen
umstellt war.

,Was Eminenz in Handen halten, ist der offizielle Bericht
Uber das Leichenbegangnis der jungst verstorbenen Konigin.
Er ist gestern erschienen. Die Trauerode, ausgewahlt durch
die berufensten Richter, hat eben den jungen Mann zum
Verfasser, den ich empfehle — und dessen Verse jener Herr
dort als scheufSlich bezeichnet.”

~Nehmt das nicht tragisch! VergelSt es. Was aber die Ode
betrifft...”

.50 ist sie spanisch, Eminenz, und Ihr konnt sie nicht
lesen. Verlalst Euch auf meine Autoritat, wenn ich sage: sie
ist im feinsten, blumigsten Hochkastilianisch verfalst, voll
von Vergleichen und eleganten Figuren, von der
Alltagssprache so weit entfernt als nur moglich.”

~Aha!”

.Seine Abstammung disponiert meinen Zogling zu guten
Formen. Er ist von Familie, adelig, Hidalgo...”

Der Rektor blickte sich um nach Fumagalli, der aber
unbeteiligt zum Fenster hinaussah, und beugte sich auf



seinem Sessel vor: ,Er tragt den Namen und ist ein naher
Verwandter...” Er flUsterte.

»In der Tat?” sagte Aquaviva. ,Das ist interessant, und es
freut mich.”

»,S0 darf ich ihn rufen?”

~lIch bitte darum, Meister Hoyos.”

Der Humanist nahm Abschied, von Aquaviva durch eine
Geste entlassen, die zwischen GrufS und Segen taktvoll die
Mitte hielt.

~Miguel!” horte man ihn im Vorzimmer rufen, ,Seine
Eminenz erwartet Dich,” und dann den Raum durch die
jenseitige Pforte verlassen.

Das Burschchen mit den lebhaften Augen trat ein. Als es
sich aus tiefer Verneigung in die Hohe richtete, malte sich
sehr komisch ein ungeheures Erstaunen in seiner Miene.
Offenkundig hatte es einen eisgrauen Patriarchen erwartet
und fand nun einen Altersgenossen. Der Mund blieb ihm
offen, und die blitzenden Augen zu Seiten der Adlernase
wurden ganz rund. Auch diese Adlernase selbst wirkte
komisch, ganz als ware erst sie allein fertig geworden in
dem unfluggen Gesicht, und als sollte der Rest ihr erst
nachrucken.

Jlretet nur naher,” sagte der Kardinal und spurte, dafS ihn
das Lachen in der Kehle kitzelte. ,lhr habt einen
enthusiastischen Fursprech an Euerm Rektor.”

»~Meister Hoyos ist sehr gut zu mir, Eminenz. Er weil3, dal’
ich arm bin, und will mir helfen.”

Die Stimme war fertig, nicht tief zwar, doch klingend und
von mannlicher Warme.



