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Kapitel |

Inhaltsverzeichnis

Am zweiten Februar des Jahres 1733, am LichtmefRabend,
peitschte der sturmische Westwind ein dickwirbelndes
Schneetreiben durch die Gassen von Berchtesgaden. An den
Hausern waren alle Flurturen versperrt, alle Fensterladen
geschlossen. Obwohl die Polizeistunde noch nicht
geschlagen hatte, war auf der Marktgasse kein Mensch
mehr zu sehen.

Das dunkle Hauserschweigen in dem weillen Gewirbel
hatte trotz allem Larm des Sturmwindes etwas Friedliches.
Dieser Friede erzahlte von sorglosen Menschen in
gemutlichen Stuben. Eine grauenvolle Lige! In Erregung, in
Zorn und Sehnsucht pochten hinter den verriegelten Turen
Hunderte von verstorten Herzen. Zwischen den stillen
Wanden wohnte die Ratlosigkeit neben Hall und Angst,
feiges MiStrauen neben dem Mut, duldende Starke neben
der hamischen Bosheit, nicht immer geschieden durch Tur
und Mauer. Kampf und Erbitterung schwelte, wie zwischen



Nachbar und Nachbar, auch zwischen Mann und Weib,
zwischen Bruder und Schwester, zwischen Vater und Sohn.

An allem Farchterlichen, das sich einsperrte in die
Stuben, brauste der wirbelnde Schnee voruber.

Auf den Turmen des Stiftes und der Franziskanerkirche
schlugen die Glocken im Sturm die neunte Stunde. Unter
dem Rauschen des Windes war es ein milder Hall. Wie eine
warme Gottesstimme sprach er zu dem frierenden Leben,
das nur lauschte auf den eigenen Zorn und die eigene
Sehnsucht. Dann wieder die stumme Gassentrauer unter
dem wehenden Flockenfall.

Aus dem Hausergewinkel, das die nordliche Stiftsmauer
umzog, kampfte sich ein schwarzgekleideter Mensch
heraus, den Kopf mit der Pelzkappe gegen den Wind
geschoben, die Arme unter dem Radmantel. Immer dicht an
den Hausern hin und rasch in eine Gasse. Ein Pfiff, wie der
Schlag einer Amsel. An einem schmalen Steingebaude, das
sich von den Nachbarhausern auffallig unterschied, offnete
sich die Tur ein biSchen und eine greise Stimme fragte im
Hausdunkel: »Hochwlrden?«

»Komm!« Auch diese Stimme klang nimmer jung.

Eine kleine Mannsgestalt in zottigem Fuchspelz mit dicker
Kapuze huschte aus dem Haus und schlol8 die Ture, die von
innen verriegelt wurde. Wortlos, der Kleine neben dem
anderen, der grof8 und hager war, schritten die beiden quer
uber das Ende der Marktgasse, voruber am neuen
Pflegeramt, vorlUber an den Stallungen des alten
Leuthauses. In der halb bebauten Strale, die zur
Franziskanerkirche fuhrte, traten sie in einen mit hohen
Bretterplanken umzaunten Garten. Auch hier oOffnete sich



die Haustur wie von selbst. Aus der Finsternis des Flures
sprach eine Madchenstimme: »Gelobt sei Jesus Christus und
die heilige Mutter Marie!«

Der Kleine im Fuchspelz antwortete zaghaft: »Yon nun an
bis in Ewigkeit, Amen!« Und der andere sagte, als er in das
Dunkel hineintrat: »Schau nur, Luisa, wie gut du den
Bekenntnisgruls zu brauchen weilst!« Seine Stimme hatte
einen heiteren Ton: »Jetzt hast du wieder dreiSsig Wochen
Ablal8 gut! Tust du denn in deinem jungen Leben des Bosen
so viel, dal du deine kunftige Fegfeuerzeit so fleilSig
verkldrzen muflSt?«

»Hochwurden, ich mag das nit, wenn lhr so redet!« Das
junge Madchen verriegelte die Haustar. »Ein geweihter
Priester sollt ernst nehmen, was heilig ist.«

»Luisichen! Oft wohnt von allem Ernst der tiefste hinter
einem hilfreichen Lachen.«

Der Kleine hatte den Pelz abgelegt. Jetzt nahm auch der
Geistliche den Mantel herunter, und da quoll ein Lichtschein
auf, als hatte Luisa die Blechmaske an einer Blendlaterne
gehoben. Der helle Strahl Uberglanzte die beiden Manner.
Der Kleine trug das Berchtesgadnische Burgerkleid mit der
Bundhose uber den weilsen Strumpfen und mit dem braunen
Faltenkittel, Uber dessen Kragen sich die weille Hemdkrause
herauslegte. Ein scharf geschnittener Judenkopf mit blassem
Gesicht. Der Spitzbart so weils wie die hohe Stirn. Unter dem
Lederkappchen quollen graue Locken heraus. Zwei stille,
heilfglanzende Augen. Das war der aus Salzburg nach
Berchtesgaden zugesiedelte Arzt und Handelsmann Simeon
Lewitter, der vor funfzehn Jahren bei einem Judenkrawall
das Weib und seine zwei Kinder verloren und in der



Verstortheit dieser Grauelnacht die Taufe empfangen hatte.
FUr die Bauern galt er noch immer als der jud, genols aber
als Leibarzt des Furstpropstes zu Berchtesgaden leidliche
Sicherheit. Nur die Trauer seiner Augen erzahlte von den
Schmerzen einer vergangenen Zeit. Der schmale Mund
unter dem weillen Barte hatte das Lacheln einer
steingewordenen Geduld.

Neben diesem scheuen Greise sah der katholische
Priester, der seit sieben Jahren emeritierte Stiftspfarrer
Ludwig, fast wie heitere Jugend aus, die sich als Alter
vermummte. Schon ein biBchen gebeugt, war doch in
seinem sehnigen Korper noch lebhafte Beweglichkeit. Er
machte auch eine gute Figur in dem geflugelten
Schwarzrock mit den weilen Baffchen, in der seidenen
Bundhose mit Strumpfen und Schnallenschuhen. Den
geschnorkelten Lockenbau, der bei den Herren Mode
geworden, verschmahte er. Glattstrahnig hingen die
aschfarbenen Haare um das rasierte Gesicht, in dessen
Faltchen ein Spiel von freundlicher Spottlust zwinkerte. Er
hatte zwei braune haarborstige Warzen, die halb entstellend
wirkten und halb wie eine drollige Parodie auf die
Schonheitspflasterchen der vornehmen Damen waren: eine
kleine auf dem linken Nasenfligel, auf der rechten Wange
eine grolRe, die sich sonderbar verschob, so oft der Pfarrer
lachte. Wenn er ernst war, bekam sein Gesicht durch diese
Warzen etwas Grausames und Hexenmeisterhaftes. Das
verschwand aber gleich, sobald seine Augen heiter wurden,
diese hellblauen Augen, die im Gesicht des Siebzigjahrigen
noch wie die Augen eines lebensglaubigen Junglings
glanzten.



»Luisichen?« fragte er munter. »Warum beleuchtest du
mich so scharf? Magst du nit lieber dich selber illuminieren?
Zum Erquicken unserer miden Mannerseelen?« Lachend
nahm er die Blendlaterne aus Luisas Hand und richtete den
Lichtkegel auf ihr Gesicht.

Eine Achtzehnjahrige von herber Schonheit, Gber ihr Alter
gereift in einer Zeit, in der die Redlichen ein harteres Leben
hatten als die Gewissenlosen. Braunblonde Zopfe lagen
gleich einem schweren Seilgeflecht um die Stirne. Der Mund
war wie ein strenges Siegel dieses jungen, schon gepruften
Lebens und zeigte doch das Rot einer Kirsche, die reifen will.
In den dunklen Augen war ein fast ekstatischer Glanz. Oder
kam das vom Widerschein des blendenden Lichtstrahls? Der
zeigte auch das rote, mit Silberblumen bestickte Mieder, aus
dem sich die weilen Glocken der Spitzenarmel
herausbauschten. Eine zarte Gestalt, in der sich das junge
Weib zu formen begann.

Auf der Wange des Pfarrers hupfte die grolRe Warze.
»Luisichen? Hast du dich fur uns zwei Alten so wohlgefallig
gemacht? Oder hat dein schmucker Abend einem Jungeren
gegolten?«

In Unmut zog das Madchen die Brauen zusammen: »0ODb
jung oder alt, das frag ich nit. Mir gilt: getreu oder schlecht,
Christ oder Gottesfeind. Und heut am Morgen hab ich den
heiligen Leib genossen. Da trag ich mein bestes Gewand, bis
ich schlafen geh. Man mufS sich innen und aulien
unterscheiden von den Gottlosen.«

Der Pfarrer blieb stumm. Aus seinen Augen sprach
Erbarmen mit dieser freudlosen, von aller Harte der Zeit
gegeillelten Madchenseele.



Droben ein Schritt. Licht fiel GUber die Stiege herunter.
»Seid ihr's?« fragte eine erregte Stimme. »lch hab schon
geforchten, ihr konntet ausbleiben, wegen des schiechen
Wetters.«

»Meister, da kennt Ihr uns schlecht.« Der Pfarrer lachte,
nicht ganz so froh, wie eine Minute fruher. »Wir kommen zu
unserem lieben Abend, da kann es schneien oder lenzen,
Mistgabeln oder Kapuziner regnen.«

Die beiden wurden droben von einem
Funfundvierzigjahrigen empfangen, der ahnlich gekleidet
war wie Lewitter. Ein mahniger Kopf mit langem Bart,
dessen helles Braun schon Silberstriche hatte. Unter den
Brauenbogen fieberten zwei dunkle Augen mit dem
Trauerblick einer gequalten Menschenseele. Es waren die
gleichen Augen, wie die Tochter sie hatte, das einzige Kind
des Bildhauers Nikolaus Zechmeister. Die Nahe der Gaste
lie den Hausherrn aufatmen, als kame jetzt eine bessere
Stunde seines Lebens. Und es war ein seltsamer Grul3, den
die drei einander zuflisterten: »Mensch bleiben!« Den
Handedruck muflSte Meister Niklaus mit der Linken erledigen.
Vor siebzehn Jahren hatte man ihm 2zu Hallein die
Schwurhand auf dem Block vom Arm geschlagen, weil er
gegen seinen Untertaneneid zwei evangelischen Inkulpaten,
hinter denen die Soldaten Gottes her waren, zur Flucht
verholfen hatte. Sein Weib war gestorben vom Schreck. Und
das Kind hatte man dem der Irrlehre Verdachtigen
weggenommen und zu gqutchristlicher Erziehung in ein
Kloster gegeben. Erst seit dem verwichenen Herbste war
Luisa wieder daheim - als Wachterin des Vaters, um ihn zu
behuten vor einem Ruckfall in den evangelischen Wahn.



Am rechten Arm trug Meister Niklaus in braunem
Lederhandschuh eine kunstliche Holzhand, die er durch
einen sinnreichen Mechanismus zur Mithilfe bei seiner Arbeit
belebt hatte. Zwolf Jahre lang, bis die linke Hand sich zu
schulen begann, war er seinem Beruf entzogen. Um Arbeit
zu haben, hatte er in dieser Zeit fur die Schnitzereien der
Berchtesgadnischen Heimarbeiter ein Verlegergeschaft
begrundet, bei dem er, ein wohlhabender Mann, fur die
Notstillung seiner Dienstgesellen oft mehr verbrauchte, als
er von ihrer Ware fur sich selbst gewann. Seit funf Jahren
gehorte Meister Niklaus wieder seiner Werkstatte, in der
sich Kunst und Handwerk miteinander verschwisterten. Aber
so frohlich, wie er als junger Mann gewesen, wurde er
nimmer. Und seit der Heimkehr seiner Tochter schien er
ernster, als er es je in der Zeit seines Leidens war.

Wahrend Lewitter in die helle Stube trat, rief Niklaus uber
das Stiegengelander hinunter: »Gelt, Luisa, bring uns nur
gleich den warmen Trunk!«

»Wohl, Vater!«

Der Meister blieb Uber das Gelander gebeugt, als hatte er
Sehnsucht, noch ein Wort seines Kindes zu horen. Da legte
ihm Pfarrer Ludwig die Hand auf die Schulter: »Niklaus?
Wird's besser mit euch beiden?«

Der andere schuttelte den Kopf. »Sie glaubt nit, dal8 ich
glaub.«

Der Pfarrer bekam das grausame Gesicht. »Viel Ding im
Leben hab ich verstanden. Eins versteh ich nimmer: wie der
Herrgott es dulden kann, dall man in seinem Namen die
Seelen der Menschen frieren macht? Kann sein, dals Gott



sein heilSt: in alle Ewigkeit fur uns Menschen ein Ratsel
bleiben.«

Ein bitteres Lacheln zuckte um den Mund des Meisters:
»Hatt mein Madel das gehort, so tat sie nach dem
Klosterblchl ausrechnen, wieviel Jahrhundert Fegfeuer das
wieder kostet.«

Die beiden traten in die Stube. Als die Tur geschlossen
war, legte Pfarrer Ludwig herzlich den Arm um die Schultern
des Hausherrn: »Du?« Wenn die drei allein waren, duzten sie
einander. »Glaubst du, dal8 ich die Menschen kenn?«

»Aus dem Beichtstuhl hast du tief hinuntergeschaut in
ihre Seelen.«

»Noch tiefer in der Sonn, die ich auBerhalb der Kirch
gefunden. Und ich sag dir das voraus: in deinem Madel wird
das rechte Leben noch blihen, wie am Johannistag die
Rosen in deinem Garten.«

»Gott soll's geben!«

»Was fur einer?« Die grolSe Warze tanzelte. »Der meinige,
der deinige, der seinige?« Bei diesem letzten Worte deutete
Pfarrer Ludwig auf Lewitter, der die Brust an den warmen
Kachelofen prefSte und dieses Kunstwerk des hilfreichen
Menschengeistes mit den Armen umschlang, schauernd
vom Gassenfrost, frierend in der Kalte seines alten,
einsamen Lebens.

Unter dem reichbesteckten Kerzenrade stand auf rundem
Tisch ein Schachbrett und daneben ein Korbchen mit den
geschnitzten Beinfiguren. Wahrend der Meister das Spiel zu
stellen begann, warf er lauschend einen Blick zur Tur und
fragte flusternd: »Hast du Botschaft aus Salzburg?«



Der Pfarrer nickte. »Seit das groSe Jagen begonnen hat,
sind's nach der letzten Zahlung dreifSig Tausend und sieben
Hundert, die man aus dem Land getrieben.«

»Ist das nit Irrsinn?« stammelte Niklaus.

»Nein, Bruder!« Die grofSe Warze kam in Bewegung. »Wie
mehr man die Zahl der Fresser mindert in einem Land, um
so fetter werden die Erben. Das ist die fromme Rechnung
unserer Zeit. Wie langer ich das mit anseh, um so lustiger
macht es mich.«

»Mensch! Wie kann man das heiter nehmen?«

»Anders tat man den Ublen Brocken nit schlucken. Die
Zeit ist so schaudervoll, das man sie nur als eine Narretei
des Lebens beschauen kann. Wollt einer sie ernst nehmen,
SO mulst er an der Menschheit verzweifeln. Wie mehr man
lacht Uber ein boses Ding, um so ungefahrlicher wird es.«

»Still'« mahnte Lewitter. »Das liebe Madel kommt.« In
seiner Art, zu sprechen, war kein judischer Klang. Er sprach,
wie Herren reden, die unter Bauern wohnen. Hastig trat er
auf den Tisch zu, stellte die letzten Schachfiguren und
sagte: »Heut seid ihr beide am Spiel. Da hab ich fur euch
einen Anfang ausgesonnen -«

Luisa trat in die Stube. Auf einer Zinnplatte brachte sie
drei Becher, in denen der Wlrzwein dampfte.

»So! Und so!« sagte Lewitter. Er machte von jeder Seite
des Spiels funf Zluge. »Wie gefallt euch das?«

Meister Niklaus, seine Erregung verbergend, nickte: »Das
ist neu.«

»Aber schonl« Der Pfarrer lieS sich lachend auf den
Sessel nieder. »Was man nit allweil behaupten kann von
Dingen, die neu sind.«



Luisa hatte die Becher ausgeteilt. »Gott soll's den Herren
gesegnen.«

Lewitter antwortete: »Gott soll dir's danken, lieb Kind.«
Und der Pfarrer redete frohlich weiter: »Wie fein das duftet!
Hast du das im Kloster gelernt?«

Ein Zornblick. »Die frommen Schwestern haben Wasser
getrunken.«

»Wenn du dabeigewesen bist. Was haben sie geschluckt,
wenn du's nit gesehen hast?«

Niklaus, der ein strenges Wort seiner Tochter zu
beflUrchten schien, sagte rasch: »lch dank dir, Kind! Weiter
brauchen wir nichts. Tu dich schlafen legen!«

»lch muls noch schaffen.« Sie mall den Vater mit einem
Sorgenblick. »Auch beten mufs ich. Heut mehr als sonst.«
Ihre Augen glitten Uber die beiden anderen hin. Dann ging
sie.

Lewitter flUsterte: »Sie hat Milstrauen gegen uns.«

»S07 Meinst du?« Der Pfarrer schmunzelte. »Dann hat sie
ein Nasl, das so fein ist wie nett.«

Ein biBchen unwillig sagte der Meister: »Warum tust du
sie auch allweil reizen?«

»Weil's hilfreich ist. Wie soll ein stilles Wasserlein sich
bewegen, wenn man keinen Stein hineinwirft? Aber komm,
da steht ein schoner Gedanke auf dem Schachbrett. Wir
wollen uns freuen dran! Was Leben und Welt heil3t, soll uns
weit sein bis um Mitternacht.« Der Pfarrer falSte den Becher.
»Her da! Warmet den Herzfleck! Lalst uns anstofRen als treue
Bundesbruder des duldsamen Glaubens! Auf alles Gesunde
in den Menschen! Aller durstenden Hoffnung zum Trost! Auf
den Glauben an die gute Zeit! Auf das totgeschlagene und



noch allweil nit wiedergeborene Deutschland! Auf das
kommende Reich, das neu und schon sein wird!«

Die drei Becher klirrten Uber den Schachfiguren gegen
einander und Niklaus sagte: »Wann wird das kommen, dal
unser Volk und Reich den ersten Schrei seines neuen Lebens
tut?«

Simeon verlor  das steinerne Lacheln. »Am
Erlosungsmorgen nach einer harten, tiefen und gewaltigen
Not.«

Der Meister nickte. »Dann haben wir Hoffnung, dals wir es
noch erleben. Harter und tiefer ist nie eine Not gewesen als
die von heut!«

»Hart und tiefl« Die Warze im Gesicht des Pfarrers
bewegte sich munter. »BlofS das Gewaltige fehlt. Wohin man
schaut, alles lappisch und erbarmlich. Das neue Reich
erleben wir nimmer. Komm, laf uns Freud haben am
schonen Spiel der Stunde! Du, Nicki, mit den WeiRen hast
den ersten Zug!«

Niklaus ruckte eine Figur. »So, mein' ich, war's am
besten.«

Die beiden vertieften sich in das Bild des Schachbrettes.
Und Simeon verfolgte aufmerksam die Zuge. Als Pfarrer
Ludwig eine Wendung fand, die den Sieg zu seinen Gunsten
vorbereitete, nickte Simeon und erhob sich. Beim
Geschirrkasten fullte er zwei langstielige Tonpfeifen mit
Tabak, brannte sie an einer Kerze an und brachte sie den
beiden Spielern. Er selber rauchte nicht. Um aufSerhalb des
Qualmes zu bleiben, den die beiden Spieler hinbliesen uber
die Schachfiguren, ruckte er ein Stiuck vom Tische weg. Und
als das Spiel dem Ende zuging, streifte er einen Schuh



herunter und zog unter der eingelegten Filzsohle ein
dunnes, eng beschriebenes Blatt hervor.

»Was Gutes?« fragte der Pfarrer.

»Seit langem hab ich Tieferes nit gelesen. Ich hab mir
auch schon uberlegt, wie ich's fur euch Ubersetzen muf3.«

»Hebraisch? Aus deinem Talmud?«

»Was Besseres.«

»Wenn du das sagst, so mull es eine neue Offenbarung
sein.« Pfarrer Ludwig schob das Schachbrett beiseite.

»Neu? Was in dem Brief da steht, ist bald an die hundert
Jahr alt. Mir ist's neu gewesen. Das Gute in der Welt hat
einen langsamen Weg.«

»Wer hat's geschrieben?«

»Erst mufst du es horen. Man soll nit den Namen vor das
Werk setzen, sondern das Werk vor den Namen.« Lewitter
begann mit leiser Stimme zu lesen, wahrend auch Meister
Niklaus etwas Heimliches aus dem Unterfutter seines Kittels
herausholte. Nach einer Weile schlug die alte Kastenuhr die
zehnte Stunde. Sie hatte einen tiefen, drohnenden Ton.
Dabei uUberhorten die drei, dal an der Haustur jemand
pochte, nicht laut, doch ungeduldig.

Luisa und die Magd, beim Spinnen in der Kuche drunten,
vernahmen das Pochen.

Die Magd erschrak. Es war ein dreilSigjahriges,
weillblondes Madel, das einen wohlgeformten Korper und
traumende Augen hatte, doch kein frohes Gesicht. Mit
dreizehn Jahren, bei Luisas Geburt, war die Sus als
Kindsmadel in des Meisters Haus gekommen. Nach dem
Tode seiner Frau, als ihm die Tochter um des reinen
Glaubens willen genommen wurde, hatte die Sus getreu bei



dem Einsamen ausgehalten und hatte um seinetwillen ihre
Jugend versaumt, sich zerschlagen mit Eltern und
Geschwistern, die es ihr nie verziehen, dalS sie atmete unter
dem Dach eines Verdachtigen.

Beim Hall der pochenden Schlage war sie bleich
geworden und hatte vor Schreck das Spinnradl umgeworfen.

»Bleib, Sus! Ich geh schon!« sagte Luisa. »In dir ist Angst,
in mir ist Gott. Drum hab ich nit Ursach, mich zu farchten.«

Der da draullen mulite die Stimme des Madchens
vernommen haben. Das ungeduldige Pochen wurde still.

»Jesus!« stammelte Sus. »Ob's nit die Schergen sind?«

»Die kommen zu schlechten Menschen, nit zu uns.« Luisa
entzindete die Blendlaterne. »Mag sein, man holt den
Lewitter zum gnadigsten Herrn. Dem ist zuweilen in der
Nacht nit gut. Die ihn verleumden, sagen: vom vielen Wein.
Ich sag: von seiner schlaflosen Sorg um den reinen
Glauben.« Sie ging zur Haustur und schob den Riegel
zuruck.

Der da draulSen wollte hastig eintreten. Weil die Tur noch
an einer Kette hing, offnete sie sich nur um einen schmalen
Spalt. Wahrend die Schneeflocken hereinwehten, flUsterte in
der Nacht eine erregte Junglingsstimme: »Lieb Madel! So tu
doch auf!«

Obwohl sie die Stimme gleich erkannte, fragte sie: »Wer
pocht so spat in der Nacht an meines Vaters Haus?« Es
klang wie Zorn aus ihren leisen Worten.

»Einer, der es gut mit deinem Vater meint.«

»Mein Vater kann bauen auf Gottes Hilf. Menschenhilf
braucht er nit.«



Der da drauSen schien die Geduld zu verlieren. »Sei doch
verstandig, Madel! Ich will deinen Vater warnen.«

»Der ist kein Treuloser und Unsichtbarer.«

»Bei Christi Leiden. Da steh ich in der Nacht und spiel um
mein Leben, weil er dein Vater ist!«

»Kannst du spielen um dein Leben, so wird es so viel nit
wert sein.«

Ein zerbissener Laut der Sorge. Dann ein wunderlich
wehes Auflachen. »Tust du dich furchten? Vor mir?«

»Furchten? Weil auf heiligem Kirchgang deine Augen
mich beschimpft haben? So bist du. Flirchten tu ich dich
nit.« Die Turkette klirrte, und Luisa trat in die Nacht hinaus.
Mit der Linken hielt sie die Ture fest, damit der Schnee nicht
hineinwehen mochte in den Flur, mit der Rechten hob sie
die Laterne.

Das Licht umglanzte einen Sechsundzwanzigjahrigen in
verschneiter Jagertracht. Ein junger blonder Bart umkrauste
das feste, kihne Gesicht, das so braun von der
Sommersonne war, dafs drei Wintermonate diese Wangen
nicht hatten bleichen konnen. Wie hundert kleine silberne
Mucken flogen die beglanzten Schneeflocken um sein im
Winde wehendes Haar und um die weitgeoffneten Augen, in
denen Sorge und Sehnsucht brannten.

Die beiden schwiegen eine Sekunde lang. Dann die
strenge Madchenstimme: »Du bist das Licht nit wert. Es hilft
dir ligen und macht dich anders als du bist! Man hat mir
gesagt, du warst ein Unsichtbarer, wenn die Sonn am
Himmel scheint. Da bleib du auch unsichtbar in der
Finsternis!«



Das Licht erlosch; nur noch ein schwarzer Schatten stand
in dem weillen Gestober, und die ernste Junglingsstimme
klagte: »Bist du ein lebiges Ding mit warmem Blut? Du bist
wie zur Winterszeit ein kalter Stein in deiner Kirch!« Ohne zu
antworten, wollte Luisa zurucktreten in den Flur. Da sprang
er auf sie zu, umklammerte mit seiner Stahlfaust ihren Arm,
hielt sie fest, wie heftig sie sich auch wehrte, zog sie so
dicht an seine Brust heran, dall sie seinen heillen Atem
empfand, und flusterte: »Willst du deinem Vater die Hausruh
wahren, so sag ihm: ,Es ist ein heilig Ding, da wird ein
Messer durchgestolsen, noch heut in der Nacht!“« Er drehte
das Gesicht, als hatte er ein Gerausch gehort. Da draulSen,
im Dunkel, beim Leuthaus druben, glomm es wie ein matter,
gaukelnder Lichtschein auf; kaum erkennbar war es; doch
die nachtgewohnten Augen des Jagers erkannten, was da
kam. »Hinauf! Zu deinem Vater!« Mit Satzen, wie ein
gehetzter Hirsch sie macht, verschwand er.

Luisa stand im weillen Gewirbel. Nun war die Sus bei ihr
und zog sie in den Flur zurlck, verriegelte die Tur,
gebardete sich wie eine Verstorte und bettelte: »Tu nit Zeit
verlieren! Das mulst du dem guten Herren sagen! Und tust
du's nit, so spring ich selber hinauf -«

Die Stimme der Magd war so laut geworden, dals man sie
droben vernommen hatte. Niklaus kam aus der Tur
gesprungen und rief Uber das Gelander: »Was ist da
drunten?«

»lch komm, Vater!« Luisa huschte Uber die Treppe hinauf.
»Einer hat gepocht an der Haustlir -« Ein kurzes Zogern.
»Ich mein', es ist von den SoOohnen des Malzmeisters
Raurisser der alteste gewesen, der Leupolt.«



»Sag's doch!« klang die angstvolle Stimme der Magd.
»S0 sag's doch dem guten Herrn!«

Der Name, den Luisa genannt hatte, und die Mahnworte
der Magd schienen den Meister in Sorge zu versetzen. Er
zog die Tochter Uber die Stubenschwelle und verschlof§ die
Tar. Auch im Blick der beiden andern war Unruh. »So red
doch, Kind! Was ist mit dem Leupolt?«

»Das ist ein sindhafter und schlechter Mensch.«

»Der Leupolt?« fragte Pfarrer Ludwig verwundert. »Den
prachtigen Buben kenn ich seit den Kinderschuhen.«

»Er hat gottferne Augen und hat unsittig zu mir geredet.«

Niklaus wurde ungeduldig. »Red doch, Kind! Was hat er
gesagt?« Er meinte: jetzt, an der Haustur.

Luisa dachte an den sundhaft gewordenen Dreikonigstag.
»Auf heiligem Kirchgang hat er zu mir gesagt: ich tat ihm
gefallen.«

Aus Simeons Gesicht verschwand die Angstlichkeit, und
Pfarrer Ludwig begann zu lachen. »Was flr eine Zeit ist das!
Ein junges Madel! Und halt es fur gottwidrig, wenn sie einem
festen Buben gefallt! Alle Natur verdreht sich in Unvernuntft.
Jedes Wortl wird Uberspreizt. Keiner redet mehr, wie es
menschlich war und wie Herz und Blut es begehren mulfSten.
Alles wird aufgeblasen. Jeder lustige Erdenfloh mufll sich
verwandeln in einen Hollendrachen.«

Auch Meister Niklaus schien aufzuatmen. »Und da ist der
junge Raurisser zur Haustur gekommen? Weil er gern mit dir
einen Heimgart gehalten hatt?«

Ein Zornblick funkelte in Luisas Augen. »Das nit. Ich hatt
es ihm auch nit verstattet. Er hat sich frech und unnutz
aufgespielt. Du bist, wie du bist, Vater! Da braucht nit einer



warnen. Und braucht nit sagen: ,FUr deinen Vater spiel ich
um mein Leben.” Und mulS nit sagen: ,Es ist ein heilig Ding,
da wird ein Messer durchgestollen, noch heut in der
Nacht. '«

Uber die Stirn des Meisters ging ein Erblassen, und
Lewitter machte eine erschrockene Handbewegung gegen
das Schachbrett hin, wahrend Niklaus stammelte: »Kind!
Warum hast du denn das nit gleich gesagt?«

Luisas Stimme kam einen fremden Klang. »Vater? Ist dein
Gewissen nit rein vor Gott?«

Zur Antwort blieb dem Meister keine Zeit mehr.
Larmende Rufe im Sturm der Nacht, drohnende Schlage an
der Haustur, ein dumpfes Krachen, Gesplitter von Holz und
das gellende Angstgeschrei der Magd. Als der Meister die
Stubentur aufri, horte man im Flur befehlen: »Ein Vigilant
zur Haustur! Einer in loco hujus vor das Kuchlmensch! Einer
hat Vigilanz bei der Stieg! Die drei anderen mit mir!
Citissime!«

Heiter tatschelte Pfarrer Ludwig die Schulter des vor
Schreck wie 2zu Stein gewordenen Madchens: »Fein,
Luisichen! Kindlich 0Uber alle Malen! Den Vater ins
Rattenloch bringen! So hat's dein heiliger Gott den Kindern
befohlen! Viertes Gebot!«

Mit erwurgtem Aufschrei jagte Luisa zur Stubentur. Kaum
hatte sie dem Tisch den Rucken gewandt, da riS Lewitter
unter dem Schachbrett das hebraisch beschriebene Blatt
und ein anderes hervor, das zwischen enger Schrift einen
Holzschnitt zeigte - ein Blatt aus dem Nurnberger
Sendschreiben des vor achtundvierzig Jahren aus
Berchtesgaden ausgetriebenen evangelischen Bergmannes



Josef Schaitberger. Hurtig quetschte Simeon die Blatter in
zwei kleine Knauel zusammen, die er verschlingen wollte.

»Halt, Bruderherz!« Pfarrer Ludwig rif ihm die Knauel
vom Munde weg. »Papier ist untauglich fur einen
Menschenmagen. Gib her! Ich hab ein gutkatholisches
Versteck.« Wahrend die grofle Warze tanzte, zerrte der
Pfarrer die Baffchen vom mageren Halse weg und liel8 hinter
ihnen die zwei Papierknauel verschwinden. »So! Gleich mit
dem ersten Ruck ist dein Spinoza und des Niklaus
Schaitbergischer Sendbrief hinuntergerutscht bis in die
Magengrub. AulBerhalb der Gedarm ist's weniger
ungesund.«

Zu diesen heiteren Flusterworten klangen vom
Stiegenflur die aufgeregten Fragen des Meisters, das
Weinen der Magd, die Stimmen und das Schrittgetrampel
der Soldaten Gottes.

Kapitel II

Inhaltsverzeichnis

R
des Pflegeramtes, Nikodemus Muckenfufl,
war ein wohlgenahrter, gutmutig dreinschauender Mensch,
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der seiner biersanften Natur die Unerbittlichkeit des
Polizeitones immer gewaltsam abringen mufite. Als er, den
dunn abgezogenen Schnurrbart um den Finger krauselnd,
mit Meister Niklaus und den drei boshaft umherspahenden
Musketieren larmvoll in die Stube trat, sal8 Pfarrer Ludwig
mit Simeon Lewitter beim Schachspiel und sagte: »Ich weils
nit, warum das Schachbrett allweil wackelt? Es steht doch
kerzengrad auf dem blanken Tisch!« Er hob das Brett in die
Hohe und guckte drunter. Niklaus verstand diesen Wink und
atmete erleichtert auf. Und wahrend Luisa sich verstort an
die getafelte Stubenmauer prelSte, fragte der Pfarrer sehr
erstaunt: »Mein lieber Feldwebel? Seid Ihr so ein
leidenschaftlicher Freund des Schachspiels, dall Ihr aus
Ungeduld, ein gutes Spiel zu sehen, gleich die Haustur eines
redlichen Mannes einschlagt?«

Nikodemus Muckenflul8l machte verdutzte Augen. Das
Bild, das er in der Stube vorfand, schien seinen Erwartungen
nicht zu entsprechen. Seine obrigkeitliche Geistesgegenwart
versagte fur einige Sekunden. Nun fand er die strenge
Dienstmiene und sagte in dem Polizeideutsch, an das er sich
in der Pflegerkanzlei gewohnt hatte: »Vor Reverende
prastiere ich in christschuldigem respecto. Aber SpalSettibus
wider die von Gott instituierte Obrigkeit sind denen
Subjekten nit permittiert. Ich inquirirre sub loco hujus in
Amtibus.«

»Muckenfuldl,« staunte der Pfarrer, »lhr redet beinah so
gut Latein, wie der Kirchenvater Augustinus.«

»Silentium!« brullte der Feldwebel gereizt. Der Scherz
des Pfarrers bekehrte ihn nicht zu einer reinlicheren
Sprache. In diesem Punkte gehorchte er nur seiner Frau, die



zuhause, wenn ihr Nikodamerl so unverstandlich kanzleielte,
immer sagte: »Red deutsch, du Rindviehl« In dem
Schweigen, das sein Befehl erzeugt hatte, erklarte er
wurdevoll: »Es ist der wachsamen Obrigkeit ad aures
arriviert, dafl in loco hujus des in specie verdachtigen
Nikolaus Zechmeister verbotene conventicula stattfindlich
sind, mit abuso ketzerischer libellis und pamphletica. Ich bin
von Amtibus ordiniert, die Namen der Prasenten ad notam
Zzu rapportieren, in quasi eine Orts- und Leibesvisitationem
legaliter fUrzunehmen.«

Pfarrer Ludwig erhob sich. »So viel Arbeit? Weil wir drei
einen Becher Wurzwein schlucken und Schach spielen:
Meister Niklaus unter seinem eigenen Dach, als Hausgaste
der Leibmedikus Seiner Hochfurstlichen Gnaden und ich,
von dem I|hr wissen solltet, dals ich ein gutkatholischer
Priester bin?«

»Der Erzschelm Luther,« rief einer von den Soldaten
Gottes, »ist ehnder auch einmal ein katholischer
Klosterbruder gewesen.«

»Riebeillel,« gebot der Feldwebel, »du tust das Maul
tenieren. Der Oberste, der kommandieret, bin ego ipsus.«

»Also?« fragte der Pfarrer. »Mul$ ich vorn aufknopfen oder
hinten die Hos herunterlassen?«

Muckenfulsl Gberhorte zartfuhlend diesen derben Scherz.
»Reverende steht sub geistlicher judicatura. Ich hab mich
nur zu occupieren mit denen weltlichen Personibus.«

Da rief ein schwarzbartiger Musketier, der keinen Blick
von der Haustochter verwandt hatte: »Vor allem muft man
die Weibsleut visitieren. Die sind am flinksten mit dem
Verstecken und haben die Platz dazu, wo leicht zum suchen,



aber hart zum finden ist.« Er streckte schon die Fauste, um
Luisa zu fassen.

Hatte sie bei der wachsamen CObrigkeit einen
treubesorgten Schutzengel? Der Feldwebel befahl mit
gedampfter Strenge: »Lasset die frommglaubige Jungfer in
Fried! Visitieret die Mannsleut!«

Luisa stammelte: »Ich burg mit Seel und Leben fur den
Vater. Auch fur die Sus.«

»FUr uns zwei nit?« fragte der Pfarrer lachend und
wandte sich zu Lewitter, von dem ein Musketier den Kittel
herunterschalte. »Das mult Ihr leiden, guter Simeon
Lewitter! Jeden Kranken untersucht Ihr bis auf die Nieren. Da
durft Ihr nit klagen, wenn's vice-versa Euch selber einmal
geschieht.« Er guckte zur Tur hintber. »Luisichen! Jetzt wirst
du aus der Stub gehen mulssen. Sonst konnten deine
frommen Augen einen unheiligen Anblick haben. Ein
getaufter alter Jud ist als nackichter Adam auch nit schoner,
als ein alter, katholisch geborener Christ. Und schau,
Luisichen, du konntest uns zur Begutigung des Schrecks
noch einen Becher Wurzwein kochen? Oder gleich ein
Dutzend! Die tapferen Soldaten Gottes sind wohl auch in der
kalten Winternacht einem heilsen Schluck nit abhold.«

Er brachte, wahrend Luisa stumm aus der Stube ging,
sein Pfeiflein wieder in Brand, lielS sich auf den Sessel nieder
und begleitete die ernste Amtshandlung mit freundlichen
Reden, die spottisch unterfuttert waren.

Zwei Soldaten entkleideten und visitierten den Hausherrn
und den furstlichen Leibarzt. Der Musketier, der sich sehr
milStrauisch mit Simeon beschaftigte, fand auch in den



Schuhen die eingelegten Filzsohlen, IlUftete sie wund
stocherte mit dem Finger drunter.

»Ja, Mensch,« sagte der Pfarrer, »das mufSit du genau
nehmen! Wer weils, ob unter dem Pantoffelfilz nit ein
Eimerfalsl ketzerischen Seelenweines verborgen ist.«

Wahrend der Visitation der beiden Manner schnuffelten
Muckenflf8l und Riebeilll in der Stube nach verbotenen
Schriften. Sie offneten jeden Kasten und jede Truhe, rissen
jede Schublade heraus und drehten das Unterste zu oberst.
Auf den Knien rutschten sie Uber die Dielen, klopften die
Bretter ab und fuhlten nach verdachtigen Fugen. Der Pfarrer
guckte ihnen lustig zu. Plotzlich scheuerte er heftig seine
Nabelgegend und sagte lachend: »Feldwebel, |hr muft
einen hungrigen Kanzleifloh mitgebracht haben! Der ist
hergehupft auf mich, und jetzt beilt er mich in der
Magengrub.«

Muckenfl8l brummte was Unverstandliches und begann
die braune Vertafelung der Mauer nach Geheimfachern
abzuklopfen. Die drei Manner - der eine im schwarzen
Priesterkleid und die beiden anderen, die irdisch enthautet
in der Stube standen - sahen nicht nach der Mauerstelle hin,
die der Feldwebel mit besonderer Sorgfalt abhammerte.
Aber wahrend sie ruhig miteinander redeten, funkelte ein
gespanntes Lauschen in ihren Augen, und alle drei
tauschten einen frohen Blick, als Muckenfulll seine
obrigkeitliche, den reinen Gottesglauben behutende
Tatigkeit weiter gegen die Tur hin verschob.

Die zwei grundlich Visitierten durften wieder in ihre
Kleider schlupfen.



Luisa und die weillblonde Magd, die einen verzweifelten
Sorgenblick auf den Meister heftete, brachten die sieben
dampfenden Wurzweinbecher. Muckenfullls Amtsmiene
milderte sich betrachtlich. Doch bevor er sich vollig
zurickverwandelte in ein wohlwollendes Menschenkind,
mufSte er noch die wirksamste seiner Kinste zur Anwendung
bringen und sagte mit inquisitorischem Ton: »Gelobt sei
Jesus Christus und seine heilige Mutter Maria?«

Meister Niklaus, der Pfarrer, Simeon, Sus und Luisa
antworteten: »Von nun an bis in Ewigkeit, Amen.«

Jetzt nickte MuckenfuB3l. »Alles in ordine befunden. Will's
der Obrigkeit ad notam rapportieren, dalS der Angeber ein
fUreiliges rhinozerum gewesen ist.« Lachend griff er nach
einem Wurzweinbecher. »Zur Salutation, ihr ehrenwerten
Monsiors! «

Man stiel8 miteinander an und schwatzte heiter, als ware
nicht das Geringste geschehen in dieser Stunde, die mit der
Freiheit dreier Manner gespielt hatte und voruberging wie
eine Fastnachtsposse.

Als der Feldwebel und die Soldaten Gottes ihre Becher
geleert hatten, sagte Niklaus zu den beiden Madchen: »Sind
die Leut aus dem Haus, so mulst ihr die beschadigte Tur
verstopfen, dals der Schnee nit hereinweht. Dann legt euch
schlafen.«

Wortlos umklammerte Luisa den Arm des Vaters. Dann
verlielS sie mit jagendem Schritt die Stube. Und Muckenfufl
sagte: »lch muls die Herren noch specialiter monieren in
respecto der Polizeistund.«

»Ja, lieber Feldwebel!« lachte der Pfarrer. »Da machet
nur, dals |hr mit Euren christlichen Gottesstreitern flink in die



Federn kommt! Ihr seid die einzigen, die sich gegen das
obrigkeitliche Gebot versundigen. Meister Niklaus ist in
seinem eigenen Haus, ich als Kapitelfahiger des Stiftes steh
aullerhalb des Polizeigesetzes, und Lewitter als Medikus hat
Freipals bei Tag und Nacht.«

»Als Medikus! Ich observier aber nit, dals einer von den
Monsioribus marod ist?«

»Doch! Mir bremselt's in den unteren Grunden. Da hab
ich den Medikus notig. Oder wollet /hr mich davon erlosen?«

»S0 ein alter Senior! Und allweil SpalSettibus!« Den Kopf
schuttelnd, ging Muckenful8l zur Ture. »Dald die Menschheit
doch nie zu Verstand arriviert.«

Wahrend die Schritte der Musketiere uber die Stiege
hinunterpolterten, standen die drei Manner ernst um den
Tisch herum. Als ware in jedem der gleiche Gedanke,
reichten sie einander die Hande. Und Niklaus murmelte
durch die Zahne: »War man kein Rebell, sie taten einen
machen dazu!«

»Ist schon wahr,« nickte der Pfarrer, »einen Aufruhr hat
nie das Volk gemacht. Allweil fabriziert ihn die Obrigkeit.
Jedes sinnlose Polizeiverbot ist Mist fur den Acker, auf dem
was Widerspenstiges aufgeht.«

Simeon schwieg. Meister Niklaus nahm den Kopf
zwischen die Hande: »Was fur eine Zeit ist das! Sie stellt die
Lumpen als Wachter vor jedes Ding, das wahr und heilig
ist.« Er lauschte. Im Haus kein fremder Laut mehr; nur ein
Brettergerappel drunten im Flur.

Pfarrer Ludwigs braune Warze tanzte zwischen seinen
Wangenfalten. »So! Jetzt kdnnen die heimlichen
Gewissensfloh wieder aushupfen.« Er loste die Knieschnalle



und schlenkerte das Bein. Ein Papierknauel rutschte aus der
seidenen Finsternis heraus. »Guck! Einer ist schon da.
Allweil sag ich's: der ewige Menschendrang zum Licht!« Er
droselte den Knauel auseinander. »Wo bleibt der hebraische
Philosoph? Das ist der evangelische Dorfapostel Josef
Schaitberger. Ein Ketzer.« Lachend hob er das Blatt zum
Kerzenreif hinauf. Niklaus machte eine Bewegung, als
mochte er hindern, was der Pfarrer tat. Da zungelte schon
die rasche Flamme. »Lals brennen, Herzbruder! Dein Haus
wird armer um eine Gefahr.« Die Papierflamme war klein
geworden, war herabgebrannt bis zu den Fingerspitzen des
Pfarrers. Nun blies er kraftig. In vielen Flocken, von denen
ein paar noch gluhten, schwamm die Asche in die Luft
hinaus. Wieder schuttelte Pfarrer Ludwig die schwarze Seide
seiner Hose. »Guck, Simmi! Ist auch schon da! Dein
neufarbiger Philosoph! Ein gefahrliche Mannsbild! Weil er
am tiefsten ist in seiner Weisheit. Gelesen haben wir sie.
Mich ruhrt's nit an. Dem Niklaus ist sie gleichgiltig. Du,
Simmi, hast sie im Kopfl. Besser, wir lassen das
Amsterdamer Tulpenknospel verschwinden. ,Feuer ist allweil
hilfreich!’ sagten vor anno Towack die Hexenrichter, wenn
sie die alten Weiblen verbronnen haben.« Wieder eine
Flamme. Wieder das Auseinanderschwimmen der Asche.

Nun safSen die drei am Tisch. Der Pfarrer faSste Lewitters
Hand. »Erzahl uns von ihm! Wann ist er gestorben?«

»Vor 56 Jahren, an der Schwindsucht.«

»Weisheit, die Tausende begnaden kann, verbrennt die
Seelen, in denen sie wachst.«

»Er hat den Tod in der Werkstatt eingesogen, als
Glasschleifer. Die judische Synagoge von Amsterdam hat ihn



ausgestolSen als Verfluchten. Und er ist von den warmsten
Menschen einer gewesen, ein Erdenkind mit dem ewigen
Gottesfunken in der Seel, mit dem Durst nach Wahrheit in
Blut und Gehirn.«

Die Augen glanzend von einem kummervollen Traumen,
sah Niklaus ins Leere. »Wann wird das kommen, dals jeder
leben darf nach seiner Farb? Die Zeit, wo jeder spurt, dald er
mit gleichen Rechten ein Bruder des andern ist? Mensch
neben Mensch?«

Die alte Kastenuhr mit den tiefen Glockentonen schlug
Mitternacht. Pfarrer Ludwig erhob sich. »Die Zeit geht auf
den Morgen zu. Lasset uns beten als Bruder, die dem Licht
entgegenharren.«

Die beiden anderen standen schweigend auf, und Meister
Niklaus ging der Wandstelle zu, die der Feldwebel des
Pflegeramtes mit erhohter Aufmerksamkeit abgepocht
hatte. Er druckte auf einen Nagelstift, der verborgen in der
Tafelung sals. Die mit einer dicken Gipsmasse unterlegte
Wandverschalung o6ffnete sich doppelturig und zeigte in der
Mauergrotte ein geschnitztes Bild, das einer
mittelalterlichen Weihnachtskrippe glich und von kleinen
farbigen Lampchen mystisch erleuchtet war - ein Werk, in
dem sich innige Kunst und kindliche Einfalt miteinander
verwoben.

Eine plastische, durch Farben belebte Berglandschaft
unter blauem Himmel. Der hochste Gipfel hatte die
gebrochene Zahngestalt des Wazmann. Auf den Hohen noch
der Winter, im Tal der Fruhling mit Blumen, mit grinen
Wiesen und belaubten Waldchen. Kleine Dorfer mit
zierlichen Hutten, in deren aus Glassplittern gebildeten



