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Erstes Buch.
Inhaltsverzeichnis

I.
Inhaltsverzeichnis

Das Landhaus der Grothes wurde wieder geweißt. Aber
der Blutfleck neben dem Fenster, das auf den Hof heraus
ging, blieb erhalten. Die Maurer hatten ihn auf strenge
Anordnung hin verschonen müssen. Und wenn Johanna
Grothe mit ihren Knechten hier vorüberwandelte, dann
verzog sich ihr herrischer Mund noch stolzer und
selbstbewußter, und ihre hohe Gestalt reckte sich auf, daß
ihr Marmorhaupt, wie es Konsul Bark immer genannt hatte,
hoch über die geduckten ostpreußischen Landleute
herausragte. Das begab sich am Tage. Wenn sie jedoch
gegen Abend zurückkehrte, um ihren Sitz auf der
Gartenbank hart an der Wiese einzunehmen, dicht an der
Stelle, wo unter den hochaufgeschossenen Eichenbäumen
die Hermen der drei römischen Cäsaren zerbröckelten, dann
warf die Vorüberschreitende manchmal einen langen
prüfenden Blick auf das rote Mal, und ihre feste, schmale
Hand führte eine Bewegung aus, als ob ein strenger und
geordneter Mensch etwas Unwillkommenes, Unerhörtes
auszustreichen gedachte. Aus der Dorfkirche von Maritzken
läutete dann von dem niedrigen Holzturme das singende
Glöckchen, das auch damals in die Fieberträume der
Grotheschen Ältesten hinein gewimmert hatte. Und der
Wind fächelte über das hart getretene Viereck in dem
Kleeacker, das eigentlich ein Grab vorstellte.



Ja, die Nacht mit ihren Schrecken war vorübergerast, und
der Morgen wollte für die Heimat und die deutsche
Menschheit tagen. Und ebenso, wie Johanna Grothe, so
stand ihr ganzes Volk vor der weißen Mauer, die wieder
frisch getüncht war, und sah auf das helle Blutmal, das in
der Sonne funkelte. Ohne Haß, ohne Rachsucht, nur in dem
Bewußtsein, daß die Erinnerung daran nicht wieder
fortgelöscht werden könnte, und daß jeder alle Kräfte
daransetzen müsse, die Mauern des großen Hauses bis auf
den einen Fleck weiß und sauber zu erhalten.

Jedem Beschauer bot es einen hellen, einen erfreulichen
Anblick, als der leichte, gelbe Jagdwagen, von den beiden
wiehernden und schnaubenden Rappen gezogen, in die
ersten Straßen der Provinzialhauptstadt einbog. Grüne und
blaue Frauenschleier wehten in dem frischen Wind hinter
dem Gefährt her, unter den flatternden grauen
Staubmänteln blitzten vorüberhuschend weiße und rosa
Sommerkleider auf, und zuweilen wurde das Rasseln der
Räder durch ein plötzlich auffahrendes Mädchenlachen
übertönt, das sich ungeniert und im vollen Genuß des
Augenblicks äußerte. Dann streckte mancher kleine
Handwerksmeister den Kopf aus seinem Laden heraus, oder
in den schrägen Spionenspiegeln, die an die schmalen
Fenster der Wohnstuben angeschraubt waren, tauchte das
zitternde Konterfei einer nähenden Bürgersfrau auf, die
nach einem Blick auf das strahlende Gefährt befriedigt
feststellte:

»Aha, die drei Grothe-Marjellen sind wieder da. Hellwig,
du bleibst zu Hause, die Älteste kauft nachher ein.«



Und nach einer Weile des Herauslugens setzte dann wohl
die dicke Vorkosthändlerin in angenehmer Gewißheit hinzu:

»Natürlich, die Grotheschen stellen im Deutschen Hause
ein. Da hat es dann Konsul Bark nicht weit. Merkwürdig, sie
sollten doch einmal Ernst machen. Aber bei dieser Art
Leuten ist das Herumziehen die Hauptsache. Freilich, mich
geht's nichts an, ich bin ja nicht die Mutter.«

Und unten aus dem tiefen Kellerloch dröhnte eine
verquollene Stimme zur Antwort herauf:

»Meines Wissens nicht, Mamachen. Und wehe dir, wenn
du nachher Andeutungen machst.«

»I wo,« wehrte sich die Dicke und wischte an den
Fensterscheiben, damit sie dem prächtigen Wagen noch
etwas länger folgen könnte. »Ich kümmere mich nicht um
die Angelegenheiten fremder Leute. Bloß der Umstand, daß
Konsul Bark, dieser feine Herr, auch mit anderen–«

In diesem Moment jedoch wurde die Klapptür des Kellers
mit solcher Wucht in ihre Einfassung geschleudert, daß das
Häuschen einen Sprung machte und jedes vernünftige
Gespräch verstummen mußte.

Das war sehr unrecht, man hätte noch allerlei erfahren.
Unter der Einfahrt des Deutschen Hauses stand Johanna

Grothe – »Hans«, wie sie sowohl von ihren Schwestern als
auch von Freunden genannt wurde – vor dem gelben
Jagdwagen, den die Mädchenschar soeben verlassen, und
während sich die anderen jungen Damen die Staubmäntel
schüttelten und die Toiletten ein wenig in Ordnung brachten,
gab die Älteste dem noch auf dem Bock sitzenden
halbwüchsigen Kutscherjungen ihre letzten Befehle. Sie
sprach sehr nachdrücklich mit ihrer festen, ruhigen Stimme,



denn der Bursche da oben war nur schwer seiner polnischen
Schläfrigkeit zu entreißen, und er sah auch jetzt aus blöden
Augen apathisch einer Rotte von Fliegen zu, die den Rücken
seiner Tiere peinigte.

»Stasch, du spannst hier aus.«
Der Junge rührte sich nicht, sondern schüttelte nur ein

wenig verwundert das Haupt, weil sich immer mehr
Bremsen einfanden. Die Tiere schlugen hinten aus.

»Ausspannen, Panna?« murmelte er geistesabwesend.
»Ausspannen,« rief Hans böse hinauf, und dabei

versetzte sie dem Rosselenker einen Ruck gegen den Arm,
daß der Junge beinahe sein Gleichgewicht verloren hätte.

»Oh Jesus, Panna,« stöhnte er.
»Und dann soll hier gefuttert werden,« bestimmte die

hochgewachsene Blonde weiter.
»Gefuttert?« murmelte Stasch in sich hinein, wobei er

beinahe Miene machte, von neuem in seinen slawischen
Schlaf zu versinken.

Die beiden anderen Schwestern lächelten ein bißchen
und warfen sich verständnisinnige Blicke zu. Es lag etwas
Überlegenes in dieser verhaltenen Heiterkeit, und es schien
fast, als ob die Jüngeren einen heimlichen Bund miteinander
geschlossen hätten. Die Große jedoch hatte jetzt völlig ihre
Geduld verloren. Hochauf reckte sich die kräftige Gestalt,
die Hüften spannten sich, als ob es einen Gewaltstreich
auszuführen gelte, und im nächsten Augenblick bereits
schoß der weißblonde Pole, einem Zug der in feinem
Glacéleder steckenden Frauenhand folgend, vom Bock. Jetzt
schrien die beiden anderen Mädchen auf. Der rasche Angriff,
sowie das Herbeieilen einiger fremder Menschen empörte



sie. Die Herrin von Maritzken aber wandte sich nach ihnen
um, und in diesem Augenblick zeigte ihr Antlitz wieder jene
Marmorblässe, die Konsul Bark, als ein gewählter
Frauenkenner, überall so hervorhob.

»Ihr geht in das Gastzimmer,« herrschte die Älteste die
Schwestern an, als gäbe es gegen ihren Entscheid keinerlei
Widerspruch. »Ich habe es nicht gern, wenn wir hier so in
Massen auftreten. Und diesem Bengel möchte ich das
Gespann doch nicht unbeaufsichtigt überlassen. Nun dalli,
Ihr erwartet mich drin. Ich möchte nachher noch einen Gang
machen.«

»Einen Gang?« fragte die brünette Marianne, die zwar
erheblich jünger war wie ihre befehlshaberische Schwester,
ihr aber dennoch im Alter am nächsten kam. »Einen Gang?«
forschte sie mit der matten Lässigkeit ihrer Bewegungen, in
denen so viel gefährlicher Reiz wirken konnte, »du willst
dich gewiß mit Konsul Bark treffen, nicht wahr, Hans?«

Die Große verzog ein wenig die Stirn, denn das
vertrauliche Lächeln des Einverständnisses, das die
Jüngeren wieder untereinander tauschten, gefiel ihr nicht.
Laut aber ließ sie nur mit ihrer dunklen Stimme fallen:

»Ich treffe mich nicht mit ihm, sondern ich suche ihn in
seinem Geschäft auf.«

»Ah,« echoten die anderen.
Und der Rotkopf von ihnen, Isa, ein siebzehnjähriges

geschmeidiges Kätzchen, das der mütterlichen Schwester
soviel Schwierigkeiten bei der Erziehung bereitete, sie
raschelte auffällig mit ihrem rosa Kleid, verzog den Mund
und kniff spitzbübisch die großen braunen Augen zu. Die
dunkle Marianne aber legte ihren vollen Arm um die



schlanke Hüfte der Kleinen und sagte in ihrer müden Art, die
gerade wegen ihrer Leidenschaftslosigkeit häufig so sehr
zum Zorn zu reizen vermochte:

»Dann wirst du wohl auch nichts dagegen haben, liebster
Hans, wenn ich mich drüben in der Konditorei von
Klinkowström auf ein paar Minuten mit Fritz Harder treffe.
Ich habe es ihm versprochen, denn er ist heute nachmittag
dienstfrei.«

Damit faßten sich die beiden jüngeren Grothe-Marjellen
entschlossen unter den Arm und schritten langsam und
furchtlos dem Ausgang zu. Allein sie gelangten nur bis zu
dem kurzen runden Prellstein, vor dem ihr hochragender
Wächter sich aufgepflanzt hatte. Es fiel eigentlich kein
lautes Wort, kein Verbot wurde ausgesprochen und keine
hastige Entgegnung vernommen, und doch – die langjährige
Gewohnheit des Sichfügens, wenn es auch ungern und
widerwillig geschah, die Furcht vor der zufahrenden Härte
und dem aufflammenden Zorn der Großen erstickte all die
leichten, flatterhaften Mädchenwünsche im Keim. Ohne daß
die Jüngeren recht begriffen, wie es so schnell geschah,
hielten sie allerlei Decken und Schirme in den Händen, die
ihnen von der großen Blonden energisch übergeben waren,
und wie von selbst traten sie mürrisch und bezwungen den
Rückzug durch die dunkle Einfahrt an, um noch auf den drei
ausgetretenen Steinstufen, die zu dem inneren Flur
hinaufleiteten, aufzufangen, wie die ältere Schwester laut
und unbekümmert hinter Marianne herrief:

»Es paßt sich nicht, daß du dich jetzt schon mit dem
jungen Offizier triffst, so weit halten wir noch nicht. Aber



wenn ich zurückkomme, dann werden wir mehr wissen. Und
nun benehmt euch dort drinnen nicht zu ausgelassen.«

»Ja, ja, wir werden uns Mühe geben,« erwiderte die
dunkelhaarige Marianne achselzuckend; und dann
verschwanden die Grothe-Fräulein hinter der Glastür des
Gasthauses, ohne der Ältesten noch einen besonderen Gruß
gegönnt zu haben.

Johanna aber wartete ruhig ab, bis der halbwüchsige
Kutscher die beiden Rappen ausgespannt und in den Stall
geführt hatte. Und erst, nachdem sie noch angeordnet,
welche Zehrung der Junge zu sich nehmen solle und aus
welchen Geschäften Pakete eintreffen würden, da schritt sie
endlich mit ihrem festen, sicheren Gang quer über den
Marktplatz herüber. Das edle griechische Haupt mit den
harten, blauen Augen trug sie wieder hoch aufgerichtet, und
unter dem dünnen Schleier leuchtete die weiße Haut, als ob
wirklich ein altes Götterbild auf den Einfall geraten wäre,
hier auf dem ostpreußischen, schlecht gepflasterten
Marktplatz majestätisch dahinzuwandeln. So stolz und
selbstsicher mutete das Bild an, daß selbst ein paar
schlanke Gymnasiasten, die auf dem Platz eine wichtige
Besprechung abhielten, hochachtungsvoll an ihren
hellblauen Mützen rückten, um untereinander zu tuscheln:

»Das ist die Älteste von Maritzken, ein feines Weib! Kuck,
sie geht in den Goldenen Becher zu Konsul Bark.
Donnerwetter, wenn man doch auch––«

Und dann kam die Hochgewachsene ganz nahe, und die
Jungen dienerten und schwenkten ihre Kappen.



In dem großen Gewölbe des Goldenen Bechers brannten
bereits die Gasflammen. Sie verlöschten niemals unter den
gotischen Bogen. Denn obwohl über der alten Stadt das
Leuchten und Schimmern eines wolkenlosen Sommertages
lag, hier drinnen in den niedrigen Gewölben der ehemaligen
Probstei herrschte eine beständige kühle Dämmerung. In
dem Raum selbst aber schwirrte und summte und knirschte
es durcheinander. Achtzehn junge Leute, alle mit sauberen
grünen Schürzen angetan, bedienten die sich drängenden
Kunden, und alle Augenblicke sah man das schneeige Weiß
des aufgeschütteten Salzes blitzen, graue Staubwolken von
Mehl schwebten dahin, der Zucker knirschte, stark
gebrannter Kaffee verbreitete seinen aromatischen Duft,
aber auch Weinflaschen verließen ihr stauberfülltes Lager
und ganze Berge von blechernen Konservenbüchsen
verschwanden in den mächtigen Körben der Einholenden.
Auf der anderen Seite des hochgewölbten Torweges, dicht
vor den tief zurückliegenden dunklen Fensterscheiben, die
mit dicken Eisenstäben so eng vergittert waren, als ob es
sich um Gefangenenzellen handele, da hielten auf dem
Marktplatz eisenklirrende Rollwagen, über deren
herabgelassene Leiterbäume blaue Petroleumfässer
heruntergewälzt wurden. Daneben standen gewaltige
Plangefährte. Unausgesetzt trugen riesige Männer mit
Lederschürzen viereckige, mit Sackleinwand und Eisenblech
verschnürte Ballen heraus. Ein feiner Teegeruch verbreitete
sich, als Johanna Grothe dort vorüberschritt. Und an den
kleinen, buntgeschirrten Pferdchen mit den gewaltigen
Messingkummeten um den Hals erkannte ihr geübter Blick,
wie diese Wagen erst vor kurzem von der nahen russischen



Grenze angelangt seien. Denn Konsul Bark war der größte
Teeimporteur dieser östlichen Provinz, und die kleinen roten
Päckchen mit dem goldenen Becher als Aufdruck galten
durch das ganze Reich als eine Delikatesse.

Durch den Schwarm der unbekümmert
weiterschaffenden Lederschürzen hindurch trat Johanna
Grothe durch den grob gepflasterten Flur, bis sie an der
rechten Rundwand ein paar ausgetretene grüne
Marmorstufen erreicht hatte. Auf der obersten zogen sich
altersverwitterte Bronzebuchstaben hin, die durch ihren
griechischen Text die stolze Angabe des Hausherrn
bekräftigten, daß diese Steine aus einem alten
moskowitischen Kloster einstmals von der siegreichen
Hanse dem residierenden Probst der Handelsstadt zum
Geschenk gemacht worden seien. Vor grauen Zeiten leiteten
jene Quadern auch wirklich in das Refektorium der Probstei.
Heute jedoch hatte der Konsul sein Privatkontor hier
aufgeschlagen; es war ein gewaltiger Raum, von schweren
flämischen Möbeln umstellt, während die weißen,
splitternden Dielen von einem einzigen orientalischen
Teppich in dunkelbrauner Grundfärbung überspannt waren.
Einen seltsamen Eindruck rief es auf alle hervor, die zuerst
hier eintraten, sobald aus den eingebuchteten
Mauerwölbungen immer noch die bunten Mosaikgebilde der
Evangelisten in verdämmerten Farben herausleuchteten.
Einen förmlichen Schrecken aber verursachte es dem
Unvorbereiteten, wenn hinter dem umfangreichen
Schreibtisch des Großkaufmanns, nur von dem elektrischen
Licht der grünbeschirmten Arbeitslampe getroffen, die
überlebensgroße, riesenhafte Holzstatue des Apostelfürsten



Petrus mit blauem Mantel und goldenem Heiligenschein
auftauchte, genau so, wie sie einstmals an dieser Stelle das
Ziel für die Verehrung unzähliger Frommer gebildet hatte.
Die Holzstatue aber ragte auf ihrem Marmorquader auf, als
wolle sie gegen die neue Zeit und gegen alles, was sie in ihr
erblicken mußte, Verwahrung einlegen. Den goldenen
Hirtenstab, der unten abgebrochen war, hielt sie gegen das
zornige, volkstümliche Herz gepreßt und ihren mächtigen
verrosteten Eisenschlüssel streckte sie weit von sich, voll
Abscheu und grobem Eifer.

Und der Heilige hatte manchen Grund zu seinem
Verhalten. Denn obwohl der neue Besitzer der Probstei ein
gewisses feinsinniges Kunstinteresse für die bunten Zeichen
einer innerlicheren Epoche besaß, und obwohl es ihm
schmeichelte, häufig berühmte Sammler und Gelehrte in
seinen Räumen zu empfangen, um ihre Bewunderung für
seine Besitztümer zu vernehmen, so lehnte er es doch auf
der anderen Seite entschieden ab, sein eigenes Leben mit
seiner Umgebung in Einklang zu bringen. Dunkle Gerüchte
durchflogen die Stadt, es würden in der alten Probstei unter
den Augen der Evangelisten und des Himmelspförtners
gelegentlich erlesene Feste gefeiert, die weitab von strenger
Daseinsführung lagen und die deshalb das Ziel und die
Sehnsucht aller unverheirateten Herren der bevorzugten
Kreise bildeten. Etwas Genaues indessen vermochten selbst
die neugierigsten Damen der Stadt nicht in Erfahrung zu
bringen. Man flüsterte wohl hie und da, daß der Konsul,
dieser wohlgepflegte Vierziger mit der schlanken eleganten
Gestalt und den schwärmerischen, lang bewimperten
Augen, die so gar nicht zu den im Grunde kalten Zügen



passen wollten, man flüsterte wohl, daß Konsul Bark in
seinem weit ausgreifenden Kunstinteresse auch die Damen
des Theaters mit seinen Einladungen beehrte, allein von
den Beteiligten wurde dies stets mit sonderbarem Lächeln
geleugnet. Äußerlich jedoch zeigte der Goldene Becher
dauernd die gleiche patrizische Würde, und da der Konsul
sogar in den Zirkeln der Frau Regierungspräsidentin sichtbar
wurde, wo nur die dreimal Gesiebten verkehrten, so sanken
alle unheiligen Vermutungen immer wieder in sich
zusammen. Nur ein einziges Wesen lebte, das über den
Wandel des Hausherrn genauen Aufschluß hätte geben
können. Das war jener merkwürdige Einsasse des Goldenen
Bechers, über den in der Stadt infolge seiner erstaunlichen
Vielseitigkeit mindestens ebensoviel Erzählungen umliefen,
als über den eleganten Großkaufmann selbst. Es war der
Kammerdiener des Konsuls, Pawlowitsch, wie er von dem
Chef im Scherz wegen seiner russischen Abkunft genannt
wurde.

Ja, Pawlowitsch besaß das Ohr des Großkaufmanns. In
einem weißen Leinenanzug war er seinem Herrn
frühmorgens bei der Toilette behilflich; er rasierte ihn, und
kein Friseur hätte das dunkelbraune Haar des Konsuls so
korrekt zu scheiteln vermocht, wie dieser Halbrusse. Bei
solcher Gelegenheit erfuhr dann der Herr des Goldenen
Bechers, was Pawlowitsch für nützlich hielt, ihm zufließen zu
lassen.

»Herr Konsuhl,« flüsterte der Weißkopf, denn er betonte
diesen Titel auf der letzten Silbe und dabei beugte er sich
während des Einseifens geschmeidig bis zu dem Ohr des



Gebieters herab, »die kleine Schwarz vom Stadttheater hat
heute abend ihr Benefiz. – Rosen?«

»Jawohl.«
»Vorzüglich–« alle Anordnungen des Chefs beehrte

Pawlowitsch mit dieser begeisterten Zensur, »vorzüglich –
Teerosen?«

»Gewiß.«
Der weiße Kittel verbeugte sich. Es war ja

selbstverständlich, daß er diese gelben Blumen hinter die
Bühne zu tragen hatte. Dunkelrote schickte sein Gebieter
nur beim Beginn einer vielbegehrten Bekanntschaft. Die
ruhigere Epoche wurde dann durch die mattere Farbe
gekennzeichnet. Und Pawlowitsch wußte ganz genau, wann
die weißen an die Reihe kamen, die den Rückzug des
Konsuls einläuteten.

»Vorzüglich.«

Zu derselben Stunde, als Johanna Grothe in ihrer
majestätischen Blondheit über den Markt wandelte,
beherbergte Konsul Bark in dem Refektorium, aus dessen
Mauerhöhlungen noch immer die Mosaikbilder der
Evangelisten hervorschimmerten, einen besonders
fröhlichen und lauten Besuch. Zur Seite des großen
Schreibtisches, dicht neben der Riesenstatue des heiligen
Petrus, dessen deutsches Antlitz noch unwilliger als sonst
flammte, lehnte ein gewaltiger, muskulöser Russenoffizier
behaglich in dem dunklen Ledersessel und hob eben sein
Weinglas prüfend gegen die grünbeschirmte Lampe, so daß
der gelbe Trank spiegelte und glitzerte. Die Sporen an den
hellgelben Reiterstiefeln, die er vor Vergnügen leise



aneinander rieb, ließen dazu einen feinen silbernen Sang
ertönen, und das laute Gelächter des Fremden schlug
schallend gegen die Decke der Wölbung.

»Ja, was sagen mein bester Freund,« rief er wohlgelaunt
und stieß den Hausherrn mit dem langen Säbel, den er nicht
abgelegt hatte, vertraulich gegen die eleganten schwarzen
Lackschuhe, »dumme Tiere von Grenzkosacken haben sich
richtig durch Ihren Agenten von Pflicht – wie sagt man? –
abwendig machen lassen.«

Der Konsul reckte sich und zupfte verärgert an seinem
kurzgeschorenen englischen Schnurrbärtchen.

»Der Jude handelte auf sein eigenes Risiko,« entgegnete
er unmutig, »ich habe ihm nicht geraten, Ihre Leute zu
bestechen.«

»Bestechen?« Jetzt lachte der Russe noch behaglicher
und schüttelte das blondbebartete Haupt. Seine blauen
Augen sahen ganz erstaunt aus. »Bestechen?« wiederholte
er in seinem gebrochenen Deutsch, »nicht doch. Hat Mann
gar nicht beabsichtigt. Ist Gewohnheit bei diesen deutschen
Spitzbuben. Pardon – pardon,« verbesserte er sich, und die
großen Kinderaugen begannen ihm in der Wirkung des
Weins oder aus Verlegenheit zu tränen, »sehr ehrenwerte
Leute. Versuchen es nur immer wieder. Aber diesmal hat mir
heilige Mutter von Kiew beigestanden. Sieben Wagen vor
Brücke zurückgehalten, und zweitausend Rubel in meiner
Tasche. Was sagen bester Freund?«

Konsul Bark rückte ein wenig mit seinem Stuhl und
blickte seinen Gast zweifelnd von der Seite an. Das
Gespräch schien ihm durchaus nicht zuzusagen.



»Ich nehme an,« begann er endlich nach einem Moment
der Überlegung, während sein schmales, feingeschnittenes
Gesicht durch nichts irgendeine Bewegung verriet, »ich
nehme an, Herr Rittmeister Sassin, daß Sie gekommen sind,
um das Geld wieder an mich abzuliefern.«

»Oh nein, ist Irrtum. Geld gehört Gossudar, russischen
Zaren, unserem allergnädigsten Herrn.« Der Russe
verbeugte sich, so daß seine Stirn fast die Platte des
Schreibtisches berührte.

»Jawohl, ich kann es mir denken,« meinte der Konsul
mißfällig, »sprechen wir nicht mehr darüber.«

»Serr gut, ist ganz meine Ansicht, sind hervorragender
Kaufmann. – Händler erster Gilde!«

Jetzt warf der Hausherr seinem Gast von neuem einen
scharfen Seitenblick zu. Unwillkürlich faltete sich seine Stirn.
Sollte dieser große ungeschlachte Mensch sich etwa über
ihn lustig zu machen gedenken, gerade jetzt, da der Fremde
ihn um eine erhebliche Summe geschädigt? In diesem
Augenblick hatte der kühle Geschäftsmann völlig vergessen,
wie oft er jenseits der Grenze in dem kleinen elenden
Fabrikstädtchen die reiche und ausgelassene Bewirtung des
Grenzoffiziers genossen, eine Gastfreundschaft, die sich
manchmal bis zu tobendem Wahnsinn gesteigert hatte.
Nein, die Erinnerung hieran war dem Prinzipal des Goldenen
Bechers wie in dunklem Rauch aufgegangen. Denn Konsul
Bark besaß die Fähigkeit, geschehene Dinge, die ihm nicht
mehr behagten, kaltblütig auszustreichen, als wären sie nie
gewesen. Seine dunkelgrauen, lang bewimperten Augen
blickten noch etwas berechnender drein als gewöhnlich, da



er sich auf die Huldigung des Offiziers zu der lässigen
Erwiderung anschickte:

»Ich bin Ihnen für Ihre gute Meinung sehr verbunden,
Herr Rittmeister. Aber gerade, weil ich ein nüchterner
Kaufmann bin, so werden Sie es mir nicht übel deuten, wenn
ich mich frage, welche geheime Absicht Sie eben jetzt zu
mir leitet, obwohl Sie vielleicht Ursache zu haben glauben,
mir wegen dieser unangenehmen Zollaffäre zu zürnen.«

Ganz vorsichtig und diplomatisch hatte der Konsul dies
vorgebracht, während er unausgesetzt einen großen
Elfenbeinfalz zwischen seinen schmalen Fingern hin- und
hergleiten ließ. Der Russe jedoch tat seine hellblauen
Kinderaugen noch weiter auf, und auf seinen breiten Zügen
malte sich vollste Verständnislosigkeit. Ungewiß rieb er sich
in seinem stoppligen blonden Kinnbart.

»Nix Zollaffäre, nix zürnen, keine Spur,« versicherte er
eifrig und verbeugte sich mehrfach in großer Ehrfurcht vor
dem Handelsherrn. »Solche Geschichten alle Tage
vorkommen. Au contraire, bereiten Spaß, machen schönes
Vergnügen. Leo Konstantinowitsch Sassin bitten Rudolf Bark
von Wertschätzung und innigster Freundschaft überzeugt zu
sein.«

Damit legte er die Linke aufs Herz und hob das Weinglas
grüßend zu dem Hausherrn hinüber. Der Konsul aber, der
die Gewohnheiten des Nachbarvolkes kannte, nickte
gleichfalls mit dem Haupt, ohne jedoch seinen Zweck aus
dem Auge zu verlieren.

»Leo Konstantinowitsch, kann ich Ihnen mit irgend etwas
anderem dienen?«



Der Russe schluckte noch an seinem Wein und setzte das
Glas ziemlich unbekümmert auf die Schreibtischplatte
nieder. Dann erhob er lebhaft beide Hände.

»Pas du tout, mein bester Freund, nix dergleichen. Ja, ist
wahr, gab traurige Zeiten für Offiziere von Gossudar,
namentlich wenn so weit fort von heilige Petersburg. Serr zu
kämpfen gegen Einsamkeit, Langweile und Armut. Da ist
Rudolf Bark immer hilfreicher Freund gewesen, serr hilfreich,
Kavalier–«

»Sehr schön, aber––«
»Kommt, kommt alles. Armut vorbei, durch Gnade von

Väterchen bedeutend besser gestellt. Einnahmen hier,
Einnahmen dort, man kann nicht klagen. Und seit
Gouverneur von Wilna Grenzstationen kontrolliert, auch
eigene maison – Häuschen.«

Bei der Erwähnung dieser kleinen ›maison‹ flog ein
verschmitzter Schein über die eben noch so ernsten Züge
des Kaufmanns.

»Ja, ich habe gehört, Leo Konstantinowitsch. Man erzählt,
daß Ihnen eine reizende Villa gebaut sei.«

»Eben fertig,« warf der Russe sehr befriedigt ein.
»Nun gut, nehmen Sie meinen Glückwunsch. Es fehlt

nichts hinein als eine junge Frau.«
Der Russe fuchtelte wieder mit den Händen und ließ die

Sporen klirren.
»Oh, fehlt nicht, fehlt nicht, pas du tout, man weiß sich

zu behelfen. Und davon gerade, Rudolf Bark, sollen Sie sich
überzeugen. Ich bitte serr, ich bitte inständigst.«

»Sie meinen doch nicht–?«



»Ja, meine ich, ein kleines Fest. Eine Einweihung, intim,
serr vornehm. Und wenn Sie mich machen wollen glücklich,
dann legen auch ein gutes Wort ein bei die schönen Damen
von Maritzken, die ich neulich so bevorzugt war, bei Ihnen
zu treffen. Wunderschöne Damen, namentlich die große,
üppige, stolze, mit die königliche Gang, und die schwarze
mit den roten Lippen. Es wird werden serr amüsant.«

So unerwartet traf den Großkaufmann diese letzte
Aufforderung, daß er den Elfenbeinfalz hart auf den Tisch
fallen ließ und erst einen verlegenen Blick auf das
Holzantlitz des Apostels warf, bevor er, sich
zusammenraffend, widersprechen konnte:

»Nein, nein, lieber Rittmeister, dieser Mission fühle ich
mich nicht gewachsen. Nehmen Sie es mir nicht übel, aber
es kommt mir doch höchst zweifelhaft vor, ob sich die
jungen Damen von Maritzken, und namentlich die Älteste, in
dem eigentümlichen« – der Konsul zögerte einen Augenblick
und suchte nach einem Ausdruck – »na sagen wir
Junggesellenmilieu wohlfühlen würden.«

Der Grenzoffizier jedoch sprang klirrend auf und fegte mit
seiner Rechten in sprudelnder Lebhaftigkeit durch die Luft,
als müsse er jedes einzelne Wort seines Gegenübers
besonders ausstreichen.

»Kein Junggesellenmilieu,« schrie er, unbekümmert
darum, ob seine Worte nicht etwa jenseits der Diele
verstanden werden könnten, »Sie täuschen sich, bester
Konsul, wir besitzen Takt, savoir vivre. Sie kränken uns,
wenn Sie zweifeln daran. Wir sind junges Volk, harmloses
Volk, – aber galant gegen Damen.«



Sicherlich gedachte Leo Konstantinowitsch seine
nationale Eigenart noch eingehender zu schildern, aber das
leis-ironische Lächeln, das abermals die Lippen seines
Zuhörers umspielte, veranlaßte ihn, sich zu unterbrechen,
um sich beschwörend die mächtige Faust mitten auf die
Brust zu schlagen. Es gab einen dumpfen Widerhall.

»Diesmal nicht so wie sonst,« brachte er ganz treuherzig
hervor, wobei er immerfort das blonde Haupt schüttelte,
»Oberst Geschow aus Mariampol mit seiner jungen Frau gibt
gleichfalls die Ehre. Und alle jungen Frauen von Kameraden
ebenso. Wir werden trinken nur ein Täßchen Tee, essen dazu
ganz dünne Kaviarschnittchen, und die Gattin von
Zivilgouverneur – Frau Bobscheff, serr fromme Dame – wird
sein Patronesse von das Ganze. Sie werden sich einlegen
Ehre, Rudolf Bark, mit dieser Einladung bei den jungen
Fräulein von Maritzken. Und,« setzte der Russe sehr ernst
und nachdrücklich hinzu, »es ist gut, wenn beide Völker
freundschaftlich verkehren. Ich sage, es ist gut.«

Noch hatte der Russe nicht völlig seine Erklärungen
geschlossen, als die eisenbeschlagene Eichentür sich
geräuschlos in ihren Angeln drehte. Vor dem lauten
Gespräch hatten die beiden Männer völlig überhört, daß
schon zweimal an das harte Holz gepocht wurde. Jetzt stand
unter der Wölbung der Tür eine blaue Hausmeistersuniform
mit blanken Messingknöpfen, und das kurz geschorene
weiße Haupt des berühmten Pawlowitsch neigte sich zu
einer demütigen Verbeugung. Beide Arme ließ der Alte
dabei weit gestreckt von sich herunterhängen.

»Herr Konsuhl,« wisperte eine flehentlich-zerknirschte
Stimme, »ich störe.«



»Schon gut, was gibt's?«
Der Alte wandte sich halb nach draußen und ließ eine

zweite Verbeugung nach der Richtung der Diele hin folgen.
»Das gnädige Fräulein von Maritzken ist soeben

angekommen.«
»Heilige Mutter,« sprudelte der Russe und ließ vor

Erstaunen den breiten Mund mit den tadellosen Zähnen
offen.

Aber auch der Konsul schnellte aus seinem Sessel, und
es war sehr merkwürdig, wie er sich bemühte, in aller Eile
ein Aschenkörnchen von dem Aufschlag seines eleganten
braunen Promenadenanzugs fortzustäuben.

»Ist es das älteste Fräulein?« warf er rasch hin, und
eilfertig schritt er in die Ecke, um selbst die elektrische
Leitung aufzudrehen, die die Lichter des schweren
lombardischen Kronleuchters an der mittelsten der
Wölbungen aufstrahlen ließ. »Ist es die Älteste der Damen?«

Pawlowitsch zwinkerte ein wenig mit den schwarzen
Augen. »Fräulein Johanna« meldete er.

Der Konsul machte ein paar Schritte bis zur Tür.
»Stehe sofort zu Diensten.« Er sprach so laut, daß man

seine Stimme sicherlich draußen auf dem Flur vernehmen
mußte. »Lieber Herr Rittmeister––,« fuhr er fort, und ohne
daß er noch etwas Weiteres zu äußern brauchte, lag in
seiner sprechenden Handbewegung das Bedauern, die
Konferenz mit dem Offizier leider schließen zu müssen.

Inzwischen hatte auch Rittmeister Sassin seinen
gebogenen Säbel enger an sich gezogen und ergriff nun die
breitrandige blaue Mütze. Er schien vollkommen
einzusehen, daß er hier überflüssig würde. Ja, in seinen



groben, verschwommenen Zügen arbeitete sogar eine
starke innere Verlegenheit. Heilige Mutter, diese stolze
königliche Deutsche flößte ihm einen Respekt ein, den er
sich nicht zu erklären vermochte. Viele der deutschen
Weiber besaßen etwas Ähnliches. Nein, zum Teufel, die
andere, die Schwarze mit den roten Lippen und der üppigen
Lässigkeit war angenehmer, bequemer. Und in seinem
kindlichen Verstand stritten sich Zweifel, ob es wirklich
möglich sein würde, die Damen von Maritzken zu dem
Besuch in der gemütlichen kleinen ›maison‹ jenseits der
Grenze zu veranlassen. »Rudolf Bark gestatten, daß holder
Dame die Hand küsse. Und nicht wahr, nicht vergessen an
meine Bitte! Überlasse alles Ihnen, bester Freund, alles
Ihnen!«

Da öffnete sich die Tür, die hohe, schlanke Frauengestalt
in dem cremefarbenen Bastseidenkostüm ragte unter der
Wölbung. Die drei Männer aber verbeugten sich gleichzeitig
so tief und ehrfürchtig, daß sie vielleicht gelächelt haben
würden, wenn sie ihre gesenkten Häupter selbst hätten
beobachten können. Dann reichte der Konsul seinem neuen
Gast höflich die Hand, wobei er es jedoch vermied, die
schlanken Fingerspitzen an seine Lippen zu führen. Das
hatte sich das Landmädchen ein für allemal verbeten.
Darauf eine kurze Wendung gegen den russischen Offizier,
ein vergebliches Bemühen des Rittmeisters, seine
Huldigung auf den weißen Handschuh der Dame zu hauchen
und die verabschiedende Beteuerung des Russen, daß sein
bester Freund Rudolf Bark holden Dame ein großes
Geheimnis mitzuteilen habe. Eine Bitte, ein fußfälliges



Flehen, deren Erfüllung armen Leo Konstantinowitsch in
einen Taumel des Entzückens versetzen würde.

»Guten Morgen, Rudolf Bark, alle Nothelfer behüten Sie –
Gnädigste, der Himmel nehme Sie in seinen Schutz.«

Die silbernen Sporen klirrten zusammen, der Säbel
rasselte, und die wuchtige Gestalt des Grenzoffiziers schritt
tönend über die grünen Marmorstufen.

Die beiden anderen blieben allein.
»Liebes Fräulein Johanna, nehmen Sie Platz,« forderte der

Konsul auf, indem er sehr diensteifrig einen neuen
Ledersessel an den Schreibtisch schob. Und nachdem die
Älteste von Maritzken sich wortlos niedergelassen, blieb er
geneigt vor ihr stehen, um von neuem zu bitten: »Wollen Sie
nicht, lieber Hans, den Schleier ein wenig zurückschlagen?
Damit ich erkennen kann, ob Sie etwas Gutes, oder, was ich
nicht hoffen will, etwas Schlimmes zu mir führt? Denn leider
wird ja der Goldene Becher fast ausschließlich zu
geschäftlichen Beratungen aufgesucht, nicht wahr, bester
Hans?«

Wie immer, wenn er mit der Ältesten von Maritzken
sprach, klang seine Stimme liebenswürdig und
vertrauenerweckend und enthielt nichts von jener
flatterhaften Galanterie, die dem Landmädchen, das die
harte Notwendigkeit zur Arbeit gezwungen hatte, so
verleidet war. Gerade diese offene konventionelle Art hatte
dem Geschäftsmann das Vertrauen der Vorsichtigen
erworben, obwohl auch zu ihr allerlei abfällige Urteile über
ihren Freund gedrungen waren. Aber Johanna Grothe
verachtete solche heimlich zugeflüsterten Gerüchte. Ihre
unbestechliche Gewissenhaftigkeit verlangte



Beweiskräftiges. Und alles, was sie von Rudolf Bark während
jener drei Jahre erfahren, seitdem die Mutter dort draußen
im Schatten der Kirche von Maritzken ruhte, und auch den
Vater eigenes Verschulden oder ein unseliges Schicksal aus
den Reihen der tätig Wirkenden entfernt hatten, nein, alles
was ihr von dem nüchternen klaren Geschäftsmann in
selbstloser Opferwilligkeit während jener schweren Zeit
geboten war, es atmete Sicherheit, Ordnung und ein Gefühl
für ihr inneres Bedürfnis nach Sauberkeit. Und so hatte sich
zwischen ihnen nach einer anfänglichen kühlen
Geschäftsverbindung das vertrauliche Verhältnis von
Ratgeber und Schützling gebildet.

Auch heute drängte es die Selbstsichere, ihre Sorgen
gewissermaßen durchrechnen zu lassen, denn sie fühlte sich
entlastet, sobald ihr eigenes Urteil die Unterstützung des
Vielerfahrenen fand. Nicht leicht schien ihr im Augenblick
die Einleitung zu fallen, ja, der Konsul merkte, wie das
große, kräftige Mädchen – die Heroine, wie er sie manchmal
heimlich nannte – ihre Blicke befangen vor den seinigen zu
dem braunen Teppich heruntersenkte. Endlich jedoch schlug
die Sitzende mit einer raschen Bewegung ihren Schleier in
die Höhe, und wieder entzückte den Großkaufmann jene
merkwürdige Blässe, die er schon so häufig angestaunt
hatte. Ganz eigenartig hoben sich die tiefdunklen blauen
Augen von dem matten weißen Grunde ab.

»Hören Sie, Herr Konsul,« sprach Johanna endlich, indem
sie mit aller Kraft die Gedanken auf ihr Ziel zu sammeln
versuchte, und dabei schlug sie die dunklen Augen so fest
und ehrlich gegen ihn auf, daß der Mann plötzlich ein
eigenes Schwanken spürte. Es blieb immer dasselbe. Diese



große königliche Erscheinung, die sich über die Schwächen
und Wünsche ihres Geschlechtes sicherlich weit erhoben
hatte, sie machte es ihm manchmal wirklich nicht leicht, die
gleichgültige Ruhe des kühlen Geschäftsfreundes zu
wahren. Schweigend lehnte er dicht neben ihr gegen die
Platte des Schreibtisches und sah sie aufmerksam an.
»Hören Sie, lieber Konsul,« begann Johanna von neuem,
»ich muß Sie schon wieder einmal mit einer Angelegenheit
behelligen, die mir lebhafte Besorgnis einflößt. Sie wollten
es damals nicht glauben, aber ich habe doch recht
behalten.«

»Sie behalten immer recht, lieber Hans,« sagte der
Konsul verbindlich.

»Nein, nein, scherzen Sie nicht. Diesmal wird es wirklich
Ernst. Und da ich ja keine Mutter und leider auch im
eigentlichen Sinne keinen Vater besitze,« fügte sie mit
kurzem Atem an, »so wende ich mich eben an Sie. Ich habe
Vertrauen zu Ihnen.«

Der Konsul wollte etwas erwidern, aber von ihrem
merkwürdig dunklen Blick getroffen, brachte er es nur dazu,
ihr warm und zustimmend die Hand entgegenzustrecken.
Dann forschte er schnell:

»Also um was handelt es sich, liebster Hans? Spannen
Sie mich nicht länger.«

Merkwürdig, die Älteste von Maritzken schien keineswegs
zu spüren, wie die Hand des Mannes noch immer auf der
ihren ruhte. Sie fuhr unbekümmert fort:

»Gestern abend saß ich auf der Wiesenbank vor den drei
Statuen der römischen Kaiser–«



»Aha,« unterbrach der Zuhörende, »die Stelle muß man
sich merken, das ist offenbar Ihr Lieblingsplatz.«

»Ja, ich sitze gern dort. Aber gestern wurde mir der Ort
auf lange Zeit verleidet. Denken Sie sich, Konsul Bark, – es
fällt mir sehr schwer, Ihnen dies alles zu gestehen – als ich
meine Blicke ganz absichtslos über die weite grüne Wiese
richtete, auf der gerade ein junger Hase seine komischen
Männchen machte, da sah ich ganz hinten am Waldsaum
meine Schwester Marianne mit einem Fremden schreiten.«

»Weiter,« forderte der Konsul interessiert.
»Die Gestalten waren nur zwerghaft klein, aber ich

erkannte den Eindringling trotz alledem, obwohl er nicht
Uniform angelegt hatte.«

Jetzt richtete sich der Kaufmann schnell auf, zog ein
wenig an seinem braunen Jakett und bewegte dann
abschätzend die flache Hand hin und her.

»Es war natürlich Fritz Harder,« äußerte er bestimmt.
Das stolze Weib in dem Sessel nickte. Dann aber schlug

sie verstört die Augen nieder, und ihre ganze Gestalt beugte
sich zusammen, als ob sie von einer körperlichen Last zu
Boden gedrückt würde.

»Lächeln Sie nicht, Herr Konsul,« sagte sie matt, »ich bin
über das Alter hinaus, als daß ich gegen eine ehrbare
Annäherung etwas einzuwenden hätte.« Und als der Konsul
eine Bewegung machte, wie wenn er sie nicht verstände,
stieß sie plötzlich anmutig hervor, und ihre Stimme tönte
laut und grollend: »Das war es aber nicht. Gegen diese
stürmischen Liebkosungen in der dunklen Stille eines
Haselnußhaines muß ich Einsprache erheben. Das kann und
will ich nicht dulden. Denn nach dem, was schon einmal bei



uns geschehen, muß ich mehr wie jede andere darauf
achten, daß unserem Hause der landläufige Respekt
entgegengebracht wird.«

Die zusammengekauerte Gestalt ließ ihre Arme zwischen
die Knie herabsinken und riß sich alles Weitere matt und
dumpf von der Seele los, wie wenn sie mit sich selbst zürne,
daß sie so Verschwiegenes offenbare.

»Glauben Sie mir, lieber Freund, meine Rolle fällt mir
nicht immer leicht. Ich weiß, die Mädels hassen mich, weil
ich ihnen so vieles versagen, und häufig wie ein Polizist vor
ihnen auftauchen muß. Aber Sie, Konsul Bark, Sie kennen
meine Beweggründe. Ich habe es nun einmal übernommen,
aus dem großen Zusammenbruch zu retten, was irgend
möglich war, und bin darüber alt geworden.«

»Na, na, Hans,« schob hier der Konsul lächelnd ein.
Er dachte daran, daß diese Achtundzwanzigjährige in

ihrer kalten, abweisenden Schönheit ein Weib sei, das alle
Ansprüche aufgegeben habe zu reizen, zu gefallen und zu
bestricken, ein Geschöpf, das in klarer Erkenntnis seiner
harten Fron allmählich sich selbst vergessen hatte. Und
doch – der schlanke Mann in dem eleganten
Promenadenanzug warf unbemerkt einen spähenden Blick
auf seine Besucherin – ob wirklich alle Wünsche in diesem
stolzen Leib erstorben und verlöscht waren? Und in der
vorüberhastenden Minute, während seine Augen, die
Frauenschönheit so sehr aufzuspüren verstanden, über den
gebeugten Mädchennacken glitten, da gestand sich der reife
Mann, daß gerade die starke Neugierde, jenes tief
verschlossene Geheimnis zu lösen, ihn so dauernd an das
frostige, marmorharte Geschöpf da vor ihm fesselte. Und



mit einem gewissen Unwillen empfand er auch, wie schwer
und unbequem es sei, sich selbst immer in so respektvoller
Entfernung zu halten. Ja, es war sehr schwer, denn er
erkannte ganz klar, eine einzige unvorsichtige Andeutung,
das Verlassen der unverfänglichen und korrekten
Beziehungen mußte die Ahnungslose dort sofort empört und
enttäuscht von dannen treiben. Und vor diesen
Enthüllungen scheute sich der Frauenkenner. Nein, nein, die
großen scharfen Augen der Heroine von Maritzken wollte er
nicht im Zorn auf sich gerichtet fühlen. Ohne sich darüber
Rechenschaft abzulegen, hegte er eine heimliche und ihn
doch quälende Abneigung davor, das Unverdorbene, das
Heilig-Jungfräuliche dieses abgeschlossenen Lebens zu
stören. So nahm er auch jetzt nur in verborgener
Bewunderung die köstliche Weiße ihres Nackens wahr, laut
aber sprach er sehr ruhig und überlegt zu der in sich
Versunkenen herunter:

»Also, lieber Hans, mir scheint, Sie sehen da wieder
etwas zu dunkel. Wenn Sie auf mein Urteil irgendein
Gewicht legen, so meine ich, was sich da in der lauschigen
Dämmerung des Haselnußhaines abspielte, das waren eben
die landläufigen Vorboten einer regelrechten Verlobung.
Oder glauben Sie berechtigt zu sein, es anders
aufzufassen?«

Auf diese Frage richtete sich Johanna unvermittelt auf
und strich sich die spröde Seide über ihrer Brust zurecht.
Zum erstenmal lief über ihre immer so schneeigen Wangen
ein leichtes Rot.

»Ich weiß nicht,« versetzte sie ungewiß, mit sich selbst
kämpfend, »ich will es hoffen, obwohl meine Schwester



Marianne – ich spreche zu Ihnen ganz rückhaltslos, lieber
Konsul – für meinen Geschmack etwas viel zu Nachgiebiges
und Entgegenkommendes besitzt. Aber selbst wenn sich
Ihre Ansicht bewahrheitete,« fuhr sie überlegend fort, »dann
halte ich es für schicklich, daß sich der junge Offizier zuerst
an mich gewendet hätte.«

»Liebe Johanna,« begütigte der Konsul, »Sie klammern
sich da an eine etwas altmodische Auffassung.«

»Nun ja, Sie mögen recht haben, ich bin eben
mißtrauisch und wittere hinter allen Menschen zuvörderst
irgendeine verborgene Absicht. Das Leben hat mich
allmählich so geformt. Sie müssen mir das nicht übel
deuten, lieber Freund, Ihnen gegenüber fällt das ja alles fort.
Und nun die Hauptsache: Glauben Sie wirklich, daß Fritz
Harder der geeignete Mann wäre, um eine so dauernd nach
Glück und Glanz verlangende Natur wie Marianne
befriedigen zu können?«

Der Konsul zuckte die Achseln.
»Gott, Sie werden nicht leugnen,« versetzte er endlich

abschätzend, »daß er ein hübscher, flotter Bursche ist und,
wie ich annehme, auch ein aussichtsvoller Offizier.«

Die Älteste von Maritzken rückte hastig mit ihrem Stuhl.
»Glauben Sie das wirklich?« entgegnete sie mit wenig

überzeugtem Ton. »Das gerade möchte ich bezweifeln. Mir
gefallen Männer nicht, die nicht vollkommen von ihrem
Beruf ausgefüllt werden. Sehen Sie, was hat sich ein junger
Leutnant für schweres Geld einen Flügel zu kaufen, um nun
halbe Nächte lang auf ihm herumzuphantasieren? Er
komponiert ja auch.«


