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Das Landhaus der Grothes wurde wieder geweilst. Aber
der Blutfleck neben dem Fenster, das auf den Hof heraus
ging, blieb erhalten. Die Maurer hatten ihn auf strenge
Anordnung hin verschonen mussen. Und wenn Johanna
Grothe mit ihren Knechten hier vorUberwandelte, dann
verzog sich ihr herrischer Mund noch stolzer und
selbstbewulter, und ihre hohe Gestalt reckte sich auf, dald
ihr Marmorhaupt, wie es Konsul Bark immer genannt hatte,
hoch Uber die geduckten ostpreuBischen Landleute
herausragte. Das begab sich am Tage. Wenn sie jedoch
gegen Abend zurlckkehrte, um ihren Sitz auf der
Gartenbank hart an der Wiese einzunehmen, dicht an der
Stelle, wo unter den hochaufgeschossenen Eichenbaumen
die Hermen der drei romischen Casaren zerbrockelten, dann
warf die VorUberschreitende manchmal einen Ilangen
prufenden Blick auf das rote Mal, und ihre feste, schmale
Hand fuhrte eine Bewegung aus, als ob ein strenger und
geordneter Mensch etwas Unwillkommenes, Unerhortes
auszustreichen gedachte. Aus der Dorfkirche von Maritzken
lautete dann von dem niedrigen Holzturme das singende
Glockchen, das auch damals in die Fiebertraume der
Grotheschen Altesten hinein gewimmert hatte. Und der
Wind fachelte Uber das hart getretene Viereck in dem
Kleeacker, das eigentlich ein Grab vorstellte.



Ja, die Nacht mit ihren Schrecken war vorubergerast, und
der Morgen wollte fur die Heimat und die deutsche
Menschheit tagen. Und ebenso, wie Johanna Grothe, so
stand ihr ganzes Volk vor der weilen Mauer, die wieder
frisch getincht war, und sah auf das helle Blutmal, das in
der Sonne funkelte. Ohne Hals, ohne Rachsucht, nur in dem
BewulStsein, dall die Erinnerung daran nicht wieder
fortgeloscht werden konnte, und dals jeder alle Krafte
daransetzen musse, die Mauern des grofSen Hauses bis auf
den einen Fleck weils und sauber zu erhalten.

Jedem Beschauer bot es einen hellen, einen erfreulichen
Anblick, als der leichte, gelbe Jagdwagen, von den beiden
wiehernden und schnaubenden Rappen gezogen, in die
ersten Straflen der Provinzialhauptstadt einbog. Grune und
blaue Frauenschleier wehten in dem frischen Wind hinter
dem Gefahrt her, wunter den flatternden grauen
Staubmanteln blitzten voruberhuschend weile und rosa
Sommerkleider auf, und zuweilen wurde das Rasseln der
Rader durch ein plotzlich auffahrendes Madchenlachen
ubertont, das sich ungeniert und im vollen Genuls des
Augenblicks aulBerte. Dann streckte mancher kleine
Handwerksmeister den Kopf aus seinem Laden heraus, oder
in den schragen Spionenspiegeln, die an die schmalen
Fenster der Wohnstuben angeschraubt waren, tauchte das
zitternde Konterfei einer nahenden Bulrgersfrau auf, die
nach einem Blick auf das strahlende Gefahrt befriedigt
feststellte:

»Aha, die drei Grothe-Marjellen sind wieder da. Hellwig,
du bleibst zu Hause, die Alteste kauft nachher ein.«



Und nach einer Weile des Herauslugens setzte dann wohl
die dicke Vorkosthandlerin in angenehmer GewilSheit hinzu:

»Naturlich, die Grotheschen stellen im Deutschen Hause
ein. Da hat es dann Konsul Bark nicht weit. Merkwurdig, sie
sollten doch einmal Ernst machen. Aber bei dieser Art
Leuten ist das Herumziehen die Hauptsache. Freilich, mich
geht's nichts an, ich bin ja nicht die Mutter.«

Und unten aus dem tiefen Kellerloch drohnte eine
verquollene Stimme zur Antwort herauf:

»Meines Wissens nicht, Mamachen. Und wehe dir, wenn
du nachher Andeutungen machst.«

»| wo,« wehrte sich die Dicke und wischte an den
Fensterscheiben, damit sie dem prachtigen Wagen noch
etwas langer folgen konnte. »lch kimmere mich nicht um
die Angelegenheiten fremder Leute. Blo8 der Umstand, daf3
Konsul Bark, dieser feine Herr, auch mit anderen-«

In diesem Moment jedoch wurde die Klapptur des Kellers
mit solcher Wucht in ihre Einfassung geschleudert, dals das
Hauschen einen Sprung machte und jedes vernunftige
Gesprach verstummen mulfte.

Das war sehr unrecht, man hatte noch allerlei erfahren.

Unter der Einfahrt des Deutschen Hauses stand Johanna
Grothe - »Hans«, wie sie sowohl von ihren Schwestern als
auch von Freunden genannt wurde - vor dem gelben
Jagdwagen, den die Madchenschar soeben verlassen, und
wahrend sich die anderen jungen Damen die Staubmantel
schittelten und die Toiletten ein wenig in Ordnung brachten,
gab die Alteste dem noch auf dem Bock sitzenden
halbwlchsigen Kutscherjungen ihre letzten Befehle. Sie
sprach sehr nachdrucklich mit ihrer festen, ruhigen Stimme,



denn der Bursche da oben war nur schwer seiner polnischen
Schlafrigkeit zu entreifSen, und er sah auch jetzt aus bldden
Augen apathisch einer Rotte von Fliegen zu, die den Rucken
seiner Tiere peinigte.

»Stasch, du spannst hier aus.«

Der Junge ruhrte sich nicht, sondern schuttelte nur ein
wenig verwundert das Haupt, weil sich immer mehr
Bremsen einfanden. Die Tiere schlugen hinten aus.

»Ausspannen, Panna?« murmelte er geistesabwesend.

»Ausspannen,« rief Hans bose hinauf, und dabei
versetzte sie dem Rosselenker einen Ruck gegen den Arm,
dal der Junge beinahe sein Gleichgewicht verloren hatte.

»Oh Jesus, Panna,« stohnte er.

»Und dann soll hier gefuttert werden,« bestimmte die
hochgewachsene Blonde weiter.

»Gefuttert?« murmelte Stasch in sich hinein, wobei er
beinahe Miene machte, von neuem in seinen slawischen
Schlaf zu versinken.

Die beiden anderen Schwestern lachelten ein biRchen
und warfen sich verstandnisinnige Blicke zu. Es lag etwas
Uberlegenes in dieser verhaltenen Heiterkeit, und es schien
fast, als ob die JUungeren einen heimlichen Bund miteinander
geschlossen hatten. Die GroRRe jedoch hatte jetzt vollig ihre
Geduld verloren. Hochauf reckte sich die kraftige Gestalt,
die Huften spannten sich, als ob es einen Gewaltstreich
auszufuhren gelte, und im nachsten Augenblick bereits
scholl der weillblonde Pole, einem Zug der in feinem
Glacéleder steckenden Frauenhand folgend, vom Bock. Jetzt
schrien die beiden anderen Madchen auf. Der rasche Angriff,
sowie das Herbeieilen einiger fremder Menschen emporte



sie. Die Herrin von Maritzken aber wandte sich nach ihnen
um, und in diesem Augenblick zeigte ihr Antlitz wieder jene
Marmorblasse, die Konsul Bark, als ein gewahlter
Frauenkenner, Uberall so hervorhob.

»lhr geht in das Gastzimmer,« herrschte die Alteste die
Schwestern an, als gabe es gegen ihren Entscheid keinerlei
Widerspruch. »Ich habe es nicht gern, wenn wir hier so in
Massen auftreten. Und diesem Bengel mochte ich das
Gespann doch nicht unbeaufsichtigt Uberlassen. Nun dalli,
Ihr erwartet mich drin. Ich mochte nachher noch einen Gang
machen.«

»Einen Gang?« fragte die brunette Marianne, die zwar
erheblich junger war wie ihre befehlshaberische Schwester,
ihr aber dennoch im Alter am nachsten kam. »Einen Gang?«
forschte sie mit der matten Lassigkeit ihrer Bewegungen, in
denen so viel gefahrlicher Reiz wirken konnte, »du willst
dich gewils mit Konsul Bark treffen, nicht wahr, Hans?«

Die GroRe verzog ein wenig die Stirn, denn das
vertrauliche Lacheln des Einverstandnisses, das die
Jungeren wieder untereinander tauschten, gefiel ihr nicht.
Laut aber lie8 sie nur mit ihrer dunklen Stimme fallen:

»Ich treffe mich nicht mit ihm, sondern ich suche ihn in
seinem Geschaft auf.«

»Ah,« echoten die anderen.

Und der Rotkopf von ihnen, Isa, ein siebzehnjahriges
geschmeidiges Katzchen, das der mutterlichen Schwester
soviel Schwierigkeiten bei der Erziehung bereitete, sie
raschelte auffallig mit ihrem rosa Kleid, verzog den Mund
und kniff spitzbUbisch die groBen braunen Augen zu. Die
dunkle Marianne aber legte ihren vollen Arm um die



schlanke Hufte der Kleinen und sagte in ihrer muden Art, die
gerade wegen ihrer Leidenschaftslosigkeit haufig so sehr
zum Zorn zu reizen vermochte:

»Dann wirst du wohl auch nichts dagegen haben, liebster
Hans, wenn ich mich druben in der Konditorei von
Klinkowstrom auf ein paar Minuten mit Fritz Harder treffe.
Ich habe es ihm versprochen, denn er ist heute nachmittag
dienstfrei.«

Damit faSten sich die beiden jungeren Grothe-Marjellen
entschlossen unter den Arm und schritten langsam und
furchtlos dem Ausgang zu. Allein sie gelangten nur bis zu
dem kurzen runden Prellstein, vor dem ihr hochragender
Wachter sich aufgepflanzt hatte. Es fiel eigentlich kein
lautes Wort, kein Verbot wurde ausgesprochen und keine
hastige Entgegnung vernommen, und doch - die langjahrige
Gewohnheit des Sichfigens, wenn es auch ungern und
widerwillig geschah, die Furcht vor der zufahrenden Harte
und dem aufflammenden Zorn der Grofsen erstickte all die
leichten, flatterhaften Madchenwinsche im Keim. Ohne daf
die Jungeren recht begriffen, wie es so schnell geschah,
hielten sie allerlei Decken und Schirme in den Handen, die
ihnen von der groRen Blonden energisch Ubergeben waren,
und wie von selbst traten sie murrisch und bezwungen den
Ruckzug durch die dunkle Einfahrt an, um noch auf den drei
ausgetretenen Steinstufen, die zu dem inneren Flur
hinaufleiteten, aufzufangen, wie die altere Schwester laut
und unbekimmert hinter Marianne herrief:

»Es palst sich nicht, dall du dich jetzt schon mit dem
jungen Offizier triffst, so weit halten wir noch nicht. Aber



wenn ich zurickkomme, dann werden wir mehr wissen. Und
nun benehmt euch dort drinnen nicht zu ausgelassen.«

»Ja, ja, wir werden uns Muhe geben,« erwiderte die
dunkelhaarige Marianne achselzuckend; und dann
verschwanden die Grothe-Fraulein hinter der Glastlr des
Gasthauses, ohne der Altesten noch einen besonderen Gruf3
gegonnt zu haben.

Johanna aber wartete ruhig ab, bis der halbwuchsige
Kutscher die beiden Rappen ausgespannt und in den Stall
gefuahrt hatte. Und erst, nachdem sie noch angeordnet,
welche Zehrung der Junge zu sich nehmen solle und aus
welchen Geschaften Pakete eintreffen wiurden, da schritt sie
endlich mit ihrem festen, sicheren Gang quer uUber den
Marktplatz heruber. Das edle griechische Haupt mit den
harten, blauen Augen trug sie wieder hoch aufgerichtet, und
unter dem dunnen Schleier leuchtete die weilSe Haut, als ob
wirklich ein altes Gotterbild auf den Einfall geraten ware,
hier auf dem ostpreuSischen, schlecht gepflasterten
Marktplatz majestatisch dahinzuwandeln. So stolz und
selbstsicher mutete das Bild an, dall selbst ein paar
schlanke Gymnasiasten, die auf dem Platz eine wichtige
Besprechung abhielten, hochachtungsvoll an ihren
hellblauen Mutzen ruckten, um untereinander zu tuscheln:

»Das ist die Alteste von Maritzken, ein feines Weib! Kuck,
sie geht in den Goldenen Becher zu Konsul Bark.
Donnerwetter, wenn man doch auch--«

Und dann kam die Hochgewachsene ganz nahe, und die
Jungen dienerten und schwenkten ihre Kappen.




In dem groflen Gewolbe des Goldenen Bechers brannten
bereits die Gasflammen. Sie verloschten niemals unter den
gotischen Bogen. Denn obwohl Uber der alten Stadt das
Leuchten und Schimmern eines wolkenlosen Sommertages
lag, hier drinnen in den niedrigen Gewodlben der ehemaligen
Probstei herrschte eine bestandige kuhle Dammerung. In
dem Raum selbst aber schwirrte und summte und knirschte
es durcheinander. Achtzehn junge Leute, alle mit sauberen
grinen Schirzen angetan, bedienten die sich drangenden
Kunden, und alle Augenblicke sah man das schneeige Weils
des aufgeschutteten Salzes blitzen, graue Staubwolken von
Mehl schwebten dahin, der Zucker knirschte, stark
gebrannter Kaffee verbreitete seinen aromatischen Duft,
aber auch Weinflaschen verlieBen ihr stauberfulltes Lager
und ganze Berge von blechernen Konservenblchsen
verschwanden in den machtigen Korben der Einholenden.
Auf der anderen Seite des hochgewodlbten Torweges, dicht
vor den tief zuruckliegenden dunklen Fensterscheiben, die
mit dicken Eisenstaben so eng vergittert waren, als ob es
sich um Gefangenenzellen handele, da hielten auf dem
Marktplatz  eisenklirrende Rollwagen, uber  deren
herabgelassene Leiterbaume  blaue  Petroleumfasser
heruntergewalzt wurden. Daneben standen gewaltige
Plangefahrte. Unausgesetzt trugen riesige Manner mit
Lederschirzen viereckige, mit Sackleinwand und Eisenblech
verschnurte Ballen heraus. Ein feiner Teegeruch verbreitete
sich, als Johanna Grothe dort voruberschritt. Und an den
kleinen, buntgeschirrten Pferdchen mit den gewaltigen
Messingkummeten um den Hals erkannte ihr gelUbter Blick,
wie diese Wagen erst vor kurzem von der nahen russischen



Grenze angelangt seien. Denn Konsul Bark war der grolste
Teeimporteur dieser ostlichen Provinz, und die kleinen roten
Packchen mit dem goldenen Becher als Aufdruck galten
durch das ganze Reich als eine Delikatesse.

Durch den Schwarm der unbekimmert
weiterschaffenden Lederschurzen hindurch trat Johanna
Grothe durch den grob gepflasterten Flur, bis sie an der
rechten Rundwand ein paar ausgetretene grune
Marmorstufen erreicht hatte. Auf der obersten zogen sich
altersverwitterte Bronzebuchstaben hin, die durch ihren
griechischen Text die stolze Angabe des Hausherrn
bekraftigten, dall diese Steine aus einem alten
moskowitischen Kloster einstmals von der siegreichen
Hanse dem residierenden Probst der Handelsstadt zum
Geschenk gemacht worden seien. Vor grauen Zeiten leiteten
jene Quadern auch wirklich in das Refektorium der Probstei.
Heute jedoch hatte der Konsul sein Privatkontor hier
aufgeschlagen; es war ein gewaltiger Raum, von schweren
flamischen Mobeln umstellt, wahrend die weilsen,
splitternden Dielen von einem einzigen orientalischen
Teppich in dunkelbrauner Grundfarbung uberspannt waren.
Einen seltsamen Eindruck rief es auf alle hervor, die zuerst
hier  eintraten, sobald aus den eingebuchteten
Mauerwolbungen immer noch die bunten Mosaikgebilde der
Evangelisten in verdammerten Farben herausleuchteten.
Einen formlichen Schrecken aber verursachte es dem
Unvorbereiteten, wenn hinter dem umfangreichen
Schreibtisch des Grollkaufmanns, nur von dem elektrischen
Licht der grunbeschirmten Arbeitslampe getroffen, die
uberlebensgrolSe, riesenhafte Holzstatue des Apostelfursten



Petrus mit blauem Mantel und goldenem Heiligenschein
auftauchte, genau so, wie sie einstmals an dieser Stelle das
Ziel far die Verehrung unzahliger Frommer gebildet hatte.
Die Holzstatue aber ragte auf ihrem Marmorquader auf, als
wolle sie gegen die neue Zeit und gegen alles, was sie in ihr
erblicken mufSte, Verwahrung einlegen. Den goldenen
Hirtenstab, der unten abgebrochen war, hielt sie gegen das
zornige, volkstumliche Herz geprefst und ihren machtigen
verrosteten EisenschlUssel streckte sie weit von sich, voll
Abscheu und grobem Eifer.

Und der Heilige hatte manchen Grund zu seinem
Verhalten. Denn obwohl| der neue Besitzer der Probstei ein
gewisses feinsinniges Kunstinteresse fur die bunten Zeichen
einer innerlicheren Epoche besals, und obwohl es ihm
schmeichelte, haufig beruhmte Sammler und Gelehrte in
seinen Raumen zu empfangen, um ihre Bewunderung fur
seine Besitztumer zu vernehmen, so lehnte er es doch auf
der anderen Seite entschieden ab, sein eigenes Leben mit
seiner Umgebung in Einklang zu bringen. Dunkle Geruchte
durchflogen die Stadt, es wurden in der alten Probstei unter
den Augen der Evangelisten und des Himmelspfortners
gelegentlich erlesene Feste gefeiert, die weitab von strenger
Daseinsfuhrung lagen und die deshalb das Ziel und die
Sehnsucht aller unverheirateten Herren der bevorzugten
Kreise bildeten. Etwas Genaues indessen vermochten selbst
die neugierigsten Damen der Stadt nicht in Erfahrung zu
bringen. Man flusterte wohl hie und da, dall der Konsul,
dieser wohlgepflegte Vierziger mit der schlanken eleganten
Gestalt und den schwarmerischen, lang bewimperten
Augen, die so gar nicht zu den im Grunde kalten Zugen



passen wollten, man flusterte wohl, dall Konsul Bark in
seinem weit ausgreifenden Kunstinteresse auch die Damen
des Theaters mit seinen Einladungen beehrte, allein von
den Beteiligten wurde dies stets mit sonderbarem Lacheln
geleugnet. AuBerlich jedoch zeigte der Goldene Becher
dauernd die gleiche patrizische Wurde, und da der Konsul
sogar in den Zirkeln der Frau Regierungsprasidentin sichtbar
wurde, wo nur die dreimal Gesiebten verkehrten, so sanken
alle unheiligen Vermutungen immer wieder in sich
zusammen. Nur ein einziges Wesen lebte, das Uber den
Wandel des Hausherrn genauen AufschluBf hatte geben
konnen. Das war jener merkwurdige Einsasse des Goldenen
Bechers, Uber den in der Stadt infolge seiner erstaunlichen
Vielseitigkeit mindestens ebensoviel Erzahlungen umliefen,
als Uber den eleganten GrofSkaufmann selbst. Es war der
Kammerdiener des Konsuls, Pawlowitsch, wie er von dem
Chef im Scherz wegen seiner russischen Abkunft genannt
wurde.

Ja, Pawlowitsch besall das Ohr des GroRkaufmanns. In
einem weillen Leinenanzug war er seinem Herrn
frihmorgens bei der Toilette behilflich; er rasierte ihn, und
kein Friseur hatte das dunkelbraune Haar des Konsuls so
korrekt zu scheiteln vermocht, wie dieser Halbrusse. Bei
solcher Gelegenheit erfuhr dann der Herr des Goldenen
Bechers, was Pawlowitsch fur natzlich hielt, ihm zuflieBen zu
lassen.

»Herr Konsuhl,« flusterte der WeilRkopf, denn er betonte
diesen Titel auf der letzten Silbe und dabei beugte er sich
wahrend des Einseifens geschmeidig bis zu dem Ohr des



Gebieters herab, »die kleine Schwarz vom Stadttheater hat
heute abend ihr Benefiz. - Rosen?«

»Jawohl.«

»Vorzuglich-« alle Anordnungen des Chefs beehrte
Pawlowitsch mit dieser begeisterten Zensur, »vorzuglich -
Teerosen?«

»Gewils. «

Der weille Kittel verbeugte sich. Es war ja
selbstverstandlich, dals er diese gelben Blumen hinter die
Buhne zu tragen hatte. Dunkelrote schickte sein Gebieter
nur beim Beginn einer vielbegehrten Bekanntschaft. Die
ruhigere Epoche wurde dann durch die mattere Farbe
gekennzeichnet. Und Pawlowitsch wulste ganz genau, wann
die weillen an die Reihe kamen, die den Rickzug des
Konsuls einlauteten.

»Vorzuglich.«

Zu derselben Stunde, als Johanna Grothe in ihrer
majestatischen Blondheit Uber den Markt wandelte,
beherbergte Konsul Bark in dem Refektorium, aus dessen
Mauerhdhlungen noch immer die Mosaikbilder der
Evangelisten hervorschimmerten, einen besonders
frohlichen und lauten Besuch. Zur Seite des grofSen
Schreibtisches, dicht neben der Riesenstatue des heiligen
Petrus, dessen deutsches Antlitz noch unwilliger als sonst
flammte, lehnte ein gewaltiger, muskuloser Russenoffizier
behaglich in dem dunklen Ledersessel und hob eben sein
Weinglas prufend gegen die grunbeschirmte Lampe, so dal$
der gelbe Trank spiegelte und glitzerte. Die Sporen an den
hellgelben Reiterstiefeln, die er vor Vergnugen leise



aneinander rieb, lieBen dazu einen feinen silbernen Sang
ertonen, und das laute Gelachter des Fremden schlug
schallend gegen die Decke der Wolbung.

»Ja, was sagen mein bester Freund,« rief er wohlgelaunt
und stiels den Hausherrn mit dem langen Sabel, den er nicht
abgelegt hatte, vertraulich gegen die eleganten schwarzen
Lackschuhe, »dumme Tiere von Grenzkosacken haben sich
richtig durch lhren Agenten von Pflicht - wie sagt man? -
abwendig machen lassen.«

Der Konsul reckte sich und zupfte verargert an seinem
kurzgeschorenen englischen Schnurrbartchen.

»Der Jude handelte auf sein eigenes Risiko,« entgegnete
er unmutig, »ich habe ihm nicht geraten, lhre Leute zu
bestechen.«

»Bestechen?« Jetzt lachte der Russe noch behaglicher
und schuttelte das blondbebartete Haupt. Seine blauen
Augen sahen ganz erstaunt aus. »Bestechen?« wiederholte
er in seinem gebrochenen Deutsch, »nicht doch. Hat Mann
gar nicht beabsichtigt. Ist Gewohnheit bei diesen deutschen
Spitzbuben. Pardon - pardon,« verbesserte er sich, und die
groBen Kinderaugen begannen ihm in der Wirkung des
Weins oder aus Verlegenheit zu tranen, »sehr ehrenwerte
Leute. Versuchen es nur immer wieder. Aber diesmal hat mir
heilige Mutter von Kiew beigestanden. Sieben Wagen vor
Brlicke zurlckgehalten, und zweitausend Rubel in meiner
Tasche. Was sagen bester Freund?«

Konsul Bark ruckte ein wenig mit seinem Stuhl und
blickte seinen Gast zweifelnd von der Seite an. Das
Gesprach schien ihm durchaus nicht zuzusagen.



»Ich nehme an,« begann er endlich nach einem Moment
der Uberlegung, wahrend sein schmales, feingeschnittenes
Gesicht durch nichts irgendeine Bewegung verriet, »ich
nehme an, Herr Rittmeister Sassin, dals Sie gekommen sind,
um das Geld wieder an mich abzuliefern.«

»0Oh nein, ist Irrtum. Geld gehort Gossudar, russischen
Zaren, unserem allergnadigsten Herrn.« Der Russe
verbeugte sich, so dall seine Stirn fast die Platte des
Schreibtisches beruhrte.

»Jawohl, ich kann es mir denken,« meinte der Konsul
mifsfallig, »sprechen wir nicht mehr daruber.«

»Serr gut, ist ganz meine Ansicht, sind hervorragender
Kaufmann. - Handler erster Gilde!«

Jetzt warf der Hausherr seinem Gast von neuem einen
scharfen Seitenblick zu. Unwillkarlich faltete sich seine Stirn.
Sollte dieser groRe ungeschlachte Mensch sich etwa uber
ihn lustig zu machen gedenken, gerade jetzt, da der Fremde
ihn um eine erhebliche Summe geschadigt? In diesem
Augenblick hatte der kuhle Geschaftsmann vallig vergessen,
wie oft er jenseits der Grenze in dem kleinen elenden
Fabrikstadtchen die reiche und ausgelassene Bewirtung des
Grenzoffiziers genossen, eine Gastfreundschaft, die sich
manchmal bis zu tobendem Wahnsinn gesteigert hatte.
Nein, die Erinnerung hieran war dem Prinzipal des Goldenen
Bechers wie in dunklem Rauch aufgegangen. Denn Konsul
Bark besals die Fahigkeit, geschehene Dinge, die ihm nicht
mehr behagten, kaltbllUtig auszustreichen, als waren sie nie
gewesen. Seine dunkelgrauen, lang bewimperten Augen
blickten noch etwas berechnender drein als gewohnlich, da



er sich auf die Huldigung des Offiziers zu der lassigen
Erwiderung anschickte:

»Ich bin lhnen fuar lhre gute Meinung sehr verbunden,
Herr Rittmeister. Aber gerade, weil ich ein nuchterner
Kaufmann bin, so werden Sie es mir nicht Gbel deuten, wenn
ich mich frage, welche geheime Absicht Sie eben jetzt zu
mir leitet, obwohl Sie vielleicht Ursache zu haben glauben,
mir wegen dieser unangenehmen Zollaffare zu zurnen.«

Ganz vorsichtig und diplomatisch hatte der Konsul dies
vorgebracht, wahrend er unausgesetzt einen grofSen
Elfenbeinfalz zwischen seinen schmalen Fingern hin- und
hergleiten liels. Der Russe jedoch tat seine hellblauen
Kinderaugen noch weiter auf, und auf seinen breiten Zugen
malte sich vollste Verstandnislosigkeit. UngewilS rieb er sich
in seinem stoppligen blonden Kinnbart.

»Nix Zollaffare, nix zurnen, keine Spur,« versicherte er
eifrig und verbeugte sich mehrfach in grofSer Ehrfurcht vor
dem Handelsherrn. »Solche Geschichten alle Tage
vorkommen. Au contraire, bereiten Spals, machen schones
Vergnugen. Leo Konstantinowitsch Sassin bitten Rudolf Bark
von Wertschatzung und innigster Freundschaft Uberzeugt zu
sein.«

Damit legte er die Linke aufs Herz und hob das Weinglas
grufSend zu dem Hausherrn hintber. Der Konsul aber, der
die Gewohnheiten des Nachbarvolkes kannte, nickte
gleichfalls mit dem Haupt, ohne jedoch seinen Zweck aus
dem Auge zu verlieren.

»Leo Konstantinowitsch, kann ich IThnen mit irgend etwas
anderem dienen?«



Der Russe schluckte noch an seinem Wein und setzte das
Glas ziemlich unbekiummert auf die Schreibtischplatte
nieder. Dann erhob er lebhaft beide Hande.

»Pas du tout, mein bester Freund, nix dergleichen. Ja, ist
wahr, gab traurige Zeiten fur Offiziere von Gossudar,
namentlich wenn so weit fort von heilige Petersburg. Serr zu
kampfen gegen Einsamkeit, Langweile und Armut. Da ist
Rudolf Bark immer hilfreicher Freund gewesen, serr hilfreich,
Kavalier-«

»Sehr schon, aber--«

»Kommt, kommt alles. Armut vorbei, durch Gnade von
Vaterchen bedeutend besser gestellt. Einnahmen hier,
Einnahmen dort, man kann nicht klagen. Und seit
Gouverneur von Wilna Grenzstationen kontrolliert, auch
eigene maison - Hauschen.«

Bei der Erwahnung dieser kleinen >maison< flog ein
verschmitzter Schein Uber die eben noch so ernsten Zlge
des Kaufmanns.

»]a, ich habe gehort, Leo Konstantinowitsch. Man erzahlt,
dal Ihnen eine reizende Villa gebaut sei.«

»Eben fertig,« warf der Russe sehr befriedigt ein.

»Nun gut, nehmen Sie meinen Glickwunsch. Es fehlt
nichts hinein als eine junge Frau.«

Der Russe fuchtelte wieder mit den Handen und lief8 die
Sporen klirren.

»Oh, fehlt nicht, fehlt nicht, pas du tout, man weils sich
zu behelfen. Und davon gerade, Rudolf Bark, sollen Sie sich
uberzeugen. Ich bitte serr, ich bitte instandigst.«

»Sie meinen doch nicht-?«



»Ja, meine ich, ein kleines Fest. Eine Einweihung, intim,
serr vornehm. Und wenn Sie mich machen wollen glucklich,
dann legen auch ein gutes Wort ein bei die schonen Damen
von Maritzken, die ich neulich so bevorzugt war, bei Ihnen
zu treffen. Wunderschone Damen, namentlich die grolie,
uppige, stolze, mit die konigliche Gang, und die schwarze
mit den roten Lippen. Es wird werden serr amusant.«

So unerwartet traf den GroBkaufmann diese letzte
Aufforderung, dafR er den Elfenbeinfalz hart auf den Tisch
fallen lief und erst einen verlegenen Blick auf das
Holzantlitz des  Apostels warf, bevor er, sich
zusammenraffend, widersprechen konnte:

»Nein, nein, lieber Rittmeister, dieser Mission fuhle ich
mich nicht gewachsen. Nehmen Sie es mir nicht Ubel, aber
es kommt mir doch hochst zweifelhaft vor, ob sich die
jungen Damen von Maritzken, und namentlich die Alteste, in
dem eigentimlichen« - der Konsul zogerte einen Augenblick
und suchte nach einem Ausdruck - »na sagen wir
Junggesellenmilieu wohlfihlen wirden.«

Der Grenzoffizier jedoch sprang klirrend auf und fegte mit
seiner Rechten in sprudelnder Lebhaftigkeit durch die Luft,
als musse er jedes einzelne Wort seines Gegenubers
besonders ausstreichen.

»Kein Junggesellenmilieu,« schrie er, unbekimmert
darum, ob seine Worte nicht etwa jenseits der Diele
verstanden werden konnten, »Sie tauschen sich, bester
Konsul, wir besitzen Takt, savoir vivre. Sie kranken uns,
wenn Sie zweifeln daran. Wir sind junges Volk, harmloses
Volk, - aber galant gegen Damen.«



Sicherlich gedachte Leo Konstantinowitsch seine
nationale Eigenart noch eingehender zu schildern, aber das
leis-ironische Lacheln, das abermals die Lippen seines
Zuhorers umspielte, veranlalSte ihn, sich zu unterbrechen,
um sich beschworend die machtige Faust mitten auf die
Brust zu schlagen. Es gab einen dumpfen Widerhall.

»Diesmal nicht so wie sonst,« brachte er ganz treuherzig
hervor, wobei er immerfort das blonde Haupt schuttelte,
»Oberst Geschow aus Mariampol mit seiner jungen Frau gibt
gleichfalls die Ehre. Und alle jungen Frauen von Kameraden
ebenso. Wir werden trinken nur ein Talichen Tee, essen dazu
ganz dunne Kaviarschnittchen, und die Gattin von
Zivilgouverneur - Frau Bobscheff, serr fromme Dame - wird
sein Patronesse von das Ganze. Sie werden sich einlegen
Ehre, Rudolf Bark, mit dieser Einladung bei den jungen
Fraulein von Maritzken. Und,« setzte der Russe sehr ernst
und nachdrucklich hinzu, »es ist gut, wenn beide Volker
freundschaftlich verkehren. Ich sage, es ist gut.«

Noch hatte der Russe nicht vollig seine Erklarungen
geschlossen, als die eisenbeschlagene Eichentlir sich
gerauschlos in ihren Angeln drehte. Vor dem lauten
Gesprach hatten die beiden Manner vollig Uberhort, dald
schon zweimal an das harte Holz gepocht wurde. Jetzt stand
unter der Wolbung der Tur eine blaue Hausmeistersuniform
mit blanken Messingknopfen, und das kurz geschorene
weile Haupt des beruhmten Pawlowitsch neigte sich zu
einer demdutigen Verbeugung. Beide Arme liel der Alte
dabei weit gestreckt von sich herunterhangen.

»Herr Konsuhl,« wisperte eine flehentlich-zerknirschte
Stimme, »ich store.«



»Schon gut, was gibt's?«

Der Alte wandte sich halb nach draullen und liels eine
zweite Verbeugung nach der Richtung der Diele hin folgen.

»Das gnadige Fraulein von Maritzken ist soeben
angekommen.«

»Heilige Mutter,« sprudelte der Russe und lieS vor
Erstaunen den breiten Mund mit den tadellosen Zahnen
offen.

Aber auch der Konsul schnellte aus seinem Sessel, und
es war sehr merkwurdig, wie er sich bemuhte, in aller Eile
ein Aschenkdrnchen von dem Aufschlag seines eleganten
braunen Promenadenanzugs fortzustauben.

»Ist es das alteste Fraulein?« warf er rasch hin, und
eilfertig schritt er in die Ecke, um selbst die elektrische
Leitung aufzudrehen, die die Lichter des schweren
lombardischen Kronleuchters an der mittelsten der
Wolbungen aufstrahlen lieR. »Ist es die Alteste der Damen?«

Pawlowitsch zwinkerte ein wenig mit den schwarzen
Augen. »Fraulein Johanna« meldete er.

Der Konsul machte ein paar Schritte bis zur Tur.

»Stehe sofort zu Diensten.« Er sprach so laut, dals man
seine Stimme sicherlich draullen auf dem Flur vernehmen
mulSte. »Lieber Herr Rittmeister--,« fuhr er fort, und ohne
daR er noch etwas Weiteres zu aullern brauchte, lag in
seiner sprechenden Handbewegung das Bedauern, die
Konferenz mit dem Offizier leider schlielSen zu mussen.

Inzwischen hatte auch Rittmeister Sassin seinen
gebogenen Sabel enger an sich gezogen und ergriff nun die
breitrandige blaue Mdutze. Er schien vollkommen
einzusehen, dafs er hier uberfliussig wurde. Ja, in seinen



groben, verschwommenen Zugen arbeitete sogar eine
starke innere Verlegenheit. Heilige Mutter, diese stolze
konigliche Deutsche floBte ihm einen Respekt ein, den er
sich nicht zu erklaren vermochte. Viele der deutschen
Weiber besaBen etwas Ahnliches. Nein, zum Teufel, die
andere, die Schwarze mit den roten Lippen und der Uppigen
Lassigkeit war angenehmer, bequemer. Und in seinem
kindlichen Verstand stritten sich Zweifel, ob es wirklich
moglich sein wirde, die Damen von Maritzken zu dem
Besuch in der gemutlichen kleinen >maison< jenseits der
Grenze zu veranlassen. »Rudolf Bark gestatten, dals holder
Dame die Hand kusse. Und nicht wahr, nicht vergessen an
meine Bitte! Uberlasse alles lhnen, bester Freund, alles
Ihnen!«

Da offnete sich die Tur, die hohe, schlanke Frauengestalt
in dem cremefarbenen Bastseidenkostim ragte unter der
Wolbung. Die drei Manner aber verbeugten sich gleichzeitig
so tief und ehrfurchtig, dals sie vielleicht gelachelt haben
wurden, wenn sie ihre gesenkten Haupter selbst hatten
beobachten konnen. Dann reichte der Konsul seinem neuen
Gast hoflich die Hand, wobei er es jedoch vermied, die
schlanken Fingerspitzen an seine Lippen zu fuhren. Das
hatte sich das Landmadchen ein flr allemal verbeten.
Darauf eine kurze Wendung gegen den russischen Offizier,
ein vergebliches Bemuhen des Rittmeisters, seine
Huldigung auf den weillen Handschuh der Dame zu hauchen
und die verabschiedende Beteuerung des Russen, dald sein
bester Freund Rudolf Bark holden Dame ein grolses
Geheimnis mitzuteilen habe. Eine Bitte, ein fulsfalliges



Flehen, deren Erfullung armen Leo Konstantinowitsch in
einen Taumel des Entzlckens versetzen wurde.

»Guten Morgen, Rudolf Bark, alle Nothelfer behuten Sie -
Gnadigste, der Himmel nehme Sie in seinen Schutz.«

Die silbernen Sporen klirrten zusammen, der Sabel
rasselte, und die wuchtige Gestalt des Grenzoffiziers schritt
tonend Uber die grunen Marmorstufen.

Die beiden anderen blieben allein.

»Liebes Fraulein Johanna, nehmen Sie Platz,« forderte der
Konsul auf, indem er sehr diensteifrig einen neuen
Ledersessel an den Schreibtisch schob. Und nachdem die
Alteste von Maritzken sich wortlos niedergelassen, blieb er
geneigt vor ihr stehen, um von neuem zu bitten: »Wollen Sie
nicht, lieber Hans, den Schleier ein wenig zuruckschlagen?
Damit ich erkennen kann, ob Sie etwas Gutes, oder, was ich
nicht hoffen will, etwas Schlimmes zu mir fuhrt? Denn leider
wird ja der Goldene Becher fast ausschlieBlich zu
geschaftlichen Beratungen aufgesucht, nicht wahr, bester
Hans?«

Wie immer, wenn er mit der Altesten von Maritzken
sprach, klang seine Stimme liebenswlrdig und
vertrauenerweckend und enthielt nichts von jener
flatterhaften Galanterie, die dem Landmadchen, das die
harte Notwendigkeit zur Arbeit gezwungen hatte, so
verleidet war. Gerade diese offene konventionelle Art hatte
dem Geschaftsmann das Vertrauen der Vorsichtigen
erworben, obwohl auch zu ihr allerlei abfallige Urteile Uber
ihren Freund gedrungen waren. Aber Johanna Grothe
verachtete solche heimlich zugeflisterten Gerlchte. lhre
unbestechliche Gewissenhaftigkeit verlangte



Beweiskraftiges. Und alles, was sie von Rudolf Bark wahrend
jener drei Jahre erfahren, seitdem die Mutter dort draulsen
im Schatten der Kirche von Maritzken ruhte, und auch den
Vater eigenes Verschulden oder ein unseliges Schicksal aus
den Reihen der tatig Wirkenden entfernt hatten, nein, alles
was ihr von dem nuchternen klaren Geschaftsmann in
selbstloser Opferwilligkeit wahrend jener schweren Zeit
geboten war, es atmete Sicherheit, Ordnung und ein Gefuhl
fur ihr inneres Bedurfnis nach Sauberkeit. Und so hatte sich
zwischen ihnen nach einer anfanglichen kuhlen
Geschaftsverbindung das vertrauliche Verhaltnis von
Ratgeber und Schutzling gebildet.

Auch heute drangte es die Selbstsichere, ihre Sorgen
gewissermalien durchrechnen zu lassen, denn sie fuhlte sich
entlastet, sobald ihr eigenes Urteil die Unterstutzung des
Vielerfahrenen fand. Nicht leicht schien ihr im Augenblick
die Einleitung zu fallen, ja, der Konsul merkte, wie das
grolSse, kraftige Madchen - die Heroine, wie er sie manchmal
heimlich nannte - ihre Blicke befangen vor den seinigen zu
dem braunen Teppich heruntersenkte. Endlich jedoch schlug
die Sitzende mit einer raschen Bewegung ihren Schleier in
die Hohe, und wieder entzuckte den Grollkaufmann jene
merkwurdige Blasse, die er schon so haufig angestaunt
hatte. Ganz eigenartig hoben sich die tiefdunklen blauen
Augen von dem matten weilsen Grunde ab.

»HOren Sie, Herr Konsul,« sprach Johanna endlich, indem
sie mit aller Kraft die Gedanken auf ihr Ziel zu sammeln
versuchte, und dabei schlug sie die dunklen Augen so fest
und ehrlich gegen ihn auf, dal der Mann plotzlich ein
eigenes Schwanken spurte. Es blieb immer dasselbe. Diese



groRe konigliche Erscheinung, die sich Uber die Schwachen
und Wunsche ihres Geschlechtes sicherlich weit erhoben
hatte, sie machte es ihm manchmal wirklich nicht leicht, die
gleichgultige Ruhe des kuhlen Geschaftsfreundes zu
wahren. Schweigend lehnte er dicht neben ihr gegen die
Platte des Schreibtisches und sah sie aufmerksam an.
»HOren Sie, lieber Konsul,« begann Johanna von neuem,
»ich mulS Sie schon wieder einmal mit einer Angelegenheit
behelligen, die mir lebhafte Besorgnis einfloSt. Sie wollten
es damals nicht glauben, aber ich habe doch recht
behalten.«

»Sie behalten immer recht, lieber Hans,« sagte der
Konsul verbindlich.

»Nein, nein, scherzen Sie nicht. Diesmal wird es wirklich
Ernst. Und da ich ja keine Mutter und leider auch im
eigentlichen Sinne keinen Vater besitze,« flugte sie mit
kurzem Atem an, »so wende ich mich eben an Sie. Ich habe
Vertrauen zu lhnen.«

Der Konsul wollte etwas erwidern, aber von ihrem
merkwurdig dunklen Blick getroffen, brachte er es nur dazu,
ihr warm und zustimmend die Hand entgegenzustrecken.
Dann forschte er schnell:

»Also um was handelt es sich, liebster Hans? Spannen
Sie mich nicht langer.«

Merkwirdig, die Alteste von Maritzken schien keineswegs
zu spuren, wie die Hand des Mannes noch immer auf der
ihren ruhte. Sie fuhr unbekiimmert fort:

»Gestern abend sald ich auf der Wiesenbank vor den drei
Statuen der romischen Kaiser-«



»Aha,« unterbrach der Zuhorende, »die Stelle muls man
sich merken, das ist offenbar Ihr Lieblingsplatz.«

»Ja, ich sitze gern dort. Aber gestern wurde mir der Ort
auf lange Zeit verleidet. Denken Sie sich, Konsul Bark, - es
fallt mir sehr schwer, lhnen dies alles zu gestehen - als ich
meine Blicke ganz absichtslos uber die weite grune Wiese
richtete, auf der gerade ein junger Hase seine komischen
Mannchen machte, da sah ich ganz hinten am Waldsaum
meine Schwester Marianne mit einem Fremden schreiten.«

»Weiter,« forderte der Konsul interessiert.

»Die Gestalten waren nur zwerghaft klein, aber ich
erkannte den Eindringling trotz alledem, obwohl er nicht
Uniform angelegt hatte.«

Jetzt richtete sich der Kaufmann schnell auf, zog ein
wenig an seinem braunen Jakett und bewegte dann
abschatzend die flache Hand hin und her.

»Es war naturlich Fritz Harder,« aulRerte er bestimmt.

Das stolze Weib in dem Sessel nickte. Dann aber schlug
sie verstort die Augen nieder, und ihre ganze Gestalt beugte
sich zusammen, als ob sie von einer korperlichen Last zu
Boden gedruckt wirde.

»Lacheln Sie nicht, Herr Konsul,« sagte sie matt, »ich bin
uber das Alter hinaus, als dall ich gegen eine ehrbare
Annaherung etwas einzuwenden hatte.« Und als der Konsul
eine Bewegung machte, wie wenn er sie nicht verstande,
stieS sie plotzlich anmutig hervor, und ihre Stimme tonte
laut und grollend: »Das war es aber nicht. Gegen diese
stiurmischen Liebkosungen in der dunklen Stille eines
HaselnuBBhaines mul ich Einsprache erheben. Das kann und
will ich nicht dulden. Denn nach dem, was schon einmal bei



uns geschehen, mufs ich mehr wie jede andere darauf
achten, dall unserem Hause der landlaufige Respekt
entgegengebracht wird.«

Die zusammengekauerte Gestalt lielS ihre Arme zwischen
die Knie herabsinken und ri sich alles Weitere matt und
dumpf von der Seele los, wie wenn sie mit sich selbst zurne,
dals sie so Verschwiegenes offenbare.

»Glauben Sie mir, lieber Freund, meine Rolle fallt mir
nicht immer leicht. Ich weil3, die Madels hassen mich, weil
ich ihnen so vieles versagen, und haufig wie ein Polizist vor
ihnen auftauchen mufl3. Aber Sie, Konsul Bark, Sie kennen
meine Beweggrunde. Ich habe es nun einmal ubernommen,
aus dem grollen Zusammenbruch zu retten, was irgend
moglich war, und bin daruber alt geworden.«

»Na, na, Hans,« schob hier der Konsul lachelnd ein.

Er dachte daran, dafR diese Achtundzwanzigjahrige in
ihrer kalten, abweisenden Schonheit ein Weib sei, das alle
Anspruche aufgegeben habe zu reizen, zu gefallen und zu
bestricken, ein Geschopf, das in klarer Erkenntnis seiner
harten Fron allmahlich sich selbst vergessen hatte. Und
doch - der schlanke Mann in dem eleganten
Promenadenanzug warf unbemerkt einen spahenden Blick
auf seine Besucherin - ob wirklich alle Wunsche in diesem
stolzen Leib erstorben und verloscht waren? Und in der
voruberhastenden Minute, wahrend seine Augen, die
Frauenschonheit so sehr aufzuspuren verstanden, Uber den
gebeugten Madchennacken glitten, da gestand sich der reife
Mann, dall gerade die starke Neugierde, jenes tief
verschlossene Geheimnis zu losen, ihn so dauernd an das
frostige, marmorharte Geschopf da vor ihm fesselte. Und



mit einem gewissen Unwillen empfand er auch, wie schwer
und unbequem es sei, sich selbst immer in so respektvoller
Entfernung zu halten. Ja, es war sehr schwer, denn er
erkannte ganz klar, eine einzige unvorsichtige Andeutung,
das \Verlassen der unverfanglichen und korrekten
Beziehungen mufite die Ahnungslose dort sofort emport und
enttauscht von dannen treiben. Und vor diesen
Enthullungen scheute sich der Frauenkenner. Nein, nein, die
groRen scharfen Augen der Heroine von Maritzken wollte er
nicht im Zorn auf sich gerichtet fuhlen. Ohne sich daruber
Rechenschaft abzulegen, hegte er eine heimliche und ihn
doch qualende Abneigung davor, das Unverdorbene, das
Heilig-Jungfrauliche dieses abgeschlossenen Lebens zu
storen. So nahm er auch jetzt nur in verborgener
Bewunderung die kostliche Weilse ihres Nackens wahr, laut
aber sprach er sehr ruhig und uberlegt zu der in sich
Versunkenen herunter:

»Also, lieber Hans, mir scheint, Sie sehen da wieder
etwas zu dunkel. Wenn Sie auf mein Urteil irgendein
Gewicht legen, so meine ich, was sich da in der lauschigen
Dammerung des HaselnulBhaines abspielte, das waren eben
die landlaufigen Vorboten einer regelrechten Verlobung.
Oder glauben Sie berechtigt zu sein, es anders
aufzufassen?«

Auf diese Frage richtete sich Johanna unvermittelt auf
und strich sich die sprode Seide uber ihrer Brust zurecht.
Zum erstenmal lief Uber ihre immer so schneeigen Wangen
ein leichtes Rot.

»Ich weill nicht,« versetzte sie ungewils, mit sich selbst
kampfend, »ich will es hoffen, obwohl meine Schwester



Marianne - ich spreche zu lhnen ganz ruckhaltslos, lieber
Konsul - fur meinen Geschmack etwas viel zu Nachgiebiges
und Entgegenkommendes besitzt. Aber selbst wenn sich
Ihre Ansicht bewahrheitete,« fuhr sie uberlegend fort, »dann
halte ich es fur schicklich, dal8 sich der junge Offizier zuerst
an mich gewendet hatte.«

»Liebe Johanna,« begutigte der Konsul, »Sie klammern
sich da an eine etwas altmodische Auffassung.«

»Nun ja, Sie mogen recht haben, ich bin eben
miltrauisch und wittere hinter allen Menschen zuvorderst
irgendeine verborgene Absicht. Das Leben hat mich
allmahlich so geformt. Sie mussen mir das nicht ubel
deuten, lieber Freund, Ihnen gegenuber fallt das ja alles fort.
Und nun die Hauptsache: Glauben Sie wirklich, dal8 Fritz
Harder der geeignete Mann ware, um eine so dauernd nach
Glick und Glanz verlangende Natur wie Marianne
befriedigen zu kdnnen?«

Der Konsul zuckte die Achseln.

»Gott, Sie werden nicht leugnen,« versetzte er endlich
abschatzend, »dald er ein hubscher, flotter Bursche ist und,
wie ich annehme, auch ein aussichtsvoller Offizier.«

Die Alteste von Maritzken riickte hastig mit ihrem Stuhl.

»Glauben Sie das wirklich?« entgegnete sie mit wenig
uberzeugtem Ton. »Das gerade mochte ich bezweifeln. Mir
gefallen Manner nicht, die nicht vollkommen von ihrem
Beruf ausgefullt werden. Sehen Sie, was hat sich ein junger
Leutnant fur schweres Geld einen Flugel zu kaufen, um nun
halbe Nachte lang auf ihm herumzuphantasieren? Er
komponiert ja auch.«



