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Hermann Heiberg.

Unter den großen Verdiensten, die der Träger dieses
vielgefeierten Namens sich erworben, steht nicht in letzter
Linie das: in jenen drangvollen Zeiten, als eine kraftvolle
Gegenwartskunst mit einer schwächlichen Nachklangskunst
zusammenprallte, der neuen Dichtung in den weiteren
Kreisen des bis dahin gleichgültig gebliebenen Publikums
Bahn gebrochen zu haben.

Es geschah dies durch seine Bücher „Plaudereien mit der
Herzogin von



Seeland“ und „Apotheker Heinrich.“

Aber wie, Heiberg ein Bahnbrecher? Er war allerdings sehr
viel weniger ein solcher, als die, welche das Wort Realismus
auf ihre Fahne geschrieben hatten. Er — so wenig wie
Theodor Fontane — brach auch keineswegs so ganz mit der
Vergangenheit, wie jene es zu thun meinten; er — so wenig
wie Theodor Fontane — stellte keine großartigen,
langatmigen und langweiligen Programme auf; er — so
wenig wie Theodor Fontane — spielte sich als Begründer
einer ganz neuen, noch nie dagewesenen Poesie auf. Dafür
vollbrachten Theodor Fontane und Hermann Heiberg
realistische Thaten; sie waren unter den ersten in
Deutschland, welche die Wirklichkeitskunst begründeten. In
den siebziger Jahren erschien ganz im Stillen Fontanes
„L'Adultera“; Heiberg schrieb 81 seine graziösen,
entzückenden Plaudereien und zwar nur, „um seine
mißmutigen Gedanken zu töten,“ keineswegs aber, am
allerwenigsten, um Belegstücke zu liefern, welche die
einzige Berechtigung des neuen Dogmas darthun sollten.

Er schrieb sie freilich gerade in der Zeit, als jener heiße
Kampf entbrannte; doch hat das vielleicht nicht so sehr den
maß- und geschmackvollen Realismus, der seine
Dichtungen kennzeichnet, hervorgerufen, als sein durch
seine Vergangenheit geschärfter Wirklichkeitssinn. Er war
Realist, er wurd' es nicht erst. Denn er hatte gelebt, und er
hatte erlebt, eh' er die Feder ergriff; er war ein reifer Mann,
als er sein erstes Buch schrieb; er erfüllte buchstäblich die
Forderung der Concourts, (wenn ich nicht irre, waren es die
beiden Brüder, welche sie aufstellten,) daß man erst vierzig
Jahre zählen müsse, bevor man sich Realist nennen dürfe.
Aber Realist! Meines Wissens hat sich Heiberg nie so
genannt, und da seine Bücher nicht „die einzige
Berechtigung des Realismus“ beweisen wollten, da er sich
nicht auf ein einseitiges Dogmenverkünden und



Dogmenbeweisen kapriziert hatte, sondern in Wahrheit
nichts anderes als wirken, nämlich die Sinne und die Seele
des Lesers nach seinem Willen regieren, sie mit den Bildern
und Vorstellungen, welche seine Ideen forderten, füllen
wollte — etwas, was bis jetzt alle Dichter seit Homer, ohne
Ausnahme, erstrebten —, so nahte seinen Büchern das
Publikum sich unbefangen und ohne jegliche
Voreingenommenheit. Dem Publikum ist es nämlich in der
That ja ganz gleichgültig, wer vor ihm steht, ob es ein
Idealist, Romantiker, Realist oder was immer sei — als ob
überhaupt die Wirklichkeit diese Gegensätze so scharf
begrenzt anseinanderhielte! — es will nur eins: es will
bezwungen sein; der Leser wünscht zu fühlen, daß der
Künstler Gewalt über ihn habe, er will sein Gefangener
sein…

Heiberg bezwang das Publikum; er fesselte es mit
Rosenguirlanden in seinen entzückenden Plaudereien; aber
aus seinen folgenden Büchern — ich denke hier besonders
an den „Apotheker Heinrich“ — langte es mitunter zugleich
wie ein Paar grauer Schattenarme, die sich Einem
unvermerkt um den Hals schlangen, fester und fester… und
die uns mit unheimlicher Gewalt tiefer und tiefer in das
Buch und seine Geschichten hineinzusehen zwangen, bis
langsam sich die Spannung löste und ein hinreißender
Humor uns den Alp von der tiefaufatmenden Brust wälzte…
Was sag' ich? in das Buch? In das Leben, in das Leben, wie
es ist! In allen seinen folgenden Arbeiten, wenn auch in
einzelnen bisweilen die Kraft des Dichters nachzulassen
schien, steckte ein Element der Ursprünglichkeit, ein naives,
leidenschaftliches Ergreifen der Dinge, wie es Einem lange
nicht vorgekommen. Und dabei doch wieder: man fühlte
sich so wohl bei Heiberg; er hat etwas Aristokratisches,
Vornehmes, Weltmännisches; bei ihm vereinigte sich
Weltton mit Frische, heitere Laune mit einer schneidenden
Satire. Auch seine berückendsten Schilderungen waren



durch einen goldechten Humor verklärt. Dieser Humor
gerade ist das Auszeichnende der schriftstellerischen
Persönlichkeit Heibergs: nicht viele Dichter der
gegenwärtigen Zeit können sich zu diesem Erlösungsmittel
durchringen, sie werden immer zwischen den
schmerzvollsten Gegensätzen hin und her geschleudert, und
erleichtert seufzen sie auf, wenn ihnen ein Begünstigter
begegnet, und horchen auf ihn, um zu lernen, wie man das
schwere Leben leicht nimmt.

Und dringender wurde nun allgemach das Fragen: Wer ist
dieser Mann? Wo kommt er her? Nicht müßige Neugierde
blos war es, die so forschte. Denn, um es mit einem groben
und beschränkten Wort zu sagen: Was Einer ißt, das ist er.
Meine Leser verstehen sicher, was ich meine.

Man erfuhr nach und nach folgendes.

Hermann Heiberg ist am 17. November 1840 in Schleswig,
der jetzigen Provinzialhauptstadt, als Sohn eines
Rechtsanwalts geboren. Die Heibergs, eine angesehene
Patrizierfamilie, spielten in der kleinen Stadt seit langem
eine große Rolle. Heibergs Mutter, die noch lebt, entstammt
dem gräflichen Hause Baudissin-Knoop. Er verlebte eine
sehr glückliche Jugend, man ließ ihm als Knaben Luft und
Licht … und er war ein frischer, fröhlicher Junge, kein
Stuben- und Ofenhocker. Seine Jugend wirft denn auch einen
lichten, lachenden Schein in all seine Bücher,… er ist einer
der größten und naturwahrsten Kinderdarsteller der
Gegenwart, ebenso wie er die Kleinstadt, in der eben seine
Jugend dahinfloß, meisterhaft zu vergegenwärtigen weiß.
Nachdem Heiberg das Gymnasium seiner Vaterstadt
durchlaufen hatte, wollte er das Studium der Rechte
ergreifen; doch verhinderten die damaligen Wirrnisse in
Schleswig-Holstein und andere Umstände die Ausführung
dieses Entschlusses. Heiberg ward Kaufmann und zwar



Buchhändler. Seine Lehrjahre, die er später im „Januskopf“,
diesem vortrefflichen Buchhändlerroman, geschildert hat,
absolvierte er in Kiel. Dann übernahm er in Schleswig die
selbständige Leitung einer von seinem Vater begründeten,
aber bisher von fremder Hand verwalteten Buchhandlung,
die er wenige Jahre später, nachdem er inzwischen ein Jahr
in Köln gewesen, als Eigentum an sich brachte. Nach dem
Krieg von 1866 verkaufte er sein aufblühendes und mit
einer eigenen Druckerei versehenes Geschäft, um nach
Berlin zu übersiedeln. Hier ward er vorerst geschäftlicher
Leiter der Nordd. Allg. Ztg., dann der Spenerschen Zeitung,
doch bald wurde der energische und tüchtige Mann in die
Direktion der Preußischen Bankanstalt berufen. In seiner
neuen Stellung sammelte er die vielseitigsten Erfahrungen,
zumal sie ihn zu häufigen und ausgedehnten Reisen durch
Deutschland, die Schweiz, Holland, Belgien, Dänemark,
Frankreich und England veranlaßte. Wo ist ein Schriftsteller
mit einer so eigentümlichen und bewegten Vergangenheit,
ein Schriftsteller, der als thätiger Mann im Leben stand,
nicht es als müßiger Zuschauer beobachtete?… Die Bank
liquidierte; er stellte sich auf eigne Füße und beschäftigte
sich vorwiegend mit der Einleitung zur Finanzierung von
Eisenbahn- und Tramway-Unternehmungen; erhielt auch
einige male allein oder im Verein mit anderen bedeutsame
Vertretungen — so war er z.B. einmal vorübergehend
Bevollmächtigter der chinesischen Regierung für eine
Finanzierung in London —, zog sich aber endlich doch,
mehrfach um die Früchte seines Fleißes und seiner
Geschicklichkeit gebracht und grenzenlos angewidert von
allem, was „Geschäft“ heißt, zurück. Im Jahre 1881 schrieb
er dann, „um meine mißmutigen Gedanken zu töten,“ wie er
sagt, jene reizenden „Plaudereien mit der Herzogin von
Seeland.“ Der große Erfolg, den dieses anmutige und
originelle Buch fand, ermunterte ihn zum Weiterschaffen,
und so lebt er denn noch jetzt als Schriftsteller in Berlin W.,
an der Seite einer liebenswürdigen Frau, mit der er sich



1865 vermählt hat, umgeben von einem blühenden
Kinderkreis, rastlos und erfolgreich thätig.

Hiermit legt der Verein der Bücherfreunde der deutschen
Leserwelt sein neuestes Werk vor.

* * * * *

Es war Herbstzeit, doch bisher hatte kein Sturm die Bäume
ihrer Blätter entkleidet. Wohin das Auge blickte, sah es noch
Laub, aber die Wälder hatten doch ihr Aussehen bereits
verändert: wundervolle kupferrote und in scharfem Eiergelb
prangende Farben tauchten neben dem Grün, das der
Sommer gezeigt, auf, und wie mit Silber bedeckt erschien
ein einzelner Baum, der, hoch die andern überragend,
emporstrebte aus einem parkartigen Gehölz, welches das
versteckt und düster gelegene Erbgut Falsterhof rings
umgab.

An einem solchen Herbsttage, um die Dämmerung, wandte
sich ein Mann, der eben die Dreißig zurückgelegt hatte, in
die zu dem Gute führende Kastanienallee.

Aber bald hemmte er seine Schritte und horchte gespannt
nach dem Hofe hinüber. Als von dort das Gebell eines
Hundes an sein Ohr schlug, änderte er, den unheimlich
klugen Mund in dem scharfknochigen, bartlosen Gesicht
bewegend, die Richtung, zwängte sich durch zwei eine stille,
große Wiese flankierende Feldsteine hindurch und ging,
wiederholt vorsichtig um sich schauend, auf einem Umwege
dem Gehöft zu.

Nach zehn Minuten hatte er ein zur Linken des
Herrenhauses sich hinstreckendes, dichtes Gehölz erreicht,



durchschritt es, bis er an einen Gemüsegarten gelangte,
und schlich dann an einem diesen begrenzenden
Wirtschaftsgebäude entlang. Hier übersprang er, den
gebahnten Weg verlassend, einen mit Brennesseln
bestandenen Graben und befand sich zuletzt nur noch
wenige Schritte entfernt von einem hier emporragenden
Flügel des Gutshauses.

Es war ein wohl über zwei Jahrhunderte alter, aus breiten,
starken Backsteinen abgeführter, verwitterter Bau, umrankt
von Epheu und Schlinggewächsen, und dem Auge um so
unfreundlicher und düsterer erscheinend, als die Fenster tief
eingeladen waren, und große Bäume ihn beschatteten.

Vor zwei Monaten war, über siebzig Jahre alt, der Besitzer
von Falsterhof, Klaus von Brecken, gestorben, und seit
vierzehn Tagen kämpfte seine ebenso alte Frau Marianne,
geborene Sand, mit dem Tode. Das wußte der Mann, der
hier horchend still stand und sich so Gewißheit verschaffen
wollte über Verlauf oder Ende der Krankheit.

Das Schlafzimmer der Greisin lag nach hinten hinaus; es
schaute mit seinen Fenstern auf einen jetzt von dem
Fremden betretenen, von Gebüsch eingefriedigten kleinen
Rasenfleck. Monate konnten vergehen, bevor es jemandem
einfiel, diesen abgeschiedenen Winkel zu beschreiten; so
war denn der Späher sicher, daß niemand ihn beobachten
werde.

Nun drückte er sich hart an die Mauer, bestieg einen an sie
gelehnten
Feldstein und schaute ins Innere des Hauses.

Eben fuhr der Abendwind durch Gebüsch und Bäume und
fing sich stürmisch in dieser Ecke. Aber Tankred von
Brecken, der Besitzerin Neffe, kümmerte sich nicht darum.



Mit Luchsaugen beobachtete er, was drinnen im
Krankenzimmer vorging. In
einem hohen Bett mit verblichenen, grünseidenen Gardinen
lag die alte
Frau mit gefalteten Händen; eine Lampe brannte auf dem
Tisch mitten im
Zimmer; daneben Medizinflaschen, Gläser, Leinewand,
Schwämme und
Schachteln.

Alte, schwere Möbel standen ringsum; ihr Äußeres
bekundete Gediegenheit und Wohlhabenheit; so ernsthaft
schauten sie drein, als empfänden sie, was sich hier
abspielte, als hörten sie das Röcheln der Kranken, als sähen
sie das blasse, schmerzverzehrte Angesicht einer jungen
Frau, die sich in einen großen, seidenbezogenen Lehnsessel
niedergelassen hatte und nun schon seit zwei Tagen und
Nächten von der Sterbenden, ihrer Mutter, nicht gewichen
war.

Vor einigen Jahren hatte Theonie Cromwell ihren Mann,
einen jungen Ingenieur, nach dreimonatlicher Ehe verloren
und war dann zu ihren Eltern nach Falsterhof zurückgekehrt.
Sie hatte kaum je einen Blick in die Welt gethan, denn seit
ihrer Geburt war sie nur zweimal für kurze Zeit vom Gute
fortgewesen. Gouvernanten hatten ihren Unterricht geleitet;
als sehr spät geborenes, einziges Kind hatten ihre Eltern sie
nicht missen wollen und jene Methode der Erziehung zur
Anwendung gebracht, die, einem unbewußten Egoismus
entspringend, mehr den Eltern selbst als den Kindern zu
gute kommt.

Was sich jetzt diesem jungen Leben eröffnete, war
schmerzlich genug.



Theonie war zwar Erbin des großen Besitzes, aber stand
völlig allein in der Welt da. Der einzige Verwandte, den sie
besaß, war Tankred von Brecken, derselbe, der eben
versteckt ins Krankenzimmer spähte. Aber schon bei der
ersten, vor vier Monaten erfolgten Begegnung mit ihm hatte
sich ihrer eine unauslöschliche Abneigung gegen ihn
bemächtigt. Tankred war glatt, höflich und zuvorkommend,
aber sein Antlitz, das Theonie an die Züge eines Verbrechers
erinnerte, von dem sie einmal ein Bild in einem Buche
gesehen hatte, schuf in ihr ein Urteil über seinen Charakter,
von dem sich ihre Vorstellungen nicht zu lösen vermochten.

Tankred war der einzige Sohn eines jüngeren Bruders des
verstorbenen Herrn von Brecken, der alles durchgebracht
und zuletzt von den Wohlthaten des Besitzers von Falsterhof
gelebt hatte. Auch Tankreds Mutter lag unter der Erde, man
sagte, aus Gram über die Verkommenheit ihres Sohnes, der
früher als Schreiber auf adligen Gütern thätig gewesen war,
aber nirgend seine Stellung hatte behaupten können und
sich zuletzt — gleich nach dem Ableben seiner Mutter — auf
Falsterhof eingefunden hatte. Hier saß er nun schon seit
Monaten umher, erklärte, sich trotz seiner Bemühungen
keine neue Thätigkeit verschaffen zu können, und fand in
Theonies Mutter, die ganz von seiner Art und seinem Wesen
eingenommen war, genügenden Rückhalt, um sein
Faulenzerleben fortzusetzen.

Ganz allmählich hatte er sich zum Herrn der Situation in
Falsterhof zu machen gewußt; er bewohnte die Zimmer des
verstorbenen Hausherrn, rauchte dessen zurückgelassene
Zigarren, bediente sich seiner Pfeife und schritt mit seinem
Feldstock über das Gut.

Taschengeld steckte ihm die Tante zu, und bevor ihre
Krankheit sie ergriffen, hatte sie sogar darauf Bedacht
genommen, daß ihm bei Tisch nichts vorgesetzt wurde, was



er nicht mochte, und daß ihm Bequemlichkeiten zu teil
wurden, wie man sie nur älteren und besonders geschätzten
Personen verschafft.

Tankred sprach mit solcher Offenheit über sein Vorleben,
drückte eine anscheinend so ehrliche Reue darüber aus,
seinen Eltern Kummer bereitet zu haben, legte einen
solchen Abscheu davor an den Tag, in alte, schlechte
Gewohnheiten zurückzuversinken, und wußte seine Tante in
so geschickter Weise zu umschmeicheln, daß die Frau sich
völlig umgarnen ließ und alle ihre Vernunft, die ihr doch
bisweilen etwas anderes zuflüsterte, gefangen gab.

„Du bist nun einmal durch Tankreds Vorleben gegen ihn
eingenommen, Theonie!“ hatte sie ihrer anfangs noch
schüchterne Einwendungen machenden Tochter gesagt.
„Menschen können sich doch ändern! Diesen jungen Mann
haben die Lebenserfahrungen früh weise gemacht. Ich
glaube an seinen ehrlichen Willen und an sein Herz und bin
überzeugt, daß er fortan nur grade und gute Wege gehen
wird.“

Am Tage vor dem Eintritt ihrer Krankheit hatte Frau von
Brecken sogar
fallen lassen, daß es vielleicht ein guter Plan sei, Tankred
zum
Oberverwalter des Gutes und des Vermögens einzusetzen,
ihm auf diese
Weise Thätigkeit und Erwerb zu geben und die Pflichten
natürlicher
Rücksicht gegen den einzigen Verwandten zu üben, den sie
noch auf der
Welt besäßen.

Mit allen Zeichen höchsten Schreckens hatte Theonie dem
zugehört.



„Mutter, ich bitte Dich, welch ein Gedanke! Schrieb uns
nicht Tante noch sechs Wochen vor ihrem Tode, daß Tankred
wegen Veruntreuung vom Grafen Thorley auf Rinteln
entlassen sei? Soll ich den Brief hervorholen, in welchem
sie, daran verzweifelnd, jemals einen braven Menschen aus
ihm zu machen, seinen Charakter schildert? Steht es dort
nicht geschrieben, daß man sich um so mehr vor ihm hüten
müsse, als er ein großer Künstler in der Verstellung sei, daß
er die Herzen der Menschen umstricke, sich ihnen füge und
anbequeme, aber stets ein verstecktes Ziel dabei im Auge
habe? So lautet das Urteil der eigenen Mutter, und Du, die
Du doch erschrocken warst über sein plötzliches,
unaufgefordertes Erscheinen hier, schwörst nun auf seine
Tugend und denkst sogar daran, unser Eigentum seiner
Hand anzuvertrauen? Ich wollte, der schreckliche Mensch
wäre erst aus dem Hause, ja, mir scheint, wir müßten eher
große Opfer bringen, um ihn für immer von uns zu
entfernen, als daß wir darüber sinnen, ihn an uns zu fesseln.
Weißt Du, was ich glaube? Nicht nur zu Unehrlichkeiten, zu
leichtfertigen Streichen ist er fähig, sondern unter
Umständen zu einem Verbrechen!“

„Theonie! Theonie!“ rief die alte Dame entsetzt und für
ihren Neffen Partei nehmend. „Welche Gedanken! Meine
Schwägerin, Deine Tante, war eine kalte, mißtrauische
Natur. Sie erzog ihren Sohn lediglich aus Pflichtgefühl. Liebe
empfand sie weder für ihn, noch für ihren verstorbenen
Mann. Obgleich sie seine Mutter war, war ihr Urteil im
schlechten Sinn getrübt. Sie ließ überhaupt keinem etwas
Gutes, sie sah stets nur die Schattenseiten der Menschen.
Tankred wurde leichtsinnig und genußsüchtig, weil sein
Vater ihm ein trauriges Beispiel gab, und die Mutter ihm nie
einen Funken Liebe zeigte, aber er ist nicht verdorben, nicht
schlecht, berechnend oder gar verbrecherisch. Grade
Menschen wie Tankred bringt man oft am sichersten zur
Umkehr, wenn man ihnen Vertrauen schenkt. Ihr ersticktes



Ehrgefühl erwacht dann, und sie bestreben sich, zu zeigen,
daß sie doch im Grunde etwas anderes sind, als wofür man
sie hält.“ — —

Nachdem Tankred fast eine Viertelstunde seine Tante und
Kousine belauscht hatte, wich er zurück und schien auf
Grund der von ihm gemachten Beobachtungen zu einem
Entschluß gelangt zu sein. Aber rasch, wie von einem
plötzlichen Anruf umgestimmt, wandte er sich wieder um,
als nun eben ein Schrei aus dem Innern durch Fenster und
Mauern drang und ihn belehrte, daß in diesem Augenblick
sich etwas Entscheidendes zugetragen habe. Er sah, als er
wieder ins Gemach spähte, daß seine Kousine sich mit allen
Anzeichen des Schreckens und Schmerzes über ihre Mutter
herabbeugte und der offenbar ihre letzten Seufzer
aushauchenden Greisin behülflich war, die Todesqual
leichter zu überwinden. Das Stöhnen und Ächzen, das
Tankred aufgescheucht hatte, wiederholte sich; schrecklich
verzerrten sich die Züge der Sterbenden, und kaum fünf
Minuten später hatte Frau von Brecken ihren Geist
aufgegeben.

Rasch wie der Blitz verschwand nun der Kopf Tankreds vom
Fenster. Mit wenigen Sätzen hatte er den kleinen
Wiesenplan und den Graben übersprungen, und bald befand
er sich, wieder den Weg durch das Gehölz einschlagend,
abermals in der Allee.

* * * * *

Vor einer Stunde war die alte Frau von Brecken beerdigt.
Eben war Theonie von dem Begräbnis zurückgekehrt und
sank nun in ihren oben im Hause belegenen Gemächern an
dem Tisch nieder und ließ das Haupt auf den ausgestreckten
Armen ruhen. In ihrem Innern hatte nichts anderes Raum als



der Schmerz, verstärkt durch das Gefühl einer grenzenlosen
Vereinsamung und — Furcht.

Außer ihr wohnten in dem großen Hause nur zwei Mädchen
und ein bejahrter Diener ihres verstorbenen Vaters, ein
zuverlässiger, aber eigentümlicher alter Mann, der etwas
schwerhörig war. Das Haus des Pächters von Falsterhof lag
fast eine Viertelstunde entfernt hinter dem Park, und der
Pächter selbst war einer jener streng redlichen, aber plump
graden Menschen, die man respektiert, aber nicht eben
liebt. Da er unverheiratet war, führte ihm seine alte
Schwester die Wirtschaft, und auch sie war wenig
zugänglich.

Im Herrenhaus befanden sich zur Linken im Parterre die
gemeinsamen Wohngemächer, die sich bis in den Flügel
ausdehnten; zur Rechten lagen die Räume, in denen jetzt
Tankred sich breit machte, und oben Fremdengelasse und
Theonies Zimmer. Im andern Flügel waren die Küche und die
Gesindezimmer. Man mußte eine breite, beschnittene Hecke
durchschreiten, wenn man von der Hinterfront des Hauses
in das Gehölz gelangen wollte, welches sich dort düster
hinstreckte. Auch vorn standen große, die Zimmer
verdunkelnde Linden, und den Hof begrenzte der durch
Stakete eingefriedigte Gemüsegarten mit hohen Gebüschen.
So drang denn nie Licht, kaum Helle in die unteren
Gemächer, und das Herrenhaus machte von außen und
innen einen unheimlich düsteren, melancholischen Eindruck.

„Was nun?“ drang's unwillkürlich und mit grenzenloser
Schwermut aus Theonies Munde, als sie nach Bekämpfung
des ersten Schmerzes das Haupt emporrichtete und, ihre
Gestalt dehnend, sich im Zimmer umschaute.

„Was nun?“ Weit lag die Welt vor ihr, nichts fesselte,
hinderte sie, niemand beschränkte ihre Freiheit, und doch



erschien ihr die Ferne, in die sie schaute, von allen Seiten
begrenzt, doch fühlte sie sich gehemmt, als befände sie sich
in einem Gefängnis.

Die Freude am Dasein war ihr, da sie nun den letzten
Familienanhalt verloren hatte, erloschen. Wenn sie sich
vorstellte, daß sie ihr ganzes Leben in Falsterhof verbringen
sollte, kam's verzagend über sie, aber ebenso sehr schrak
sie davor zurück, sich anderswo in der Welt niederzulassen.
Alles hatte Reiz und Farbe für sie verloren.

Als zuletzt ihre Gedanken sich wieder dem Nächstliegenden
zuwandten, dem Tag und seinen Bedürfnissen, und auch
Tankred vor ihren geistigen Augen erschien, schüttelte sie
sich in Grauen, und all ihr Denken und Sinnen richtete sich
darauf, in welcher Weise sie ihn würde entfernen können.

In den legten Tagen während der schweren, schon
hoffnungslosen
Krankheit ihrer Mutter hatte er lügnerischer Weise erklärt,
eine Reise
unternehmen zu müssen, da sich ihm unerwartet Ansichten
auf eine
Stellung eröffnet hätten.

Vor seinem Fortgang hatte er in seiner schmeichlerischen
Weise die Kranke getröstet: wenn er wiederkomme, werde
sie schon ganz die alte sein, sie sehe bereits wohler aus,
viele Jahre seien ihr noch beschert. Er bedaure, grade jetzt
Falsterhof verlassen zu müssen, ihr nicht Gesellschaft
leisten zu können, aber er halte es für seine Pflicht, eine
gute Gelegenheit zur Erlangung einer Stelle nicht
vorübergehen zu lassen. Unter einer Pflege, wie Theonie sie
ihr biete, sei die Kranke besser aufgehoben als unter irgend
einer andern; das beruhige ihn.



Und dann hatte er Theonie voll Zärtlichkeit umarmt, sie mit
seinem demütigen Blick gestreift und war abgefahren.

Während sich die alte Dame in Lobsprüchen über ihn erging,
dachte Theonie ihr Teil. Sie durchschaute ihren Vetter; ihr
Mißtrauen, ihre Abneigung verschärften ihre natürliche
Menschenkenntnis. Sie war überzeugt, daß er nur ging, weil
es ihn langweilte, bei der Krankheit und dem Ende der alten
Frau zugegen zu sein und Rücksichten zu üben, durch deren
Vernachlässigung er sich in ein schlechtes Licht stellen
würde. Er werde, sie war dessen sicher, erst wiederkehren,
wenn alles vorüber wäre, wenn ihm keine Lasten mehr
aufgebürdet werden könnten. Er wußte auch, daß sie,
Theonie, ihn nicht herbeirufen werde.

Tankred kannte nur sich; um seiner Behaglichkeit keinen
Abbruch zu thun, scheute er weder Lüge noch Verstellung.
Alles, was ihn irgendwie genieren konnte, suchte er
möglichst aus dem Wege zu räumen. Und in der That war er
erst wieder in Falsterhof eingetroffen, nachdem die Leiche
bereits aus dem Hause geschafft und in der Kirchhofkapelle
des eine Stunde entfernten Gutsdorfes Breckendorf
niedergesetzt war.

Nun heuchelte er Überraschung, Trauer und Leid, so spät —
zu spät
gekommen zu sein! Aber schon eine Viertelstunde später
bemerkte ihn
Theonie, vergnüglich eine Pfeife rauchend, im Park. Sicher
hätte ihn das
Herabfallen eines Spatzen vom Dach nicht mehr berührt als
der Tod seiner
Verwandten und Wohlthäterin.

Theonie sah alles kommen. Die Stelle hatte er nicht
erhalten; nur zu begreiflich, weil gar keine in Aussicht



gestanden, und er auch nicht die Absicht gehabt hatte, eine
anzunehmen. Wenn vier Wochen, wenn acht Wochen
vorüberzögen, würde er sich noch auf Falsterhof befinden,
wie bisher zweimal die Woche in die Stadt Elsterhausen
fahren und sich amüsieren, zu Fuß und Wagen Ausflüge
unternehmen, Gutsbesitzer der Umgegend besuchen und
die übrige Zeit essen, trinken, schlafen, faulenzen und den
Herrn spielen.

Und Theonie erwartete mit Sicherheit einen Heiratsantrag
von seiner Seite. Sie und damit Falsterhof zu seinem
Eigentum zu machen, war sein verstecktes Ziel. Nicht gleich
— nicht überstürzt — er hatte Zeit zu warten! Ihre Fragen,
ihre Anspielungen, ihre deutlichen Wünsche würde er
umgehen, wohl aber dann und wann ihr dieselben Lügen
auftischen wie ihrer verstorbenen Mutter: daß er sich um
Thätigkeit und Verdienst bewerbe und Aussicht habe, sie zu
finden.

Und wenn sie dann erklärte, eher sterben zu wollen, als ihn
heiraten, wenn sie zulegt die Forderung an ihn stellte,
Falsterhof zu verlassen, dann würde die Maske fallen, und
sein wahres Gesicht zu Tage treten. Und dieses Gesicht
hatte sie jüngst im Traume gesehen — es war die
Physiognomie eines beutehungrigen Schakals gewesen.

Tankred hatte schreckliche Fäuste, — er zerbrach mit den
Fingern einen eisernen Ring, — er hatte fürchterliche
Backenknochen, er besaß die herkulischen Schultern eines
Einbrechers, er hatte in unbewachten Momenten die Augen
eines Raubvogels.

Mitten in ihren Gedanken schnellte Theonie empor und
begab sich mit einer gewissen Hast in das Privatzimmer
ihrer Mutter, schloß hinter sich die Thür in dem düsteren
Raum und öffnete die Pultschublade der Verstorbenen. Sie



wollte das, wie sie wußte, hier liegende Testament ihres
Vaters an sich nehmen. Eine plötzliche Unruhe und Angst,
daß es von Tankred beiseite gebracht werden könne, daß es
gar schon von ihm aus der Schublade entfernt sei, hatte sie
ergriffen.

Mit zitternden Händen und fliegendem Atem suchte sie. Als
sie das Dokument nicht gleich fand, stockte ihr Herzblut, ihr
war, als sei ihre Furcht schon bestätigt, und wie von einer
schrecklichen Last befreit, hob sich ihre Brust, als sie
endlich in einem der Fächer neben anderen wichtigen
Papieren das Gesuchte fand.

‚Mein letzter Wille‘ lasen ihre sich rasch verschleiernden
Augen. Mit den Schriftzügen ihres verdorbenen Vaters traten
auch seine Gestalt und sein Wesen vor ihre Seele, und eine
namenlose Sehnsucht nach dem Dahingeschiedenen
bemächtigte sich ihrer.

Ihr Blick durchstreifte das Gemach und ging weiter in das
Wohnzimmer. Dort an dem Tisch hatte er mit seinem
freundlichen Gesicht gesessen, und neben ihm die
Unvergeßliche, der Theonie nun eben das letzte Geleit
gegeben. Ihr Leben, viele Einzelheiten ihrer Jugendzeit, die
letzten Jahre, auch die Erinnerung an ihren verstorbenen
Mann traten in ihr Gedächtnis, und abermals kam's über sie
wie Gewitterschwüle. Angst und Grauen bemächtigten sich
ihrer Seele und ließen sie nicht.

Der sie sonst anheimelnde, eigene Duft der Räume, der
Geruch von verwelktem Reseda und Rosen legte sich ihr
schwer und atembeklemmend auf die Brust, und als nun die
Thürglocke anschlug, und der Hund, der immer bellte, wenn
Tankred ins Haus trat, sich laut rührte, als sie wußte, daß er
eben den Flur beschritten, raffte sie, als habe sie ein
Verbrechen begangen, das Testament an sich, versteckte es



mit hastiger Bewegung unter ihrem Mieder und schloß rasch
das Pult.

Dann setzte sie sich aufrecht und horchte gespannt. —
Nichts — Tankred schien sich in den Garten begeben, seine
Gemächer nicht betreten zu haben.

Nachdem sie noch eine Weile zaudernd dagesessen, gingen
ihre Blicke bald auf die Thür, bald auf das nach dem Park
sich öffnende Fenster. Und als sie nun eben zum zweitenmal
dorthin schaute, mehr unwillkürlich als bewußt, schrie sie
auf, denn sie sah den scharfknochigen Kopf ihres Vetters mit
luchsartig gespannten Augen ins Zimmer spähen und sie
beobachten. Freilich verschwand sein Gesicht mit
Zauberschnelle, als ihre Blicke sich mit allen Zeichen des
Schreckens auf ihn richteten; doch als sie, entschlossen
aufspringend, hinausschaute, um sich zu vergewissern, ob
es Wirklichkeit oder nur ein Bild ihrer Phantasie gewesen,
lagen der kleine Rasenfleck und der Graben mit den hohen
Brennnesseln wie immer einsam und menschenleer vor ihr.
Nun schloß sie die Thür des Kabinets auf, eilte die Treppe zu
ihren Gemächern empor und machte sich, nachdem sie
einigermaßen ihre Ruhe zurückgewonnen, an die Durchsicht
des Testaments. —

Theonie war groß und schlank, fast ein wenig zart gebaut,
besaß sehr schöne, regelmäßige Züge, weiße Hände und
schmale Füße und jenes Zurückhaltende in der Erscheinung
und im Wesen, das die Männer reizt, in das Innere einer Frau
einzudringen, und sie zu Versuchen anstachelt, ihre
Aufmerksamkeit zu erregen. Sie hatte jenes Unpersönliche
in ihrem Blick und in ihrer Art, das leicht zu dem Schluß
gelangen läßt, der damit Behaftete sei nur mit sich
beschäftigt, interesselos und hochmütig oder so sehr durch
anderes abgelenkt, daß vorliegende Dinge ihn nicht fesseln.
Aber oft ruht grade unter solcher Oberfläche Feuer und



Leidenschaft; diese Gleichgültigkeit ist dann der Schleier,
den man vorlegt, um unter ihm besser beobachten zu
können; vielfach ist's auch ein Produkt der Erziehung,
welche Zurückhaltung als ein Gebot der Schicklichkeit
hinstellt, oder ein angeborener Mangel an Gefallsucht. Das
letztere war bei Theonie der Fall.

Sie besaß eine durchaus reine Seele, aber sie war nicht
eben biegsam, und ihre eigentliche Natur hatte sich nach
der kräftigeren, selbstbewußteren Seite hin bisher nur
einmal bethätigen können, und zwar nach dem Tode ihres
Mannes.

Bis dahin war ihr Leben so ruhig, aber auch so ernst
verlaufen, wie sie selbst erschien. Ihr Vater hatte an der
Scholle gehangen, in seinem Willen und Wünschen ging ihre
verstorbene Mutter auf; gleichmäßig dahinfließendes, von
Aufregung freies und kaum durch Zerstreuungen
unterbrochenes Dasein war aus eigener Neigung beider
Eltern Teil gewesen, und was sie selbst nicht empfunden und
geschätzt, dafür hatten sie auch bei Theonie keine Neigung
vorausgesetzt.

Den Tod ihres Schwiegersohns hatten sie wohl ehrlich
beklagt, aber die
Freude, ihre Tochter dadurch wieder gewonnen zu haben,
überwog bald den
Schmerz und machte sie weniger empfindlich für die Trauer,
die Theonie
um so mehr durchdrang, als sie mit dem Verlust ihres
Gatten auch die
Aussicht und Hoffnung auf ein abwechslungreicheres,
fröhlicheres und der
Welt mehr zugewandtes Leben begrub.



Daß sie fernerhin wieder auf Falsterhof leben und hier
sterben werde, stand für sie außer Frage. Das Glück, das ihr
kurze Zeit gelächelt, hatte sie schnell wieder verlassen,
denn daß sie noch einmal einen Mann lieben könnte, hielt
sie für undenkbar. —

Als die Mittagsglocke nach alter Weise ertönte, war Theonie
eben mit dem
Durchsehen des Testaments fertig und ging nun hinab, nun
hinab, um im
Gartenzimmer mit Tankred das Diner einzunehmen.

Als sie in die Thür trat, schritt ihr Vetter mit dem Ausdruck
tiefer Teilname auf sie zu und drückte wortlos einen Kuß auf
ihre Hand. Sie litt es nur halb; bei seiner Berührung war's
ihr, als ob ein böses Tier sich ihr genähert habe, und nur mit
Aufbietung ihres ganzen Willens vermochte sie, ihm
unbefangen zu begegnen.

„Ich fuhr nicht mit Dir zusammen vom Kirchhof zurück,
Theonie,“ hub Tankred, nachdem er sich niedergelassen, an,
„weil Pastor Höppner noch den Wunsch hatte, mich zu
sprechen. Als ich an den Wagen eilen wollte, um Dir dies
mitzuteilen, warst Du schon fort. Aber vielleicht wünschtest
Du auch allein zu fahren?“

Die letzten Worte sprach Tankred mit Berechnung, und in
sein Auge trat trotz seiner gefügigen Mienen ein lauernder
Ausdruck. Er wußte seit seinem ersten Eintritt ins Haus, wie
Theonie zu ihm stand; nur der Wunsch, daß es anders sein
möge, verwischte bisweilen sein klares Urteil. So war es
auch heute.

„Ja,“ erwiderte Theonie mit denselben fast unbeweglichen
Ernst, mit dem sie ihm begegnet war seit dem Beginn der
Krankheit ihrer Mutter, „ich hatte allerdings das Bedürfnis,



mich abzuschließen, und hätte Dich sogar gebeten, mich
allein fahren zu lassen.“

Er nickte und besann sich. Dann sagte er, ihrer stummen
Frage, ob er mehr Suppe begehre, durch Hinreichen des
Tellers entsprechend, einschmeichelnd: „Ich bin also
beruhigt, Theonie. Freilich würde ich glücklicher sein, wenn
Du den Wunsch gehabt hättest, in meiner Nähe zu sein. Ich
hätte dann doch einmal empfunden, daß Du ein etwas
warmes Gefühl für mich besitzest.“

„Nein, ich besitze es nicht!“ gab die Frau ehrlich zurück.

Nie war Theonie ihrem Vetter bisher so begegnet. Wohl war
sie ihm stets ausgewichen, aber über ihre Lippen war noch
keine Silbe gedrungen, die auf Freundschaft oder Abneigung
hätte schließen lassen können.

Ihn erschreckte deshalb ihre Offenheit nicht wenig, und er
horchte gespannt auf. Wollte sie fortan aus ihrer stummen
Abwehr heraustreten? Wollte sie rasch und ohne Rücksicht
das Band zwischen sich und ihm durchschneiden? Er mußte
es wissen, es drängte ihn heiß, und statt ihre Worte zu
umgehen oder etwa in leichter Weise darauf zu antworten,
sagte er unvermittelt: „Weshalb hassest Du mich, Theonie?
An dem Begräbnistage Deiner Mutter sei einmal aufrichtig
gegen mich. Vielleicht gelingt es mir doch, Dir eine bessere
Meinung von mir beizubringen.“

Sie gab keine Antwort, sie benutzte das Eintreten Freges,
des Dieners, und sagte mit dem gehobenen Ton, mit dem
man dem Alten bei seiner Schwerhörigkeit begegnen mußte:

„Es fehlt ein Löffel, Frege! Auch bringen Sie eine Flasche
Wein.“ —



Als der Diener gegangen, sah sie ihres Vetters Auge auf sich
gerichtet mit jenem Blick, der zur Rede auffordert, und
senkte das ihrige.

„Nun? Du willst mir nicht antworten, Theonie?“

Jetzt begegnete sie einem schreckenerregenden Ausdruck in
seinem Gesicht; deutlicher Haß spiegelte sich in seinen
Mienen, obschon er sie rasch wieder glättete.

Da ging's durch ihr Inneres, ob's nicht, um zum Ziel zu
gelangen, klüger sei, sich auch zu verstellen, wie er es that.
Eine nicht zu bannende Furcht kam über sie; so sehr lag sie
unter dem Druck ihrer bangen Ahnungen, daß sie
aufatmete, als Frege wieder ins Zimmer trat und zunächst
den Löffel brachte. Sobald sich die Thür hinter ihm
geschlossen, sagte Theonie, vorsichtig jedes Wort wägend,
aber auch die Gelegenheit ergreifend, ihren Vetter über ihre
Absichten nicht im Unklaren zu lassen:

„Den Haß, von dem Du sprichst, habe ich keine Ursache,
gegen Dich zu empfinden. Da wir aber sehr verschiedene
Naturen sind, werden wir uns, glaube ich, nie recht
verstehen und deshalb besser thun, von einander zu
bleiben.

Ich werde nicht vergessen, daß Du mein Verwandter bist,
und werde die sich daraus ergebenden Rücksichten so lange
gegen Dich üben, wie Du sie mir erweisest. Hoffentlich ist
Dir das Schicksal auf Deinem späteren Lebenswege günstig,
und Du bedarfst meiner hinfort nicht. Sollte es aber doch
früher oder später der Fall sein, so sprich Dich gegen mich
aus. Ich werde Deine Wünsche zu erfüllen suchen, sofern sie
meine Kräfte und die Grenzen, die ich nur stecken muß,
nicht überschreiten.“



Als Theonie mit ihrer Rede innehielt, neigte Tankred mit
einem gemischten Ausdruck schlecht unterdrückter
Enttäuschung und dankbarer Erkenntlichkeit kurz das Haupt
und sagte: „Ich danke Dir für Deine Gesinnungen. Daß Du
jemals in die Lage geraten könntest, ‚meiner‘ zu bedürfen,
hältst Du wohl nicht für denkbar Theonie? Umfaßt der
Reichtum denn allein die Mittel, mit dem sich ein Mensch
dem anderen hülfreich erweisen kann?“

„Ich werde Dich nie um etwas bitten,“ entgegnete die Frau
kalt, und von der klug beobachteten Grenze zwischen
Offenheit und Rücksicht, die sie eben noch inne gehalten,
abweichend. Aber sich ihres Fehlers bewußt werdend, fügte
sie rascher hinzu: „weil ich überhaupt niemandem etwas
schuldig sein möchte.“

In dem Gesicht des Mannes rührte sich nichts, obschon es in
ihm wühlte. „Du äußertest vorher, Theonie, daß wir nach
Deiner Ansicht besser thäten, uns fern von einander zu
halten. Habe ich daraus den Schluß zu ziehen, daß Du
wünschest, ich solle Falsterhof verlassen? Ist dem so, dann
werde ich so bald wie möglich gehen, doch möchte ich Dich
bitten, mir noch so lange Aufenthalt bei Dir zu gewähren, bis
ich eine Stellung gefunden habe. Du wirst sagen, daß das
nach den bisherigen Erfahrungen lange dauern kann, aber
endlich wird sich doch wohl etwas aufthun. Wenn ich die
Mittel hätte,“ — jetzt kam Tankred auf das, was ihm schon
lange auf den Lippen lag, — „würde ich mir selbst ein
Eigentum erwerben oder eine Pachtung zu übernehmen
suchen, aber ich armer Teufel —“

„Du hast keinen Wein mehr. Darf ich Dir einschenken? Nein,
hier ist eine andere Flasche, bitte! — Ich möchte, um Deine
Frage zu beantworten, Falsterhof bald verlassen und mich
auf einige Zeit zu den Verwandten meines verstorbenen



Mannes begeben. Natürlich werde ich Rücksicht auf deine
Wünsche nehmen,“ entgegnete Theonie, kühl ausweichend.

„Das ist eine deutliche Antwort, Theonie. Sagen wir also, Du
erlaubst mir, noch acht Tage zu bleiben.“

Sie gab keine Erwiderung.

„Ist das zu lange?“

„O — nein— “ Es kam sehr zögernd heraus, und diesmal
wußte Theonie, was sie sprach. Und doch, um seine
Enttäuschung, die er nicht zu verbergen vermochte, zu
mildern, knüpfte sie rasch an den Schluß seiner vorherigen
Rede an und fügte hinzu:

„Du sprachst von Mitteln, deren Du bedürftest. Auch ohne
diesen Hinweis hätte ich Dich noch vor Deinem Fortgang
gebeten, eine Summe, über die ich verfügen kann, von mir
anzunehmen. Sonst ist in dem Testament meines Vaters
alles so festgestellt, daß ich nur über die Zinsen zu
disponieren habe.“

Tankred horchte auf. Was er vernahm, klang seinem Ohr nur
zum Teil angenehm. Wenn sie die Wahrheit sprach, — und er
vertraute ihr, obschon er als Gewohnheitslügner selten
annahm, daß andere redlich verfuhren, — so konnte ihm nur
aus einer Heirat mit Theonie ein Nutzen erwachsen, wie er
ihn im Auge hatte, und daß an eine solche nicht zu denken,
war ihm eben klar geworden.

Es kam nun darauf an, zu erfahren, über welche Summe
Theonie testamentarisch verfügte, und wie viel sie ihm
davon zuzuwenden geneigt sei. Sicher würde die Gabe um
so geringer ausfallen, als er die wenige Sympathie, die sie
für ihn empfand, noch weiter verscherzte. Wollte er ihrem
guten Willen alles anheim geben, so mußte er die Krallen



auch ferner einziehen und sie geschickt umschmeicheln.
Freilich, vielleicht erlangte er mehr durch Drohung, durch
Gewalt —? Das mußte abgewartet werden. Vor keinem
Mittel schreckte er zurück, zunächst aber wollte er es im
guten versuchen. Je nach dem Umfange der Schenkung, die
sie ihm anbieten würde, wollte er sein Verfahren einrichten.

„Du bist sehr freundlich, Theonie, und ich danke Dir
nochmals von ganzem
Herzen,“ hub Tankred an. „Jede Unterstützung ist natürlich
für mich von
Wert, da ich nichts besitze. — Hoffentlich fandest Du durch
das Testament
alle Deine Wünsche erfüllt?“

Die letzten Worte sprach der Mann mehr, um glatte Reden
zu machen, als daß er sich etwas dabei gedacht hätte.
Theonie aber nahm sie auf und sagte:

„Du meinst? Ich verstehe nicht —“

„Nun, ich wollte sagen, Du erhieltest dadurch die
Unabhängigkeit, nach der Du verlangst.“

Sie schüttelte den Kopf, und scheinbar arglos, aber diesmal
mit leiser
Berechnung, stieß sie heraus:

„Alles bleibt, wie es war. Kunth, der Pächter, zahlt wie früher
die Pacht an unsern Advokaten, und ich habe die Verfügung
über die Zinsen, wie zuletzt meine Mutter. Was mein Vater
an barem Gelde erspart hat, das heißt, das, was er nicht
dazu verwandte, um Falsterhof schuldenfrei zu machen, ist
mein Eigentum, und ich kann darüber nach meinem
Gutdünken verfügen. Ich wollte Dir davon die Hälfte
zuwenden, die andere den armen Verwandten meines
verstorbenen Mannes überweisen. Ich kann ja das Geld



entbehren, da ich mich mit den Zinsen reichlich einzurichten
vermag.“

„Wie hoch schätzt man eigentlich den Wert von Falsterhof?“
fragte lauernd Tankred, nachdem er ihre Rede mit leichtem,
seinen Dank ausdrückenden Kopfneigen bestätigt hatte, in
einem äußerlich uninteressierten Ton.

„Ich weiß es nicht. Ich verstehe von dergleichen wenig und
habe mich nie darum bekümmert. Ich freue mich nur, daß
ich so viel habe, daß ich sorgenfrei leben und anderen Gutes
erweisen kann. Darin wird in Zukunft ein Teil meiner
Lebensaufgabe bestehen. Denn was sonst vor mir liegt, ist
einsam und recht freudlos.“

Tankred hatte die Frage nach dem Wert von Falsterhof nur
aufgeworfen, um seiner Kousine Sinn für
Vermögensverhältnisse zu prüfen und danach wieder die
Wahrhaftigkeit ihrer übrigen Angaben zu bemessen. Er
wußte, daß für das Gut schon vor langen Jahren über
viermalhunderttausend Thaler geboten waren, und ihn
ärgerte nur, daß sein verstorbener Onkel, der pedantische
Philister, die Hypotheken abgelöst hatte, statt Geld
anzusammeln.

Er brannte vor Neugierde, zu erfahren, wie groß die Summe
sei, die Theonie zugefallen war. Aber da sie, trotz ihrer
Offenheit in allem übrigen, damit nicht hervortrat, mußte er
sich gedulden. Er sah keine Möglichkeit, ohne sich durch
eine direkte Frage bloßzustellen, dem, was ihn beschäftigte,
gesprächsweise auf die Spur zu kommen. Aber sein
Entschluß verstärkte sich: Wenn die Abfindung, die Theonie
ihm bieten würde, bedeutend war, wollte er Falsterhof
verlassen, war's aber ein Bettel in seinen Augen, so blieb er,
um mit List oder Gewalt seine geheimen Pläne zu verfolgen.



* * * * *

Als Tankred sich nach Tisch in des Onkels niederließ und bei
der angesteckten Pfeife die gegenwärtigen und kommenden
Dinge nochmals überlegte, drängte sich ihm auch die Sorge
für das Nächstliegende auf. Seine Tante hatte seit Beginn
ihrer Krankheit nicht wieder gefragt, ob er Geld bedürfe, und
sein Barvorrat war ihm schon seit acht Tagen fast ganz
ausgegangen. Die Kosten für seine letzte Reise hatte Frege
bestritten, den er mit Hinweis auf die alte Dame um Geld
angegangen war. Abgesehen von dieser Schuld, die ihn an
sich zwar durchaus nicht drückte, denn er hatte die Mittel
zur Befriedigung seiner Gelüste bisher in der Welt stets
genommen, wo er sie gefunden, die ihm aber wegen seiner
Stellung im Hause peinlich war, fehlten ihm die Mittel für
das Notwendigste. Er konnte nicht einmal ins Dorf in den
Krug gehen, und der Vorrat an Tabak und Zigarren aus dem
Nachlaß des alten Onkels ging auch zu Ende.

Die letzten Monate auf Falsterhof hatten ihn anspruchsvoller
gemacht, er fand manches an seiner Toilette auszusetzen,
und allerlei Bedürfnisse regten sich in ihm, die er früher aus
Mangel an Geld notgedrungen hatte unterdrücken müssen.

Natürlich! Je früher er Theonie seinen Entschluß kund gab,
Falsterhof zu verlassen, desto eher gelangte er in Besitz von
Geld. Seine Genußsucht und seine Ungeduld überwogen
häufig seine Klugheit und Selbstbeherrschung; auch in
diesem Falle ging's ihm durch den Sinn, lieber rasch zu
nehmen, was er bekommen konnte, als den langen und
ungewissen Weg der Intrigue einzuschlagen. Aber dann
überlegte er wieder, wie groß der Unterschied sei zwischen
dem, was er erreichen werde, wenn er möglichst lange mit
seiner Abreise zögerte, und dem, was Theonie ihm jetzt
wahrscheinlich bieten werde.


