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Inhaltsverzeichnis

Dem undurchdringlichen Nebel des Marzabends war eine
Frostnacht gefolgt. An der Ecke der GartnerstraRe und des
Durchschnitts, in einem 0stlichen Vororte Hamburgs, hatte
am Morgen darauf die Glatte des ubereisten, abgenutzten
Stralendammes ein Opfer gefordert. Ein Droschkenpferd
war so unglicklich gesturzt, dall an eine Rettung des
gutgepflegten, wertvollen Tieres nicht zu denken war. Beide
Vorderbeine waren dem Dunkelbraunen gebrochen.
SchweiRbedeckt, mit heftig arbeitenden Lungen, lag er in
dem Kreis der schnell zusammengelaufenen Gaffer.

Der Kutscher, ein alterer Mann, stand in dumpfer
Resignation dabei.

"Dat verdammte Jis, dat verdammte Jis", wiederholte er
nur immer. Ein
Schlachter drangte sich durch die Menge:

"Na, Beuthien, is he henn?"

"To'n Dubel is he", brach der verhaltene Grimm des
Angeredeten los. Er warf die Peitsche mit einem Fluch auf
die Erde und machte sich daran, den keuchenden Gaul von
allem Geschirr zu befreien.

Der Frager und ein junger kraftiger Mann, dessen
frisches, wettergebrauntes Gesicht unverkennbare



Aehnlichkeit mit dem Kutscher aufwies, waren dem hart
Betroffenen behilflich.

"Harst doch man Liesch nohmen, Vadder", meinte der
junge Mann.

"Schnack morgen klok", war die verbissene Antwort.

In dem Knaul der sich noch immer vermehrenden
Zuschauer hielten sich Mitleid, Neugier und Lust am Ungluck
die Wage. Auch fehlte es nicht an schlechten Witzen.
Vergeblich bemuhte sich ein Schutzmann, die Menge zu
zerstreuen. Er lielS seinen Aerger dafur an den Kindern aus,
aber die auf der einen Seite mit barschem Wort verjagten,
schlossen sich auf der anderen beharrlich wieder an.

Hatte das Publikum nur spottische Mienen, halblaute
Scherze fur die heilige Hermandad, so war die Besitzerin des
Eckladens, eines Geschaftskellers, in dem sich eine Weil3-
und hollandische Warenhandlung befand, um so energischer
bemuht, den Mann der Ordnung wenigstens durch ihren
Beifall aufzumuntern. Sie war um ihre Spiegelscheiben
besorgt.

Die kleine, rundliche Frau war in bestandiger Bewegung.
Unter Mittelmal3, kostete es ihr verzweifelte Anstrengungen,
dann und wann einen Blick auf den Gegenstand der
allgemeinen Neugier zu ermoglichen.

Einmal versuchte sie sogar, sich von ihrem niedrigen
Standpunkt aus dennoch einen Anteil an der Aktion zu
sichern.

"Na, Herr Beuthien, is er tot?" fragte sie mit heller,
durchdringender
Stimme in das Gewduhl hinein.



"Ne, man so'n bischen", rief ein vorlauter Junge zuruck,
unter dem
Gelachter der Umstehenden.

Ein Dienstmadchen suchte, mit unwilligem Ellbogenstol3
die Zartlichkeit eines Gesellen abwehrend, die Nahe der
Geargerten zu gewinnen.

"Morgen, Frau Wittfoth! ich wollt" nur fur'n Groschen
Haarnadeln haben, von die langen, wissen Sie woll. Ich
komm gleich retour, will man blo8 mal eben Kartoffel holen."

"Recht, Fraulein, holen Sie man blo8 mal eben Kartoffel",
lachte die
Wittfoth.

Gewandt schlipfte das Madchen durch das Gedrange.

Allmahlich verlor sich die Menge. Das gestlurzte Tier ward
bis zur
Ankunft des Frohnes durch ubergeworfene Decken dem
Anblick der
Vorubergehenden entzogen. Vereinzelt sich anfindende
Neugierige wies der
Schutzmann sogleich weiter. Eine halbe Stunde spater
zeugte nichts mehr
von dem Vorfall.

Frau Caroline Wittfoth war noch beim Sortieren der
Haarnadelpackchen beschaftigt, ihr nervoser Ordnungssinn
hatte immer irgend etwas zu richten, zu verandern und zu
verbessern, als auch schon jenes Dienstmadchen, mit der
gefullten Kartoffelkiepe am Arm, laut und fahrig in den
Laden trat.

"Nu?" fragte sie mit strahlendem Lachen. "Haben Sie
mich die Nadeln rausgesucht?"



"Sie feiern wohl Geburtstag heute?" meinte die Wittfoth,
die verlangten
Haarnadeln einwickelnd.

"Ich? Ne, wie meinem Sie das?"

"Na, ich meine man, weil Sie so vergnugt sind."

"Das sagen Sie man. Mal will unsereins auch lachen.
Aergern thut man sich so schon genug."

"Haben Sie wieder was mit ihr gehabt?"

"Mit ihr nich. Mit ihr werd ich schon fertig. Aber die
andere, die meint wunder, was sie ist, und mulS sich doch
auch man selbst kratzen, wenn ihr was beifst."

"Nu aber raus", rief Frau Caroline lachend, beleidigtes
Feingefuhl erheuchelnd. Die andere lieB sich jedoch
gemutlich auf dem einzigen Rohrstuhl an der Tonbank
nieder.

"Die? das glauben Sie gar nich", fuhr sie fort
auszukramen. "Nachstens it sie auch nicht mehr vor
Faulheit. Meinen Sie, sie stippt einen Finger in Wasser? |
bewahre, konnt ja nald sein”.

"Wie man nur so sein mag", ging Frau Caroline auf die
Unterhaltung ein.

"Wenn ich die Mutter ware".

"Die? die stellt nichts nich mit ihr auf".

"Der Herr sollte sie man mal ordentlich vornehmen". Die
Wittfoth machte eine bezeichnende Handbewegung.

"Dreimal auf'n Tag und duchtig", eiferte das Madchen.
"Aber Herrjeses! ich vergeS mir ja ganz. Na, das wird'n
schonen Segen geben. Sie hat so keinen Guten heute".

Sie ri8 ihre Kartoffelkiepe an sich und sturzte mit einem
vertraulichen "Schuufls Frau Wittfoth" fort, mit klirrendem



Schlag die Thur hinter sich schlielfend.
"Deernsvolk!" schalt die zusammenschreckende Frau
hinterher.

Inhaltsverzeichnis

Frau Caroline Wittfoth war die Witwe eines kleinen
Hafenbeamten, der ihr aulBer einer geringflgigen Pension
soviel hinterlassen hatte, dal sie die Weil3- und hollandische
Warenhandlung von der erkrankten Besitzerin kaufen
konnte. Vier Jahre hatte sie seitdem das gut eingeflhrte
Geschaft mit Gluck fortgesetzt und erweitert. Klug und
unternehmend, hatte sie sich bald in die neuen Verhaltnisse
hineingearbeitet. Sie wullite, was sie wollte. Die
Geschaftsreisenden merkten, dall sie der kleinen
hellaugigen Frau nichts aufschwatzen konnten und
respektierten ihre Geschaftstichtigkeit.

Mehr Muhe und VerdrielSlichkeiten hatten ihr im Anfang
die jungen Madchen gemacht, deren sie zwei bendtigte,
eine Verkauferin und eine Schneiderin fur die Anfertigung
der Dienstmadchenkostime.

Sie hatte viel wechseln mussen. Die meistens
ungebildeten, anspruchsvollen Madchen suchten der
kleinen, in manchen Dingen selbst noch unerfahrenen Frau
durch freches Wesen zu imponieren. Aber Frau Caroline
Wittfoth liel8 sich nicht in ihrem eigenen Hause "kujonieren”.



Sie hatte immer kurzen Prozels gemacht und, wenn notig,
alle acht Tage gewechselt, bis sie schlieBlich die
brauchbaren Personlichkeiten gefunden und sich in diesem
taglichen Kampfe gegen Widersetzlichkeit, Unordnung und
Tragheit soweit geschult und gestahlt hatte, dall sie sich
fortan in Respekt zu setzen wulste.

Seit einem halben Jahr hatte sie ihre Nichte Therese Saf,
die Tochter einer verarmt verstorbenen Schwester, zu sich
genommen, ein zweiundzwanzigjahriges, schwachliches,
etwas verwachsenes Madchen, das erkenntlichen
Charakters die Fursorge der Tante durch hingebende
Pflichttreue vergalt. Therese war sehr geschickt im
Schneidern und erlebte die Genugthuung, dall neuerdings
auch einzelne Damen der Nachbarschaft ihre einfachere
Garderobe, Haus- und Morgenrocke, von ihr anfertigen
lieSen.

Die Wittfoth selbst verstand nichts von diesem Zweig
ihres Geschaftes, und besorgte lediglich den Laden und die
Wirtschaft, wobei sie von einem zweiten jungen Madchen
unterstutzt wurde.

Die achtzehnjahrige bluhende Blondine mit den grofSen
grauen, blitzenden Augen wulste ihre Prinzipalin gut zu
nehmen. Anstellig und gewandt, war sie mit Erfolg bestrebt,
sich der Wittfoth unentbehrlich zu machen und sie durch
kluges, einschmeichelndes Eingehen auf ihre Schwachen
und Eigenheiten zu gewinnen. Auch die Kunden fesselte das
hubsche Madchen durch sein gefalliges,
entgegenkommendes Wesen.

Mit der stillen, freundlichen Nichte ihrer Herrin hatte Mimi
Kruse eine warmere Freundschaft geschlossen. Von Natur



gutmutig, fuhlte sie Mitleid mit der kranklichen, in einer
freudlosen Jugend Verkimmerten, und diese empfand das
frische, immer gleich heitere Wesen Mimis als belebenden
Sonnenstrahl in dem Einerlei ihres zum Verzicht auf jede
lautere Lebensfreude verurteilten Daseins.

So lebten die drei Frauenspersonen wie in
Familienzusammengehorigkeit.

Oft kam ein Neffe der Witwe zum Besuch, Hermann
Heinecke, ein

Volksschullehrer. Der junge Mann war der Sohn ihres
Stiefbruders, der im

Mecklenburgischen eine kleine Landstelle besals.

Hermann verkehrte gerne bei der Tante, der jungen
Madchen wegen. Der verwandtschaftlichen Freundschaft far
Therese gesellte sich eine aufrichtige Wertschatzung ihres
sanften, geduldigen Wesens und ihres feineren, tieferen
Seelenlebens. Doch die Ergebenheit, die er seiner Cousine
entgegenbrachte, hinderte ihn nicht, der hubschen
Verkauferin seiner Tante gleichzeitig ein warmes Interesse
zu schenken.

Mimi hatte keinen gluhenderen Verehrer, als Hermann
Heinecke. Sie wulste das und verwandte alle kleinen Klnste
der Koketterie, um ihn an sich zu fesseln.

Das gutmutige, etwas fade, von einem dunnen blonden
Bart umrahmte Gesicht des jungen Mannes war eigentlich
nicht "ihre Nummer", wie sie zu sagen pflegte. Ilhre
Schwarmerei waren die Schwarzen, Kraushaarigen.

Die goldene Brille, die Hermann trug, sohnte sie jedoch
wieder etwas mit seinem Gesicht aus. Sie hatte, wie die
meisten jungen Madchen, eine Vorliebe fur Augenglaser,



unter diesen wieder das Pincenez bevorzugend. Die Brille
verlieh dem ziemlich ausdruckslosen Gesicht des Lehrers
ein bedeutenderes Ansehen. Die freundlichen blauen Augen
sahen ohne diesen Schutz etwas blode in die Welt,
gewannen dahinter versteckt jedoch an Glanz und Leben.

Auch der Umstand, dafl die Einfassung der Brille von
Gold war, fiel bei Mimi Kruse durchaus ins Gewicht.
Schenkte sie ihre Beachtung einmal einem Herrn, der
eigentlich gegen ihren Geschmack war, so mufte sie hierzu
triftige Grunde haben, zum Beispiel die Aussicht auf nahe
und auskommliche Versorgung. Und die bot ein junger
Lehrer immerhin. Der Neffe ihrer Prinzipalin war seit
Michaelis fest angestellt, hatte ein gesichertes Einkommen
und war pensionsberechtigt. Dafur durfte er schon blond
sein und einen schlichten Scheitel tragen.

Hermann hatte den beiden Madchen versprochen, sie am
ersten Ostertage spazieren zu fuhren, und kam nun am
Freitag vor dem Feste, noch abends um 9 Uhr, um seine
Einladung zu wiederholen und das Nahere zu bereden. Man
wollte bei gunstigem Wetter einen Nachmittagsspaziergang
machen und am Abend ein Theater oder Konzerthaus
besuchen. Bei schlechter Witterung sollte auf dem
Dammthorbahnhof oder in der Alsterlust der Kaffee
getrunken werden.

Die Madchen waren mit Freuden bereit. Namentlich
Therese, der so selten ein Vergnugen wurde, freute sich wie
ein Kind.

Mimi brachte sofort die Frage auf. Was ziehe ich an?

Hermann sah sie am liebsten in heller Kleidung, und sie
ging sogleich



auf seinen Wunsch ein, ihr hellblaues Wollkleid anzulegen.
Von Theresens

Anzug war nicht die Rede. Ihre Garderobe war nicht sehr
reichhaltig.

Auch trug sie nur schwarz.

Anstandshalber hatte man auch die Tante eingeladen, in
der Voraussetzung, dall sie ablehnen wirde. Man wulte,
dals sie um keinen Preis an irgend einem Tage ihr Geschaft
schlo8 und etwas darin suchte, zu Hause zu bleiben, wenn
andere ausgingen. Sie hatte Uberhaupt einen Hang, die
Martyrerin zu spielen, die von allen Kindern Gottes das
geplagteste war.

Trotzdem atmete Hermann auf, als sie ganz entrustet die
Zumutung zuruickwies, am Nachmittag des ersten
Ostertages ihren Laden zu schlieBen. Sie hatte tausend
Grunde dagegen. Gerade an diesem Tage hatte sie noch in
jedem Jahre die glanzendsten Geschafte gemacht. Fur sie
gabe es keine Feiertage. Wie das wohl werden sollte, wenn
sie spazieren laufen wollte. Und damit burrte sie zum
Zimmer hinaus, da die Ladenglocke schellte.

"Therese, komm mal nach hinten", rief sie gleich darauf
wieder durch die hastig aufgerissene Thur. "Fraulein Behn
will Mall genommen haben."

Mit Metermals und ihrem Notizbuchlein folgte Therese.

Mimi sal am runden Sophatisch. Sie hatte die niedrige
Lampe aus blaulichem Milchglas dicht vor sich gertckt und
war beschaftigt, die dinnen, schmiegsamen Stahlstabchen
in der Taille eines hellen Madchenkleides zu befestigen. Der
Schein des Lichtes fiel voll auf ihre etwas grofRen, aber
weichen, schongeformten Hande, die gut gepflegt waren,



wenn auch nicht jede Spur hauslicher Thatigkeit sich hatte
entfernen lassen.

Mit etwas gezierter Haltung des kleinen Fingers fuhrte sie
die Nadel.

Die gleichmallige Bewegung der vollen, rosigen
Madchenhand, an deren

Mittelfinger ein schmachtiger Ring mit einem falschen
grunen Stein matt

glanzte, fesselte Hermanns Blick.

"Wie mogen Sie nur diesen falschen Stein tragen,
Fraulein Mimi", sagte er.

"Schenken Sie mir einen echten, Herr Heinecke",
entgegnete sie, ohne aufzusehen.

"Wenn Sie ganz artig sind", scherzte er.

"Bin ich das nicht immer?"

Sie sah ihn jetzt an, mit einem versteckten Spott in den
grauen Augen, der ihm entging.

In der Vorfreude auf den lange ersehnten Ausgang mit ihr
erschien sie ihm heute doppelt verfuhrerisch. Mit ihr allein
jetzt, und so schnell in diese verfangliche Unterhaltung
geraten, fuhlte er sich ganz in der Gewalt ihrer Reize.

Ohne auf ihre Frage zu antworten, stand er auf und
stellte sich schweigend neben ihren Stuhl, der
Weiterarbeitenden zusehend.

Ein schwacher Veilchenduft, ihr Lieblingsparfim, das sie
jedoch diskret gebrauchte, stieg zu ihm auf.

Er zog den Duft ein.

"Ah, Veilchen."

"Das letzte Tropfchen", lachte sie. "Wenn's verflogen ist,
ist es aus mit der Veilchenherrlichkeit."



"Dann bleiben die Rosen."

"Wie so?"

Er berihrte mit dem Rucken der rechten Hand sanft ihre
linke Wange.

"Wie Feuer."

Sie schlug nach ihm.

Sie hatte ihn kraftig getroffen. Der Fingerhut entflog ihr
bei dem
Schlag und rollte durchs Zimmer unter den altmodischen
Sekretar aus
Eichenholz, dessen Messingringe und
Schlussellochumkleidungen der
Verdrul8 der jungen Madchen waren, denn nie konnte dieser
Zierat der
Wittfoth glanzend genug leuchten.

Hermann, auf der Verfolgung des AusreilSers, lag
bauchlings auf dem Fullboden und angelte und fegte
pustend und achzend mit einem langen holzernen
Stricksticken der Tante unter dem ziemlich tiefen Mobel
umher, als das Zimmer von auflen geoffnet und die helle
Stimme der Tante laut wurde:

"Unser Wohn- und Arbeitszimmer, Fraulein."

Gleichzeitig erschien Fraulein Behn in dem Rahmen der
Thur, noch ehe die
Wittfoth die ungewohnliche Lage ihres Neffen recht
gewahrte.

In grofSter Verwirrung schnellte Hermann empor, mit
bestaubten Aermeln und RockscholRen, an welchen sich
auch die unvermeidlichen Faden der Nahstube festgesetzt
hatten.



Schallendes Gelachter begrufste ihn, in das er
notgedrungen einstimmte.

"Fraulein Behn, mein Neffe, Herr Heinicke", stellte seine
Tante vor.

Die junge Dame mall den Neffen mit etwas spottischem
Blick, der jenem entging, da er bei seinem demdutigen
Ritterdienst die Brille vorsichtig abgenommen hatte und
noch immer zwischen Daumen und Zeigefinger der linken
Hand angstlich von sich abhielt.

Therese beendete die komische Szene, indem sie sich
mit der
Kleiderblrste an die Reinigung ihres Vetters machte.

Inhaltsverzeichnis

Der Ostermorgen versprach einen heiteren, wenn auch
etwas kuhlen
Festtag. Voller Sonnenschein lag Uber der herben
FriGhlandschaft, als die
Glocken von St.  Gertrud die Glaubigen und
Erbauungsbedirftigen zum
Gottesdienst riefen.

Auch die Wittfoth, in Begleitung Theresens, befand sich
unter den Kirchgangern. Seit sie die Kirche so bequem zur
Hand hatte, dal sie sie in zehn Minuten erreichen konnte,
versaumte die kleine, lebenslustige, keineswegs fromme



Frau nie, wenigstens an den hohen Feiertagen die Predigt zu
horen und sich an dem Gesang des Kirchenchors zu
erbauen.

"Das ist man sich schuldig”, sagte sie. "Ich gehore
durchaus nicht zu den Betschwestern, aber mal will der
Mensch doch auch etwas Hoheres haben. Und fur mich hat
es immer so etwas Feierliches, wenn die Knaben singen und
die Orgel dazu spielt."

Therese begleitete die Tante regelmalig in die Kirche,
besuchte auch haufig allein den Gottesdienst. Ihr war die
Erbauung aufrichtiges Herzensbedurfnis. Sie hatte den
Glauben der hier auf Erden zu kurz Gekommenen an den
Himmel und seine ausgleichenden Freuden. Wie alle
Angelegenheiten des Herzens, umfalSite sie auch diese
Dinge mit groller Innigkeit und fuhlte sich dabei in
schmerzlichem Gegensatz zur Tante, die auch hier ihre
Oberflachlichkeit nicht verleugnete.

"Ach, ich glaub an gar nichts", erklarte die Wittfoth
einmal. "Mir soll's auch einerlei sein. Sterben mussen wir
alle, und von oben ist noch keiner lebendig wieder runter
gekommen",

Eine geheime Angst hatte die kleine Frau vor dem
Lebendig-begraben-werden. Wenn es irgend anginge, sollte
man sie nach ihrem Tode verbrennen, nur nicht "einpurren®.

"Dann konnt Ihr meine Asche in alle Winde streuen. Dann
seid |hr mich los", sagte sie. "An mein Grab kommt ja doch
niemand, da ist es besser, lhr verbrennt mich gleich".

Vor der Kirchenthur trafen Therese und ihre Tante auf
Frau Behn mit ihren Tochtern.

"Na, Frau Behn, auch'n bischen hier?" fragte die Wittfoth.



