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Eine alltagliche Geschichte.

Inhaltsverzeichnis

Es war auf einem Balle in der Erholung, dals Dr. Kuno
Brethammer Fraulein Bertha Wollmer kennen lernte - oder
vielmehr zum ersten Male sah, und sich sterblich in sie
verliebte.

Bertha Wollmer trug ein einfaches weilSes Kleid, einen
sehr hubschen Kornblumenkranz im blonden Haar und sah
wirklich allerliebst aus. Aber es bleibt immer ein gefahrlich
Ding, wenn sich ein Mann eine Hausfrau auf einem Balle
sucht. Der Ballsaal sollte der letzte Ort dazu sein, denn dort
ist Alles in Licht gehillt, und er wird geblendet und
berauscht, wo er gerade Augen und Verstand nuchtern und
besonnen auf dem rechten Fleck haben mufRte.

Diesmal hatte aber Dr. Brethammer seine Wahl nicht zu
bereuen, denn Bertha Wollmer war nicht allein ein sehr
hibsches Madchen, das sich mit Geschmack zu kleiden
wullte, sondern auch aullerdem wacker und brav, ein
wirklich edler Charakter und eine, wie sich spater
herausstellte, vortreffliche Wirtschafterin. - Der Doctor hatte
auf der Welt keine bessere Lebensgefahrtin finden kdnnen.

Gegen ihn selber liels sich eben so wenig einwenden. Er
war etwa 34 Jahre alt, Advocat mit einer recht guten Praxis,
hatte also sein Auskommen, galt in der ganzen Stadt fur
einen braven, rechtschaffenen Mann, schuldete keinem
Menschen einen Pfennig und als er, vierzehn Tage spater,
um Bertha Wollmer anhielt, sagte das Madchen nicht nein,
und Vater und Mutter sagten ja, worauf dann noch in der



nachsten Woche die Verlobungskarten ausgeschickt wurden.
Zwei Monate spater fand die Hochzeit statt.

So lebten die beiden Leute viele Jahre glucklich
miteinander, und Dr. Brethammer sah mit jedem Tage mehr
ein, dals er eine aulBerordentlich glickliche Wahl getroffen
und Gott nicht genug fur sein braves Weib danken konne. Er
liebte sie auch wirklich recht von Herzen, aber - wie das oft
so im Leben geht - das, was sein ganzes Gluck hier bildete,
wurde ihm - durch Nichts gestort - endlich zur Gewohnheit
und er vernachlassigte, was er hatte hegen und pflegen
sollen.

Es mag sein, dals seine Liebe zu der Gattin deshalb nie
geringer wurde, aber er vernachlassigte auch die Form, die
in einem gewissen Grade in allen Lebensverhaltnissen
nothig ist: er war oft rauh mit seiner Frau, ja heftig, und
wenn er auch dabei nicht die Grenzen Uberschritt, die jeder
gebildete Mensch inne halten wird, that er ihr doch oft -
gewils unabsichtlich - recht wehe. Ja manchmal, wenn ihm
ein heftiges Wort entfahren war, hatte er es von Herzen
gern widerrufen mogen, aber - das ging leider nicht an,
denn - er durfte sich an seiner Autoritat nichts vergeben.

Nur zu einer Entschuldigung lieS er sich herbei: »Du
weilst, ich bin jahzornig,« sagte er, »wenn's aber auch oft
ein Bischen rauh herauskommt, so ist es ja doch nicht so
schlimm gemeint und eben so rasch vergessen.«

Ja, das war allerdings der Fall; er hatte es eben so rasch
vergessen, aber sie nicht, und wenn sie ihm auch nie ein
unfreundlich Gesicht zeigte, wenn sie ihn immer bei sich
entschuldigte und sein oft murrisches Wesen auf die Sorgen
und den Aerger schob, den er auler dem Hause gehabt -



ein kleiner Stachel blieb von jeder dieser Scenen in ihrem
Herzen zurlck, so viel Muhe sie sich selber gab, die
Erinnerung daran zu bannen; einen kleinen Nebelpunkt liel8
jede solche Wolke zuruck, die an der Sonne ihres hauslichen
Gllcks, sei es noch so schnell voribergezogen, und in
einsamen Stunden konnte sie oft recht traurig daruber
werden.

Sie hatten zwei Kinder mitsammen, an denen der Vater
mit groBer und wirklich inniger Liebe hing - und doch, wie
wenig gab er sich mit ihnen ab! - Es ist wahr, am Tage war
er sehr viel beschaftigt und mufite sich oft gewaltsam die
Zeit abringen, um nur zum Mittagsessen zu kommen, aber
Abends um sechs Uhr hatte er dafur auch jedes Geschaft
abgeschuttelt, und dann ware ihm allerdings Zeit genug
geblieben bei Frau und Kindern zu sitzen, um sich seines
hauslichen Gllickes zu freuen, aber - »er mulSste dann doch
ein wenig Zerstreuung haben« - wie er sich selbst vorlog -
er mulste den Geschaftsstaub abschitteln und mit einem
»Glas Bier« hinunterspuhlen, und das geschah am besten im
Wirthshaus, wo man nicht gezwungen war zu reden - wenn
man nicht reden wollte - wo man einmal eine Partie Scat
oder Billard spielte, um die argerlichen Geschaftsgedanken
aus dem Kopf zu bringen - und wie die Ausreden alle
hieBen, mit denen er allein sich selber betrog, denn seine
Frau fuhlte besser den wahren Grund.

Er amdsirte sich nicht zu Haus. Er hatte seine Frau und
Kinder unendlich lieb und wurde Alles fur sie gethan, jedes
wirklich groRe Opfer fur sie gebracht haben aber - er
verstand nicht, sich mit ihnen zu beschaftigen, und suchte
deshalb Unterhaltung bei Karten und Billard.



Und wie verstandig und lieb betrug sich seine Frau dabei!
Er mochte noch so spat Abends zum Essen kommen, nie
zeigte sie ihm ein unfreundliches Gesicht, nie frug sie ihn,
wo er heute so lange gewesen. Die Kinder - wenigstens das
jungste - waren dann schon meist zu Bett gebracht; er
konnte ihnen nicht einmal mehr »gute Nacht« sagen, und
argerlich Uber sich selber - so sehr er auch vermied es sich
selber einzugestehen - verzehrte er schweigend sein
Abendbrod.

Das waren die Momente, wo ihm der alteste Knabe
angstlich aus dem Weg ging, denn hatte er irgend etwas
versaumt, und der Vater erfuhr es in einer solchen Stunde,
dann konnte er sehr bose und sehr heftig werden - und die
arme Mutter /itt besonders schwer darunter.

Wie oft nahm er sich vor, die Abende in seiner Familie,
bei den Seinen zuzubringen, und er wulSte ja, wie sich seine
Frau darUber gefreut haben wurde. So lieb und gut sie dabei
mit den Kindern war, so sorgsam sie auf Alles achtete, was
dem Gatten eine Freude machen oder zu seiner
Bequemlichkeit dienen konnte, so verstandig war sie in
jeder andern Hinsicht, und es gab Nichts, wortber sich nicht
ihr Mann hatte mit ihr unterhalten mogen, Nichts, worin sie
nicht im Stande gewesen ware, einen vernunftigen Rath zu
ertheilen. Er kannte und schatzte diese Eigenschaften an ihr
- er liebte sie daflr nur desto mehr, aber - wenn der Abend,
wenn die Zeit kam, wo er wulste, dals sich die Spieltische
besetzten oder die gewohnliche quatre tour zusammenkam,
dann liel8 es ihn nicht langer zu Hause ruhn.

Seine Frau war die letzten Jahre kranklich geworden, da
sie aber nie gegen ihn klagte und ein haufiger



wiederkehrendes Unwohlsein stets so viel als moglich vor
ihm verbarg, um ihm die wenigen kurzen Stunden nicht zu
verbittern, die er bei ihnen zubrachte, achtete er selber
nicht viel darauf, oder hielt es doch keineswegs fur
gefahrlich. Er hatte in der That sehr viel zu thun und den
Kopf zu Zeiten voll genug - nur seiner Frau daheim hatte er
es nicht sollen entgelten lassen. Sobald er das aber ja
einmal fuhlte, wollte er es auch stets wieder gut machen,
und Uberhaufte sie mit Geschenken - ja, wo er einen
Wunsch an ihren Augen ablesen mochte, erflllte er ihn -
soweit er eben mit Geld erfullt werden konnte - nur seine
Abende widmete er ihr nicht. - Er wollte auch eine Erholung
haben, wie er meinte, und in seiner Heftigkeit gegen die
Seinen mafligte er sich eben so wenig.

»lhr mult mich nehmen, wie ich nun einmal bin,« sagte
er in einer halben Abwehr, in halber Entschuldigung; »lhr
wilst wie's gemeint ist,« und damit war die Sache fur /hn
abgemacht, aber nicht fur die Frau.

Er war auch jetzt zu Zeiten, in Gegenwart Fremder heftig
gegen sie, und fuhr sie rauh an. Er meinte es wirklich nicht
so bos, wie die Worte klangen, aber es trieb ihr doch
manchmal die Thranen in die Augen, so sehr sie sich auch
dagegen stemmte, ihm zu zeigen, wie weh er ihr gethan.

So verging der Winter. Es war eine neue Gesellschaft in
X. gegrundet worden und Brethammer Vorstand dabei. Das
Local wurde mit einem Ball eroffnet, und er hatte seine Frau
gern dort mit eingefuhrt, ja er kaufte ihr ein ganz
prachtvolles Ballkleid und that wirklich Alles, um sie zu
Uberreden, ihm die Freude zu machen. Sie sagte ihm jetzt,
dall sie unwohl sei, aber er wollte es ihr nicht glauben, und



erst als sie ihm mittheilte, wie viel sie den letzten Herbst
gelitten, und wie grolse Muhe sie sich gegeben, es nicht zu
zeigen, erschrak er, und jetzt fiel ihm auch ihr bleicheres
Aussehen, fielen ihm die eingefallenen Wangen auf. Aber er
nahm es trotzdem leicht. Sie war schon oft unwohl gewesen
und hatte sich immer wieder erholt, auch diesmal wurde es
sicher vorubergehen, wenn sie sich nur schonte. Es war
unter solchen Umstanden jedenfalls das Vernunftigste, dafs
sie nicht auf den Ball ging.

Der Winter verging, Bertha wurde in der That nicht
kranker, aber sie blieb leidend, und ihr Gatte gewohnte sich
zuletzt an diesen Zustand. Er hatte anfangs seine Heftigkeit
gemaliigt und sich Gewalt angethan - und ach, wie dankbar
war ihm Bertha dafur! - auf die Lange der Zeit aber vergals
er das wieder - es war ja nicht mehr nothig. Seine quatre
tour und Scatpartie versaumte er aber nie und amusirte sich
ganz vortrefflich dabei. Kam er dann Abends nach Haus - ob
er sich auch einmal um eine halbe oder ganze Stunde
verspatet hatte - fand er den Tisch gedeckt, und war es so
spat geworden, dals die Kinder zu Bett geschickt werden
mufiten, so setzte sich sein Weib mit ihm allein zum Essen
nieder.

Im  Frahjahr schienen Bertha's Leiden heftiger
wiederzukehren, und der Arzt kam fast taglich, aber auch er
sah keine Gefahr darin. Er wulSte selber nicht, dals Bertha ihr
Leiden leichter nahm, als es wirklich war, oder vielleicht
mehr vor ihm verbarg, als sie hatte thun sollen; aber sie
furchtete, dem Gatten das Haus dadurch noch
ungemuthlicher zu machen, und trug deshalb lieber Alles
allein.



Eines Abends, im Mai, sal Dr. Brethammer wieder am
Kartentisch und 2zwar in einem Garten, etwa drei
Viertelstunden Wegs von X. entfernt, wohin die kleine
Gesellschaft bei schonem Wetter allabendlich auswanderte,
als ein Bote hereingesturzt kam und ihm einen kleinen
Zettel uberreichte. Es standen nur wenige Worte darauf:

»Komm zu mir. - Bertha.« Aber die Worte waren mit
zitternder Hand geschrieben, und den Mann Uberkam, als er
sie gelesen, eine ganz sonderbare Angst.

Was konnte da vorgefallen sein? war Bertha krank
geworden? dald sie fortwahrend krank gewesen, wollte er
sich gar nicht gestehen, aber der Bote wulste weiter nichts.
Man hatte ihn auf der Strale angerufen und gut bezahlt,
damit er so schnell wie moglich diesen Brief Ubergeben
sollte. - Mitten im Spiel horte der Doctor auf, ein
Beisitzender mulSte dasselbe ubernehmen, und so rasch ihn
seine Fule trugen, eilte er in die Stadt zurlck. Und er hatte
nicht zu sehr geeilt - unten im Hause traf er sein Madchen,
die eben aus der Apotheke kam und verweinte Augen hatte.

»Was um Gotteswillen ist vorgefallen - meine Frau-?«

»O gehen Sie hinauf, gehen Sie hinaufl« rief das
Madchen. »Sie hat so danach verlangt, Sie noch einmal zu
sehen.«

Der Mann wulste nicht, wie er die Treppe hinauf kam. Der
Arzt stand neben dem Bett, streckte ihm die Hand
entgegen, druckte sie leise und verlielS das Zimmer, und
neben dem Bett kniete der Ungluckliche, die kalte Hand
seines treuen Weibes mit Kissen und Thranen bedeckend.

»Mein Kuno,« flusterte die zitternde Stimme, »0 wie lieb
das von Dir ist, dals Du noch einmal gekommen bist - mir ist



nur so kurze Zeit geblieben - das Alles brach so schnell
herein.«

»Bertha, Bertha, Du kannst - Du darfst mich nicht
verlassen,« schluchzte der Mann und schlang seinen Arm
krampfhaft um sie.

»Du thust mir weh,« bat sie leise, »fasse Dich Kuno, es
mufl sein - ich mufl fort von Dir und den Kindern - o sei gut
mit ihnen, Kuno - sei nicht so rauh und heftig mehr - sie
sind ja lieb und brav, und Du, - hast sie ja auch so lieb.«

Der Mann konnte nicht sprechen. In der leisen, mit
bebender Stimme gesprochenen Bitte lag ein so furchtbarer
Vorwurf fur ihn, dalS er seinen Gefuhlen, seiner Reue, seiner
Zerknirschung nicht mehr Worte geben konnte. Nur seine
Stirn prefSte er neben die Sterbende auf das Bett, und ihre
Hand lag auf seinem Haupt und drickte es leise an sich.

»Kuno,« hauchte ihre Stimme nach einer langen Pause
wieder.

»Bertha, meine Bertha!« rief der Mann, sein Antlitz zu ihr
hebend, »fuhlst Du Dich besser?«

»Leb wohl!«

»Bertha!« stohnte der Ungluckliche, »Bertha!«

»Mach mir den Abschied nicht schwer,« bat die Frau, »die
Kinder habe ich schon geklufst, ehe Du kamst - ich wollte
noch mit Dir allein sein. Lall mich ausreden,« flehte sie, »mir
bleibt nicht mehr viel Zeit und das Sprechen wird mir
schwer - leb wohl, Kuno - habe noch Dank - tausend Dank
fur all das Liebe und Gute, was Du mir gethan - sei mir nicht
bos, wenn ich vielleicht-«

»Bertha, um Gottes willen, Du brichst mir das Herz-«



»Es ist gut - es ist vorbei - es wird Licht um mich - leb'
wohl Kuno - sei gut mit den Kindern - auf Wiedersehen!«

»Berthal« -- es war vorbei. Der Mann knieete neben der
Leiche seiner Frau, und es war ihm, als ob das Weltall
ausgestorben ware und er allein und trostlos in einer Wuste
stande.

Die nachsten drei Tage vergingen ihm wie ein Traum.
Fremde Leute kamen und gingen ein und aus im Hause; er
sah sie, wie man gleichgultige Menschen auf offener StralRe
vorbeipassiren sieht, und selbst als sie die Leiche in den
Sarg legten, blieb er still und theilnahmlos. Die Kinder
kamen uber Tag zu ihm, hingen an seinem Hals und
weinten; er prelSte sie fest an sich und kufte sie und blieb
dann wieder allein bei der Geschiedenen.

Endlich kam die Stunde, wo der Sarg fortgeschafft
werden mulite, und jetzt war es, als ob er sich dem
widersetzen wolle. Aber es traten eine Masse Leute in's
Zimmer; Freunde von ihm dazu, die herzlich mit ihm
sprachen und ihm zuredeten, dal8 er sich den Unglucksfall
nicht so schwer zu Herzen nehmen solle. Er horte ihre
Trostgrunde gar nicht, aber er fuhlte, dals was hier geschah
- eben geschehen mufSte, und duldete Alles.

Nach dem Begrabnils kehrte er mit seinen Kindern nach
Haus zuruck, schlofs sich hier in sein Zimmer ein und weinte
sich recht von Herzen aus. Danach wurde ihm etwas leichter
- und es ist ein altes und wahres Spruchwort - die Zeit
mildert jeden Schmerz, denn das Menschenherz ware sonst
nicht im Stande zu tragen, was nach und nach ihm
aufgehoben bleibt. Die Zeit mildert jeden Schmerz, aber -
die Zeit mildert und stuhnt keine Schuld.



Den Verlust der Gattin hatte er ertragen - mit bitterem
Weh wohl, es ist wahr, denn er hatte sie treu und innig
geliebt, aber mit Jahr und Tag ware die schwere Stunde des
Verlustes, das Gefuhl, nie mehr ihr treues Auge wieder
schauen zu konnen, mehr in den Hintergrund getreten, und
ihm nur die Erinnerung an ihre Liebe und Treue geblieben.
Jetzt aber nagte ein anderes Gefuhl an seinem Herzen, nicht
allein das Gefuhl der Schuld, nein auch die Reue uber
vergangene Zeit mit dem Bewulitsein, diese nie
zuruckbringen, das Versaumte nie, nie wieder nachholen
oder ungeschehen machen zu kdnnen, und das bohrte sich
ihm in's Herz, nicht mit der Zeit weichend, nein, mit den
wachsenden Jahren fester und fester und unzerstorbarer.

Draullen die Welt merkte Nichts davon; er war immer
ernst und abgeschlossen fur sich gewesen, und dals er sich
jetzt vielleicht noch etwas zurickgezogener hielt, konnte
nicht auffallen, aber daheim in seiner jetzt verddeten
Klause, da stieg die Erinnerung an die Geschiedene
mahnend vor ihm empor, und je weniger Vorwdurfe sie ihm je
im Leben gemacht hatte, desto mehr machte er sich jetzt
selber,

Wieder und wieder malte er sich die Stunden aus die er
mit vollkommen gleichgultigen Menschen drauflsen bei den
Karten oder hinter dem Wirthstische verbracht, wahrend
seine Bertha daheim mit einer wahren Engelsgeduld auf ihn
wartete, und so lieb, so freundlich ihn empfing, wenn er
endlich zurickkehrte. Wieder und wieder malte er sich die
einzelnen Falle aus, wo er rauh und heftig gegen sie
gewesen, die nie ein rauhes und heftiges Wort zu irgend
einer Erwiderung gehabt, und vor Scham und Reue hatte er



in die Erde sinken mogen, wenn er sich jetzt Uberlegte, wie
er damals immer - immer Unrecht gehabt, und das nur,
wenn er es auch fruher eingesehen, nicht friher hatte
eingestehen mogen.

Aber das Alles kam jetzt zu spat - zu spat far ihn
wenigstens. Er hatte einen Schatz gehalten, und miRachtet,
bis er von ihm genommen wurde - keine Reue brachte ihn je
zurick, und dals er sich jetzt elend und unglicklich fahlte,
war nur die Strafe fUr eine begangene Sunde.

FUr ihn war es zu spat - aber noch nicht fur Viele, die
diese Zeilen lesen. Viele, viele halten in gleicher Weise
einen ahnlichen Schatz - und vernachlassigen, milShandeln
ihn ebenso, und es war der Zweck dieser Zeilen, dal8 sie
sich den Moment jetzt, da es noch fur sie Zeit ist, ausmalen
mochten, wo die Gattin plotzlich, unvorbereitet abgerufen
wurde, und die Reue des Mannes dann zu spat kam, und
nie, nie wieder gut gemacht werden konnte.

Die Vision.

Inhaltsverzeichnis

Erstes Capitel.
Die Sturmnacht.

Inhaltsverzeichnis

In Alburg, einer nicht ganz unbedeutenden deutschen
Stadt, lebte der Justizrath Bertling in glucklicher und
zufriedener Ehe mit seiner jungen Frau.

Bertling war ein ruhiger, behabiger Charakter, der die
Welt gern an sich kommen liel3, und nichts weniger liebte als
unnutze und unnothige Aufregungen. Er hatte auch in der



That besonders deshalb sein Junggesellenleben aufgegeben,
um sein Haus gemduthlich zu machen, und sich - bisher
vermifSte - Bequemlichkeiten zu verschaffen; aber er liebte
nichtsdestoweniger seine Frau von ganzem Herzen und
fuhlte sich glicklich in ihrem Besitz.

Auguste palste auch vortrefflich far ihn, und zwar nicht
etwa durch eine Aehnlichkeit ihres Charakters, sondern eher
durch einen Gegensatz, durch welchen sich die beiden
Gatten vollstandig erganzten, denn man darf ja nicht
glauben, dall zu einer glucklichen Ehe stets gleiche
Neigungen und Ansichten, gleiche Tugenden und Fehler
gehoren. Auguste war denn auch, wahrend ihr Mann ganz
entschieden dem praktischen und realen Leben angehorte,
weit mehr schwarmerischer Natur, ohne jedoch im
Geringsten Uberspannt zu sein. Unermudlich thatig in ihrem
Hausstand, beschaftigte sie sich aber auch gern mit Lectlre,
und vorzuglich mit solcher, die einer ideellen Richtung
angehorte. Sie phantasirte vortrefflich auf dem Piano, und
liebte es sogar, selbst noch nach ihrer Verheirathung - was
ihr Gatte entschieden mibilligte - bei mondhellen Nachten
im Garten zu sitzen.

Lebhaft und heiter dabei, mit einem warmen Gefuhl far
alles Schone, wob sie bald mit diesen Tugenden und
Vorzugen einen ganz eigenen Zauber um ihre Hauslichkeit,
dem sich ihr Gatte nicht entziehen konnte und wollte, so
dal er bald von anderen Frauen, ihren Mannern gegenuber,
als das Muster eines vortrefflichen Ehemannes aufgestellt
wurde.

So hatten die jungen Leute - denn der Justizrath zahlte
kaum ein und dreiSig und seine Frau erst zwanzig Jahr -



etwa zwei Jahre in glucklicher, durch nichts gestorte Ehe
gelebt, als eine schwere Krankheit - ein damals in Alburg
umgehendes Nervenfieber - die junge Frau erfalste und
lange Wochen auf das Lager warf.

lhr Mann wich in dieser Zeit fast nicht von ihrer Seite und
nur die wichtigsten Geschafte konnten ihn abrufen - ja oft
versaumte er selbst diese und ganze Nachte hindurch
wachte er neben ihrem Bett. Allerdings pafste ihm das nicht
zu seinem sonst gewohnten, bequemen Leben, aber die
Angst, sein Weib durch irgend eine Vernachlassigung zu
verlieren, oder auch nur ihren Zustand gefahrlicher zu
machen, liels ihn das Alles nicht achten, und so ward ihm
denn auch endlich die wohlverdiente Freude zu Theil, die
schlimmste Krisis Uberstanden und die geliebte Frau nach
und nach genesen zu sehen. Aber es dauerte lange - sehr
lange, bis sie sich wieder vollstandig von dem
Uberstandenen Leiden erholen konnte.

Der Korper gewann dabei noch verhaltniBmalig am
Schnellsten die fruhere Frische wieder, wenn auch die
Wangen bleicher, die Augen glanzender schienen, als sie
sonst gewesen. Sie hatte aber in ihrer Krankheit besonders
viel phantasirt und dabei oft ganz laut und deutlich die
tollsten, wunderlichsten Dinge gesprochen. Darum bedurfte
es weit langerer Zeit, ehe der Geist wieder Herr Uber diese
Traume wurde, die sich mit der Erinnerung fruherer wirklich
erlebter Scenen so vermischten, dal8 sie oft anhaltend
nachdenken mufite, um das Wahre von dem Falschen und
Eingebildeten oder nur Getraumten zu sondern und
auszuscheiden.



Auch das gab sich nach und nach oder stumpfte sich
doch wenigstens ab. Die Erinnerungen an diese Traume
wurden unbestimmter, wenn auch einzelne von ihnen noch
manchmal wiederkehrten und sie oft, mitten in der Nacht,
plotzlich und angstlich auffahren machten, ja sogar wieder
bestimmte Bilder und Eindricke annahmen.

Bertling behagte das nicht recht, denn er wurde dadurch
ein paar Mal sehr nutzloser Weise alarmirt. Einmal - und
noch dazu in einer sehr kalten Nacht - behauptete seine
Frau namlich bei ihrem plotzlichen Erwachen, es ware
Jemand im Zimmer und unter das Sopha gekrochen - sie
habe es deutlich gehort, ja sogar den Schatten durch das
Zimmer gleiten sehen. Bertling protestirte gegen die
Moglichkeit, aber es half ihm nichts; um seine Frau nur
endlich zu beruhigen, mufSte er aufstehen und die Sache
untersuchen, was er denn grundlich mit Hulfe einer Elle
that. Naturlich fand er nicht das geringste Verdachtige,
vielweniger einen dort versteckten Menschen, und Beide
lachten nachher Uber dies kleine Abenteuer, - aber der
Justizrath trug doch einen Schnupfen davon, der ihn sogar
auf ein paar Tage zwang das Bett zu huten.

Das andere Mal wollte Auguste im Nebenzimmer ein
verdachtiges FlUstern gehort haben und wenn sich auch
dieses nach sorgfaltiger nachtlicher Untersuchung, die der
Justizrath im Schlafrock, in der Linken das Licht, in der
Rechten den Feuerhaken, vornahm, als unbegrundet
herausstellte, so wurde der Mann doch durch diesen
verschiedentlich erweckten Verdacht endlich selber so
miflstrauisch gemacht, dals er sich fur weitere derartige Falle
stillschweigend rustete. Er holte namlich ein Paar alte,



schon lange zur Rumpelkammer verurtheilte Sattelpistolen
hervor, reinigte und lud sie und gab ihnen einen Platz in der
obersten Schieblade seiner Kommode, um sie bei einer etwa
wieder vorzunehmenden Patrouille wenigstens bei der Hand
zu haben.

Wochen vergingen indels, ohne dals sich eine derartige
Scene wiederholt hatte, und Bertling beruhigte sich endlich
vollstandig mit dem Gedanken, dal8 jene Ideen nur die
Nachwehen der uberstandenen Krankheit gewesen seien;
der jetzt kraftig gewordene Korper nun aber alle derartigen
Phantasiebilder ausgestolsen, und fur die Zukunft unmaoglich
gemacht habe.

Auguste war in der That wieder so frisch und lebenslustig
als je geworden, wenn ihre Gesichtsfarbe auch etwas
»intressanter« als friher geblieben sein mochte. Sie sah
bleicher aus, als sie sonst gethan, aber keineswegs
kranklich oder leidend und besuchte auch wieder gern und
oft Gesellschaften und Balle, wobei es manchmal einige
Schwierigkeiten hatte, den etwas phlegmatischen Gatten fur
solche Vergnugungen mitzubegeistern.

Auch gestern Abend war in der »Erholung« ein brillanter
Ball gewesen, auf dem Auguste bis vier Uhr morgens
getanzt, wahrend ihr Gatte, als treuer Gefahrte, bis etwa um
zwei Uhr Whist gespielt, und noch ein paar Stunden in einer
bequemen Sophaecke vertraumt hatte. Heute sollte daflr
recht fruh zu Bett gegangen werden, und die beiden
Eheleute sallen Abends allein zusammen in der Stube am
Theetisch.

Es war im Februar, aber ein ganz entsetzlich nallkaltes
und sturmisches Wetter. Noch vor wenigen Tagen hatte



harter Frost die Erde gedeckt; heute peitschte der Regen die
kaum aufgethauten Fenster und die Windsbraut heulte
zwischen den Giebeln und ris an Thuren und Fensterflugeln,
wie zornig daruber, dalS es einen Platz geben solle, in den
man ihr, der Gewaltigen, den Eintritt verweigere.

Und wie das drauflen durch die Straflen fegte! Der
Justizrath war aufgestanden und ans Fenster getreten, denn
die Unterhaltung wollte heute nicht recht flieBen. Seine Frau
war abgespannt, klagte Uber ein leichtes Kopfweh und
Brennen in den Augen und war schon ein paar Mal, wie
krampfhaft zusammengefahren - jedenfalls in Folge des
gestrigen Balles.

Unten brannten die Gaslaternen, aber sie erleuchteten
die StraBe nicht, sondern warfen nur einen matten,
flackernden Schein auf das schmutzige, von
halbgeschmolzenem Eis bedeckte Pflaster, denn selbst die
Glasscheiben schutzten die Flammen nicht vor diesem
Sturm, der sie rastlos hin und her wehte und manchmal
auszuloschen drohte. Die Stralle selbst war menschenleer,
denn wer heute nicht nothgedrungen mufte, verlielS wohl
nicht das schitzende Haus, um sich einem solchen
Unwetter preiszugeben. Nur dann und wann floh ein
einzelner spater Wanderer entweder mit dem Wind durch
aufspritzenden Schmutz und Schlamm dahin, oder kampfte
- den Oberkorper weit vorn Uber gebeugt - gegen den
Sturm, und dem Wetter in die Zahne, seine beschwerliche
Bahn.

In langen Zwischenpausen rollte auch wohl einmal ein
festgeschlossener Wagen voruber, aber das Gerausch



desselben machte die gleich nachher wieder eintretende
Oede nur noch fuhlbarer, als dals es sie unterbrochen hatte.

Der Himmel war mit schweren jagenden Wolken bedeckt,
und der hinter ihnen stehende Vollmond konnte nicht mehr
thun, als daS er manchmal ihre riesigen, beweglichen
Massen in einem matten Phosphorschimmer sichtbar
werden lie8. Aber selbst dies geschah nur auf Momente, und
jedes Mal darnach war es, als ob der Sturm nur Athem
geholt und neue Kraft gewonnen hatte, um so viel rasender
zum Kampf herbei zu eilen.

»Merkwurdig, wie das da draufSen tobt und gielSt,« brach
der Justizrath endlich das lange Schweigen indem er den
Rauch seiner Cigarre gegen die Fensterscheiben blies. »Das
ist nun Februar mit Mondschein im Kalender wo man
eigentlich eine hellkalte, ruhige Winternacht zu fordern
hatte. 'S ist aber gerade, als ob die ganze Welt ihre
Jahreszeiten umdrehte, denn eingehalten werden sie
wahrlich nicht mehr zur rechten Zeit.«

Er hatte sich dabei wieder dem Tische zugedreht, und
sah jetzt wie seine Frau mit gespannter Aufmerksamkeit auf
dem Sopha sal3, als ob sie auf irgend etwas horche. Zu
gleicher Zeit drang, durch die Wande und Decke aber
gedampft, der Ton einer Menschenstimme zu ihnen heruber,
die jedenfalls ein geistliches Lied in lang gezogenen,
schnarrenden Tonen sang. Der Justizrath lachte.

»Das ist der verriUckte Schuhmacher uber uns, der
jedesmal bei einem Sturm, aber besonders bei einem
Gewitter, den Herr Zebaoth anschreit, und sich als grofsten
Sunder des ganzen Weltalls denuncirt. Wenn diese Narrheit



nicht auch ihre komische Seite hatte, konnte es Einem
wirklich unheimlich dabei werden.«

Der Justizrath hatte Recht. Die Stimme klang in der That
unheimlich in diesem Aufruhr der Elemente und wenn der
Wind dazu durch den Schornstein heulte und in die
Schlussellocher pfiff, gab es einen Dreiklang, der Einem
hatte das Haar zu Berge treiben konnen. Die Frau
schauderte auch in sich selbst zusammen, allein sie
erwiderte kein Wort, und der Justizrath, dem ihr Zucken
nicht entging, fuhr fort:

»Man kann nur gar nichts dagegen machen; nicht einmal
polizeilich verbieten darf ich es ihm, denn geistliche Lieder
zu singen ist eben nichts Strafbares, und dals der Mensch so
eine gellende Stimme hat, lieber Gott, dafur kann er nichts;
ich bezweifle sogar, dalS er es selber weils. Uebrigens - es ist
ihm vielleicht in anderer Weise beizukommen, denn seine
Frau soll sich auch mit Kartenschlagen und allem maoglichen
anderen aberglaubischen Hocuspocus beschaftigen, und
wenn ich darin einmal einen Halt dafur bekomme, dann
wollen wir der Geschichte rasch ein Ende machen.«

»Was war das?« flusterte die Frau und fuhr wie erschreckt
halb von ihrem Sitz empor.

»Was? - das Klappern?« sagte der Justizrath,
»wahrscheinlich hat wieder Jemand die Hausthur unten
aufgelassen und was nicht festgenagelt ist, rasselt bei dem
Sturm hin und her. Das wird eine vergnugte Nacht werden.«

»Es war mir als ob Jemand klopfe-«

»Nun jetzt kommt kein Besuch mehr,« lachte der Mann,
»und wenn-«



In dem Augenblick war es, als ob der Sturm seinen
ganzen Angriff nur auf diesen Punkt concentrirt hatte. Mit
einem wahren Wuthgeheul fuhr es den Schornstein
herunter, und ris draufSen an den Fenstern. Zu gleicher Zeit
flog die Stubenthlr auf und der kalte Zug stromte voll ins
Zimmer, dals die Lampe hoch und duster aufflackerte.

»Alle Wetter!« rief der Justizrath, erschreckt zur Thur
springend und diese wieder schliefend, »das wird denn
doch beinah zu toll und das alte Nest so windschief, dafs
weder Fenster noch Thuren langer in ihren Fugen bleiben.
Wenn der Wirth das nicht spatestens bis zum FrUuhjahr aus
dem Grunde wieder herstellen lafst, kundige ich ihm wirklich
das Logis. Man kann ja die Stuben auch fast gar nicht mehr
erheizen.«

Die Frau war, als die Thur aufflog, allerdings erschreckt
zusammengefahren, hatte sich aber nicht weiter geruhrt
und sald jetzt still und regungslos. Nur mit ihrem Blick strich
sie langsam, als ob sie irgend Jemandem mit den Augen
folge, von der Thar fort, durchs Zimmer, bis zu dem Stuhl
am Ofen, auf dem er stier und fest haften blieb.

Ihr Mann hatte nicht gleich auf sie geachtet. Er zog die
neben der Thur befindliche Klingel, um das Dienstmadchen
herbeizurufen und befahl diesem dann nach der Hausthur
hinunter zu sehen, wie auch den Hausmann zu bitten, dafs
er dieselbe heute Abend verschlossen halte. Man konnte es
ja wahrlich hier oben im Hause vor Zug nicht aushalten.

Darnach trat er in die Stube zurlck, und es fiel ihm jetzt
auf, dall seine Frau noch keine Silbe Uber die Storung
geaulSert hatte. Wie er sich ihr aber zuwandte, konnte ihm
auch unmoglich der stiere, staunende Blick entgehen, den



Auguste noch immer unverwandt auf den einen Punkt
gerichtet hielt. Unwillkurlich sah er rasch dort hinuber, es
lie sich aber nicht das geringste Aulergewdhnliche
erkennen. Dort stand nur ein leerer Stuhl, und daruber hing
ein alter Kupferstich, der eine Prlugelscene aus irgend einer
hollandischen Dorfschenke darstellte.

»Nun?« sagte er endlich und jetzt selber erstaunt - »was
hast Du nur?«

Statt aller Antwort und ohne den Blick von dem
festgehaltenen Punkt zu nehmen, hob die junge Frau
langsam den rechten Arm in die Hohe und deutete mit dem
Zeigefinger auf die Stelle.

»Ja aber mein Kind-« wiederholte der Mann besturzt,
denn er konnte sich das wunderliche Betragen der Frau
nicht erklaren - »ich begreife noch immer nicht, was Du
willst. Was ist denn dort, und weshalb deutest Du auf den
Stuhl und siehst so bestlrtzt aus, als ob Dir ein Geist
erschienen ware?«

»Siehst Du ihn nicht?« sagte die Frau leise, ohne ihre
Stellung auch nur um eines Haares Breite zu verandern.

»Wen denn?« rief Bertling halb argerlich und halb
erschreckt noch einmal den Kopf nach der bezeichneten
Richtung zu drehend.

»Den fremden Mann,« erwiderte die Frau, die Worte aber
viel mehr hauchend als sprechend, »der dort auf dem Stuhl
am Ofen sitzt.«

»Den fremden Mann? - aber Kind, ich bitte Dich um
Gotteswillen.«

»Sprich nicht so laut. Wenn er die Augen zu mir hebt, ist
es immer, als ob mir ein Messer durch die Seele ginge.«



