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Dosojin gewidmet, dem japanischen Gott all derer,
die unterwegs sind.
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ie Immobilienmaklerin sperrte die Wohnungstüre auf.
Neugierig folgte ihr Laura Mannheim. Sie betraten eine 2-
Zimmer-Wohnung, teilmöbliert, im vierten Stock, schöne
Aussicht, nach Süden gelegen; soweit die Beschreibung im
Inserat. Genau das, was Laura brauchte. Nächste Woche
sollte sie beim Verlag Freche Feder als Lektorin beginnen,
und bis dahin musste die Übersiedlung erledigt sein.

Die junge Frau hörte sich interessiert die Informationen
der Maklerin an. Auf ihrem Rundgang durch die Räume gab
sich diese jede Mühe, die Vorzüge der Wohnung zu betonen.
Im Wohnzimmer schwärmte sie von der Aussicht auf die
Berge in der Ferne, im Schlafzimmer lobte sie die
Fernwärme als zuverlässig und günstig, die Hausverwaltung
als zuvorkommend usw. Bei aller Eloquenz umging sie das
Thema Nachbarn geschickt.

In der Kochnische gingen ihr die Argumente aus, wodurch
eine kurze Pause entstand. Das nützte Laura indem sie
fragte:

„Und der Preis?"
„Nur 2.000,-- Drachmen im Monat“, antwortete die

Maklerin. Mit gedämpfter Stimme: „Plus Betriebskosten"
Und meiner Provision, fuhr sie in Gedanken fort. Aber das
verstand sich wohl von selbst.

„Für Keffriner Verhältnisse kommt mir das verdächtig billig
vor. Gibt es da vielleicht einen Pferdefuß?"

„Nun ja, Sie haben die Leute im Treppenhaus gesehen ...
Im Hause wohnt nicht unbedingt das beste Publikum. Die
Lage ist gut und die Wohnung bietet alles, worüber ein



moderner Haushalt verfügen muss. Die Nachbarn könnten
möglicherweise ein wenig problematisch sein."

„Aha, deswegen die zusätzlichen Schlösser, die mir an
den Türen der anderen Wohnungen aufgefallen sind.“

Laura ging zur Eingangstür und vergewisserte sich, dass
auch an dieser zwei Sicherheitsschlösser mit massiven
Stahlketten mehr angebracht waren als üblich.

Auf dem Parkplatz unten heulte eine Polizeisirene auf. Die
Polizisten rasten um die Ecke und hielten mit quietschenden
Reifen vor dem Haus. Die Maklerin hoffte, Laura würde es
nicht bemerken, es könnte die Kundin abschrecken, und es
würde ihr nie gelingen, diese Wohnung zu vermieten. Führte
sie das Objekt doch schon mehr als zwei Jahre im Angebot!
Wenn sie es schaffte, die Wohnung zu vermitteln, dann an
jemanden, dem die Wilhelm-Reich-Straße 15 kein Begriff
war. Und der musste von weit her kommen.

„Aha, die Polizei“, sagte Laura nachdenklich und sah vom
Balkon auf sieben oder acht Beamte hinunter, die mit
gezückten Pistolen den Eingang stürmten.

„Äh ..., wahrscheinlich nur eine kleine
Meinungsverschiedenheit unter den Jugendlichen im
Treppenhaus“, meinte die Maklerin beschwichtigend. „Tja,
die Jugend von heute ...“

Neugierig verfolgte Laura das Geschehen. Was würde
wohl passieren, ginge es um mehr als eine kleine
Meinungsverschiedenheit?

Wenig später schleppten die Polizisten zwei Jugendliche,
wahrscheinlich männlichen Geschlechtes, mit Handschellen
aus dem Haus. In diesem Moment fuhr die Rettung vor. Vier
Sanitäter hasteten mit Tragbahren in das Gebäude. Kaum
zwei Minuten später eilten sie wieder heraus, zwei Männer
auf den Tragbahren, einer davon an eine Infusion
angehängt. Ein Mädchen mit vielleicht 17 Jahren taumelte,
gestützt von einem Sanitäter, hinterher. Mit Blaulicht und
aufheulendem Motor entfernte sich der Rettungswagen.



Laura sagte spöttisch: „Natürlich nur eine kleine
Meinungsverschiedenheit. Und was die Wohnung betrifft, ich
nehme sie.“

Der Maklerin fiel ein Stein vom Herzen. Am liebsten hätte
sie Laura umarmt. Fast hätten ihre Hände gezittert, als sie
ihrer Kundin das Besichtigungsprotokoll zur Unterschrift
vorlegte. Weilten ihre Gedanken doch beim Kassieren ihrer
Provision!

Laura war klar, hier würde sie wahrscheinlich bloß
vorübergehend wohnen. In diesem Haus auf Dauer glücklich
werden? Aber erstens war die Wohnung in bequemer Nähe
zu ihrem Arbeitsplatz, zweitens war sie billig, und drittens
war keine Zeit mehr, eine andere Bleibe zu suchen. Und
wegen der möglicherweise ein wenig problematischen
Nachbarn hatte sie weniger Sorgen. Schließlich lebte Onkel
Eduard, ein hochrangiger Polizist, in dieser Stadt. Er würde
ihr sicher helfen, sollte sie auf Schwierigkeiten stoßen.

Schon am übernächsten Tag zog Laura ein. Sie hatte eine
Speditionsfirma beauftragt, weil diese den Umzug mit einem
einzigen LKW rasch und ohne Aufwand zu erledigen
versprochen hatte. Außerdem wurden die Arbeiter der Firma
von den üblen Typen im Treppenhaus in Ruhe gelassen.

Dann hieß es Hand anlegen: das Bett dahin, den
Schreibtisch dorthin, die Bücher vorläufig in die Ecke
stapeln, Geschirr auspacken, einräumen, Vorhänge
aufhängen, Lampen montieren, stundenlang ging es so
dahin. Am Abend eines anstrengenden Tages stellte Laura
erleichtert fest, dass sie es schon recht wohnlich hatte. Es
war zwar noch lange nicht alles perfekt, aber die Möbel
standen wenigstens an ihrem Platz; auch Kleider und
Geschirr waren bereits eingeräumt.

Laura beschloss, eine Verschnaufpause einzulegen, setzte
sich auf den Balkon und erfreute sich der abendlichen
Stimmung sowie der Aussicht auf die Berge. Mit Genuss
zündete sie sich eine ihrer überlangen, dünnen Zigaretten
an. Die Arbeiter hatten eine Flasche Bier vergessen, die sie



sich öffnete. Mit einem pfffff... entwich die Kohlensäure. In
kleinen Schlucken trank Laura aus der Flasche.

Die Idylle wäre perfekt gewesen. Ehe die junge Frau ins
Schwelgen geriet, sorgte der Nachbar in der oberen
Wohnung für den ironischen Kontrapunkt. Dem fiel es ein,
seine Balkonblumen zu gießen. Er tat es dermaßen
ausgiebig, dass das Wasser auf Lauras Balkon nicht nur
tropfte, sondern rann.

Als Laura ihre durchnässten Hosenbeine sah, maulte sie
aufgebracht nach oben: „He, Sie da!“

„Äh, ja...“, antwortete ihr ein blonder, gut aussehender
Mann Anfang dreißig. Da bemerkte er selbst, was er
angerichtet hatte, und stellte die Gießkanne sofort auf die
Seite.

Dann sagte er: „Tut mir leid. Sie müssen sich jetzt von mir
denken, der Trottel ist zum Blumengießen zu dämlich. Ich
war einfach in Gedanken versunken. Sehen Sie doch das
herrliche Abendrot.“

In der Tat, es war beeindruckend. Wie auf einem
romantischen Gemälde des 19. Jahrhunderts warf die
untergehende Sonne ihre letzten Strahlen zwischen Wolken,
die sich in den Himmel türmten. Das stimmte Laura
versöhnlich. In diesen Anblick hätte sie versinken können.

Jäh unterbrach der Nachbar ihre kleine Meditation: „Ich
heiße Pepito Röhsler. Sie sind neu hier, oder?“

„Ja. Ich bin Laura Mannheim.“
„Wenn Sie Zeit, Lust und Laune haben, dann kommen Sie

hoch zu mir. Ich lade Sie zum Essen ein.“
Laura warf einen kurzen Blick zuerst in ihre Seele, dann in

den Kühlschrank - ja, sie hatte Zeit, Lust und Laune. Würde
ihr doch heute erspart bleiben, sich etwas kochen zu
müssen. In einer halben Stunde wollte sie zu ihrem
Nachbarn. In dieser Zeit ging sie unter die Dusche und
wechselte ihre Klamotten.

Einen Stock über ihr überlegte Pepito inzwischen, was er
Laura vorsetzen sollte. Die gähnende Leere in seinem



Kühlschrank belehrte ihn, dass er mit seiner Einladung
etwas voreilig gewesen war. Halt! Da war noch ein Glas mit
Kräutersugo. Als sich zu Pepitos Erleichterung im
Vorratsschrank ein paar italienische Nudeln fanden, stand
das Menü fest: Spaghetti mit Kräutersugo. Eindruck
schinden ging sich damit beim besten Willen nicht aus. Zum
Glück verzeiht man der Daseinsform Junggeselle vieles ...

Außerdem hieß es aufräumen. Ungeordnet standen seine
geliebten chemischen Substanzen in diversen
Reagenzgläsern und sonstigen Behältern im Wohnzimmer
herum. In Windeseile verstaute er diese Utensilien in einer
kleinen Besenkammer. Sicherheitshalber versperrte Pepito
die Türe. Anschließend machte er sich an das Kochen.

Dolly, seine Waldmaus, saß in ihrem Käfig im Wohnzimmer
und putzte sich. Anschließend beobachtete sie ihren Herrn,
der eine ungewöhnliche Betriebsamkeit an den Tag legte ...

Unterdessen hatte Laura ihre Wohnung abgesperrt und
sich in den oberen Stock aufgemacht. Wäre sie in der Nähe
des Kellers vorbeigekommen, hätte sie eine Serie
merkwürdiger, dumpfer Klopfgeräusche gehört: klackklack
... klockklock klick-klick ..., so pflanzte es sich in den
unterirdischen Räumlichkeiten fort ...

Wegen eines Stocks wollte Laura nicht den Lift benützen,
daher wandte sie sich dem Treppenhaus zu. Eine der
Wohnungstüren war demonstrativ geöffnet und gab den
Blick auf eine Prostituierte frei. Lauras neue Nachbarin
wartete im Vorraum, auf einem Campingstuhl sitzend, bis
auf die Unterwäsche ausgezogen. Aus Langeweile blies sie
eines ihrer Kondome auf. Ihr gegenüber, auf der anderen
Seite des Korridors, füllte ein Kind soeben seinen Topf mit
viel Getöse. Daneben lungerten drei verwahrloste
Jugendliche. Zwei spritzten sich gerade irgendetwas in die
Vene ihres linken Unterarmes. Der dritte bohrte mit glasigen
Augen andächtig in der Nase.

Laura ging vorbei. Sie öffnete die Glastüre, die das
Treppenhaus vom Gang trennte. In diesem Moment



begegnete sie zufällig einem unauffälligen Mann
unbestimmten Alters mit einem schlecht sitzenden falschen
Bart.

Im oberen Stock war Inspektor Ginzner gerade dabei, eine
Verdächtige zu vernehmen. Den bulligen Mann mit
deutlichem Bauchansatz und fettig glänzendem Haar störte
es nicht, dass er sich auf dem Korridor befand. Ganz im
Gegenteil, es sollte jeder wissen, wie es denen erging, die
sich mit ihm anlegten.

Den Gerüchten zufolge war einer der Hausbewohner letzte
Nacht erstochen worden. Diese Frau hier hatte unter allen
Bewohnern des Stocks kein Alibi; mithin war sie schuldig.
Zumindest für den Greifer Ginzner, der in seiner bekannt
kurzen Entschlossenheit einen schnellen Erfolg zu
verbuchen gedachte.

„Gesteh endlich, du Nutte!“, brüllte er sie an. Ohne auf
eine Antwort zu warten, knallte er ihr eine Ohrfeige in das
Gesicht. Es war ohnehin schon verschwollen von Ginzners
Ermittlungsmethoden. Dann prügelte er die Frau
windelweich. Daraufhin hatte sie genug und gestand einen
Mord, den sie nicht verübt hatte.
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aura läutete bei Röhsler. Nach wenigen Sekunden
öffnete der Nachbar. Pepito Röhsler – der ideale Jeans-Typ,
gute Figur, lässig, trotzdem nicht nachlässig angezogen,
offenes Wesen, ein Kumpel-Typ. Das versprach eine
unkomplizierte Nachbarschaft. Dezent umgab ihn der Hauch
eines ausgefallenen Aftershaves, an das sie sich erst würde
gewöhnen müssen. Und Laura Mannheim – schwarzer
Lederrock, passend zu ihren schulterlangen, blonden
Haaren, freundliche Augen, hellblaue Raulederschuhe.
Unverkennbar, wenngleich großteils verhüllt, waren die
wichtigsten körperlichen Charakteristika einer erblühten
Fraulichkeit. Welche Freude! Die Nachbarin verkörperte das,
was er unter einer adretten, jungen Frau verstand. Was ihr
an körperlichen Attributen fehlte, um wirklich schön zu sein,
machte sie durch ihre sympathische Ausstrahlung wett.

Während Laura die Wohnküche betrat, sagte Pepito:
„Laura, das ist Dolly“, und zeigte mit dem rechten Daumen
auf seine Maus im Hintergrund. „Dolly, das ist Laura.“

Smalltalk leitete zum gemütlichen Teil des Abends über.
Nach der Menge Arbeit heute füllten die Spaghetti Lauras
knurrenden Bauch mit Wohlbehagen. Mit Genugtuung stellte
es Pepito fest. Zwischendurch ertappte er sich selbst dabei,
wie sein Blick versonnen auf dem sich auf- und
abbewegenden Brustansatz über der Nachbarin
dunkelblauer Bluse ruhte. Darüber hätte er fast seinen
Rotwein verschüttet.

Während die beiden aßen, fuhr unten eine teure
Limousine vor. Dr. Ederle, ein Rechtsanwalt, stieg aus. Am
Haupteingang läutete er bei Top 8, Erdgeschoss.



Diese Wohnung hatte er seinerzeit gekauft und an
Studenten vermietet. Sie hatten für ihn Rauschgift an der
Universität verteilt. Anfangs war es hauptsächlich Kokain,
der Klassiker für Intellektuelle, gewesen, dann kamen
Designerdrogen in Mode. Alles, was einer natürlichen Quelle
entstammte, wie Haschisch und Kokain, war damit dem Bio-
Freak vorbehalten. Später zogen leider die Studenten aus,
leider deswegen, weil sie dank derlei Einkünfte stets
pünktlich ihre Miete gezahlt hatten. Die Nachfolger waren
gelegenheitsarbeitende, im Grunde beschäftigungslose
Jugendliche, die in dieser Hinsicht viel unzuverlässiger
waren. Freilich verteilten auch sie für ihn, aber im Stadtpark,
wo das Klientel weinger zahlungskräftig war. Indes war das
noch lange kein Grund, die Miete schuldig zu bleiben. Wie
oft hatte Ederle seine Mieter ermahnt! Dieses Mal würde er
ein ernstes Wörtchen mit ihnen reden müssen.

Als der Türsummer ertönte, trat der Rechtsanwalt in den
Hausgang. Er ging am Hausmeister vorbei, der gerade mit
einem Reisigbesen eine schwer zu definierende Arbeit
verrichtete. Ederle hörte ihn mit sich selbst reden: „Was für
ein Scheißjob, immer das

Blut von den Wänden wischen, Heroinspritzen und
gebrauchte Verhüterli aufklauben, die Leute räumen
heutzutage schon gar nichts mehr selber weg .... Ist ja der
Hausmeister da! ... Beschweren sollte ich mich bei der
Hausverwaltung. Ich bin einfach zu gutmütig für die Kerle in
diesem Haus. Wenn sie es wenigstens zu schätzen wüssten
..."

Plötzlich flog eine Türe auf, und ein jaulender Hund schoss
in den Korridor. Dann stand Ederle vor Top 8 im Parterre, er
wusste selbst nicht, wie. Ein halb verwilderter Jugendlicher,
vermutlich männlichen Geschlechtes, öffnete dem
Vermieter. Ungepflegte Zähne mit einem deutlichen, zum
Zahnfleisch hin dunkleren Belag bleckten Ederle entgegen,
als der ihm unbekannte Jugendliche grüßte. Dauernd sind
andere Typen da, stellte Ederle mürrisch fest.
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m vierten Stock, Top 43, wohnte Professor Heimo
Häckemann, ein pensionierter Mathematiklehrer. Tag für Tag
und bei jedem Wetter begab er sich in seine ehemalige
Schule, dem Adam-Riese-Gymnasium, dem bedeutendsten
Schulzentrum in Keffrin. Dort hatte er im Konferenzzimmer
seinen Stuhl im Biedermeier-Stil in einer geschützten Ecke,
in der er niemanden störte. In stoischer Ruhe wartete er hier
auf das Schulende. Häckemann gehörte beinahe schon zum
Mobiliar, ähnlich wie sein Stuhl, auf dem er sich pünktlich
kurz nach acht Uhr morgens, allseits vernehmbar, seufzend
niederließ.

Großväterlich wohlwollend schweifte sein Blick über das
geschäftige Treiben von Lehrern und Schülern
gleichermaßen. Gelegentlich wurde er von einem Lehrer
oder einem Schüler zu einer Frage konsultiert. Dann
zeichnete die Freude leuchtende Augen in die Falten seines
Gesichtes. Klar hatte Häckemann streng genommen in der
Schule nichts mehr zu suchen, doch ließ man den alten
Herrn gewähren, schließlich störte er niemanden.

Diese Gewohnheit verlieh dem Tagesablauf des
Pensionisten Struktur und seinem Leben ein Mindestmaß an
Kontinuität; wie bei anderen Zeitgenossen das tägliche
Gassigehen mit dem Hund. Auf diese Art und Weise war
Häckemanns Gang zur Schule so etwas wie seine
Nabelschnur zu dieser Welt. Trotz allem war dieser Gang
keineswegs ungetrübte Freude, denn Prof. Häckemann war
gehbehindert; er benötigte einen Stock. Manchmal stürzte
er im Winter, dann war er heilfroh, wenn ihm jemand auf die
Beine half.



Des Professors Gefährten waren die typische Einsamkeit
des alternden Menschen und die Bitterkeit, als er merkte,
wie manch einer der Schüler vor den Falten, den grauen
Haaren und seiner trockenen Haut zurückwich.

Die Pensionierung war für Häckemann eine Katastrophe
gewesen. Obwohl geistig noch völlig rüstig, fand er sich
über Nacht in einem sozialen Ghetto, in das er seiner
Auffassung nach noch lange nicht gehörte. Weil Häckemann
keine Verwandten hatte und kaum noch Freunde, hatte ihn
der Pensionsschock mit aller Härte erwischt. Mit seiner
Gesundheit ging es infolge seines angegriffenen Kreislaufes
rapide bergab. In seinem Stuhl hatte er jede Menge Zeit,
diesen Fragen nachzuhängen.

Eines Tages fiel ihm eine neue Kollegin auf. Als auffallend
attraktive Frau bewegte sie sich selbstbewusst durch die
Schule. Wohlgefällig nahm sie die Bewunderung der
Kollegen und die neidischen Blicke der Kolleginnen
entgegen. Da wurde Häckemann schmerzlich bewusst, dass
er sich mit Riesenschritten seinem Tod näherte.
Enttäuschung machte sich breit. Enttäuschung, worüber?
Weil das Leben im Grunde an ihm vorbeigezogen war. Was
hatte es ihm schon geboten? Eltern, die viel zu früh
gestorben waren, eine strenge, puritanische Erziehung im
Haidenreichinternat, mit 24 Jahren seine Verwundung durch
ein Auto, dessen betrunkener Fahrer mit 80 km/h bei Rot
über die Kreuzung raste und Häckemann damit für den Rest
des Lebens zum Hinken verurteilte. Später dann eine Menge
pubertierender Jugendlicher, denen er gegen ihren Willen
Integral- und Infinitesimalrechnen beibringen sollte und was
der Unerfreulichkeiten mehr sind. Wenn er jetzt sterben
würde, hätte er nicht einmal gesehen, wie sich eine schöne
Frau nach allen Regeln der Kunst auszieht ... Im Grunde eine
Schande ...

Prof. Häckemann fühlte sich in einem gänzlich anderen
Boot als Hohfels, einer seiner ehemaligen Kollegen.
Sabbernd vor Geilheit stand dieser hinter einer Straßenecke



und sah mit glänzenden Augen den Schulmädchen nach.
Nein, Häckemann trieb nicht die Gier des alten Lustmolches.
Ihm drängte sich vielmehr die Einsicht auf, dass wichtige
Erfahrungslücken in seiner Biografie klafften. Zudem zeigte
ihm dies, wie stark das Leben nach wie vor in ihm pulsierte.
Das wollte er genießen, bevor es zu spät gewesen wäre.
Also zog er sich eines Abends seinen einzigen Anzug an, den
er sich vor fünfzehn Jahren, der damaligen Mode folgend in
mausgrauem Nadelstreif, gekauft hatte. Mit pffff – pffff
versprühte er üppig sein Eau de Toilette der Marke „Skunk“
auf alle Körperstellen, die einer olfaktorischen Tarnung
besonders bedurften.

Für seine Begriffe beschwingt machte er sich auf. Im Flur
begegnete ihm eine hübsche, junge Frau. Vielleicht war es
die neue Hausbewohnerin, die heute eingezogen war? Mit
der U-Bahn fuhr er 5 Stationen bis zum Keffriner Zentrum.
Dort lag der Trippoli-See, das zentrale Gewässer in Keffrin.
Inmitten des Sees ragte ein felsiger Hügel aus der kalten,
finsteren Tiefe. Darauf war der „Tempel“ erbaut. Seine
Architektur war der Antike nachempfunden, daher die
Bezeichnung. Säulen und Torbögen erhoben sich zwischen
schroffen Felsen, dazwischen Kammern und Räumlichkeiten
aller Art. Teilweise waren seine Gänge, Säle und Kammern in
den Fels geschlagen, sodass seine wahren Ausmaße nach
außen hin nicht annähernd erkennbar waren.

Häckemann zahlte und bestieg den Kahn. Der Fährmann
war ein wortkarger und wahrlich finsterer Geselle, ein
kongenialer Kollege Charons, der schon im alten
Griechenland die Seelen der Verstorbenen in die Unterwelt
beförderte. Er nahm ohne nachzuzählen schweigend
Häckemanns Geld entgegen. Anschließend begann er zu
rudern. Der Professor hatte die ganze Zeit über die
Rückseite seines schwarzen, knöchellangen Umhanges vor
sich, der sich gleichmäßig im Abendwind wiegte.
Rachmaninovs „Toteninsel“ ertönte als entstiegen die Klänge



dem Wasser und verwob sich einem Gemälde gleich in die
Landschaft.

Hohe Pinien säumten die schroffen Felswände des kleinen
Eilandes. Von weitem schon sah man auf halber Höhe die
Eingänge zu den einzelnen Höhlen. Die größeren waren von
antiken Säulen eingefasst. Von den Eingängen führte eine
schmale Treppe zum Ankerplatz an das Ufer hinunter. Weit
und breit war kein Mensch zu sehen. Die „Toteninsel“
verebbte.

Ohne ein Wort verließ Häckemann den Kahn und stieg
über die Marmortreppe nach oben. Am Eingang der ersten
Höhle sprach ihn der Portier des Lokales an: „Guten Abend,
mein Herr. Ich nehme an, Sie sind das erste Mal in einem
Striptease-Lokal. Sie waren sicher bisher zu anständig, um
eine so verruchte Örtlichkeit zu besuchen. Lassen Sie mich
Ihnen versichern, dass Sie völlig richtig handeln, unser Gast
zu sein. Am Ende sind das Heilige und die Sinnlichkeit eines.
Fassen Sie sich ein Herz und gehen Sie unbeirrt den Weg zu
Ende.“

Häckemann sah sich kurz um. Dann wollte er dem Portier
seinen Mantel aushändigen – niemand mehr zu sehen! Als
ihm eine Kellnerin entgegenkam, fragte Häckemann sie, wo
der Portier blieb. Sie antwortete verdutzt, es gäbe hier
keinen solchen. Da sie begriff, dass der alte Herr dankbar
wäre für ein bisschen Unterstützung, half sie ihm, sich im
Lokal zurechtzufinden. Nach dem Vorraum mit der
Garderobe gelangte man in den eigentlichen Gastraum. Im
hinteren Teil befand sich eine Tanzfläche von
schätzungsweise sex mal vier Metern, die durch einen
Vorhang wie eine Theaterbühne abgeschirmt werden
konnte. Momentan war die Bühne frei. Den Rest des Raumes
füllten die Tische mit den Gästen. Hier ließ ihn die Kellnerin
alleine.

Mit klopfendem Herzen nahm Häckemann möglichst
unauffällig in einer der hinteren Ecken Platz. Bald würde es
losgehen.
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ährend des Essens waren Laura und Pepito
übereingekommen, sich zu duzen. Kaum hatte Pepito das
Geschirr abgeräumt, wollte Laura wissen: „Und was hat es
jetzt mit diesem Haus auf sich? Irgendetwas stimmt doch
nicht mit der Wilhelm-Reich-Straße 15!?“

Oh je, das war eine heikle Frage! Dabei hatte der Abend
so gut angefangen. Als hätte er das Gefühl, er müsse sich
schützen, schloss Pepito die Türe des Wohnzimmers bevor er
antwortete:

„Es wird von einem Haufen verkorkster, gestrandeter
Typen bewohnt, du wirst schon sehen; Himmel und Hölle.
Für die Hölle sorgen die anderen, um den Himmel musst du
dich selbst kümmern.“

Schnell von etwas anderem reden, also fuhr er fort: „Was
hast du für ein Gefühl wegen morgen? Immerhin wird es
dein erster Arbeitstag im Verlag sein.“

Warum nur beschlich Laura das Gefühl, Pepito wollte vom
Thema Nachbarschaft ablenken? Na gut, sie würde über
kurz oder lang dahinterkommen. Sie antwortete: „Ich bin
zuversichtlich.

Ärgerlicherweise hat mir meine Vorgängerin jede Menge
Arbeit hinterlassen.

Man hat mich darauf vorbereitet, zuerst einmal den
Rückstand abzuarbeiten. Wird schon werden."

„Prost!" – „Prost!"
Zwei bauchige Weingläser stießen aufeinander. Dann rann

der französische Blauburgunder vom letzten Jahr (2
Drachmen 90 Cent bei Alpi Diskont) ölig Lauras und Pepitos
Kehle hinunter. Er hinterließ einen angenehm fruchtigen



Nachgeschmack. Wow, damit lässt es sich leben, dachte
sich Laura anerkennend.

„Lektoratsarbeit besteht zwar zum Großteil aus Lesen,
aber es ist weiß Gott kein Vergnügen. Was einem die
Schreiberlinge alles zumuten! Einmal hat mir jemand eine
Schuhschachtel geschickt, mit Tagebüchern und notdürftig
geordneten Notizblättern darin. Im Begleitschreiben stand:
Ich habe ein interessantes Leben geführt. Hier sind die
Unterlagen, bitte machen Sie ein Buch daraus. Wie naiv, ich
kann nur den Kopf schütteln!“

„Und“, hakte Pepito nach, „hat dieser Jemand ein
interessantes Leben geführt?“

„Weißt du, die eigentliche Frage lautet ganz anders. Die
allermeisten Menschen empfinden ihre Biografie als halbe
Offenbarung, vor allem dann, wenn sie im Alter in
romantisierender Verklärung auf ihre eigene Geschichte
zurückblicken. Zweifellos hat jeder Lebenslauf etwas, in
erster Linie natürlich für den Betreffenden. Ein Verlag will
und muss Geschäft machen. Also ist die entscheidende
Frage, ob diese Biografie für die Allgemeinheit so
bedeutsam ist, dass sie in Form eines Buches zugänglich
gemacht werden sollte. Das war diese genauso wenig wie
garantiert 98 Prozent aller anderen auch.

Genug von meiner Arbeit geredet. Was ist mit deiner? Was
machst du, außer deine Blumen gießen und dabei der
Nachbarin Balkon überschwemmen?“

„Ich bin Apotheker, und zwar mit Leib und Seele. Die
Apotheke zu den bläulichen Schwaden ist seit sechs Jahren
mein Arbeitsplatz. Jeden Tag verkaufe ich dort die
Bandagen, die Omas Füße stützen sollen und die Pillen für
Opas Prostata.

Was mich frustriert ist der Umstand, dass wir Apotheker
bei bester Ausbildung im Tagesgeschäft bloß einen Bruchteil
unseres Wissens umsetzen dürfen. Viel mehr gibt es nicht
zu erzählen, fürchte ich, selbst wenn es langweilig klingt.“



Eine innere Stimme flüsterte in Laura: Lüge! Ohne auf das
Thema näher einzugehen sagte sie: „Entschuldige mich
bitte, ich werde bald zu Bett gehen, ich bin total geschafft."
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urt wartete immer noch. Er befand sich rund 900 Meter
Luftlinie südsüdöstlich von Lauras Wohnblock an einem
schmucklosen, peinlich sauberen Restauranttisch. Er hatte
sich mit einer jungen Dame, die seine
Testosteronausschüttung in eine schwindelerregende Höhe
getrieben hatte, verabredet. Sie hatte ihn vor dem Rathaus
gebeten, ein Foto von ihr zu schießen.

„Erwarten Sie mich um halb sechs im
Bahnhofsrestaurant“, hatte sie ihm danach verheißungsvoll
zugehaucht, also tat er das. Kurt war Buchhalter, und auf
ihn war Verlass. Das würde die junge Dame sicher würdigen.

Gewiss, Kurt war weder ein Star noch ein Adonis, mit
seinem dezenten Bauchansatz und den Plattfüßen,
deretwegen er im exakt halbjährlichen Rhythmus seine
Schuheinlagen wechselte. Aber er hatte einen Job, der
krisensicher war mit einem angemessenen Einkommen und
eine glänzende, schwarze Aktentasche aus echtem Leder.
Allerdings, welcher Art das Leder war, entsann sich Kurt
nicht mehr. Rinds-, Ziegen- oder Rehleder? Oder doch etwas
anderes? So sehr er bisweilen dank ausreichend Zeit an
seinem Tisch hin- und her überlegte, es war ihm entfallen.
Folglich hatte sich Kurt selbst die Anweisung gegeben,
solange von „Dingsbumsleder“ zu sprechen, bis er sich
entsinnen würde.

Peinlich! Er würde auf die Frage der jungen Dame, aus
welchem Leder diese tolle Tasche gemacht war, mit „Tut mir
leid, keine Ahnung“ antworten müssen. Hoffentlich würde
dies seine Chancen, seinen Testosteronspiegel in der jungen



Dame einzupendeln, nicht beeinträchtigen. Immerhin war es
echtes Leder.

Der langen Rede kurzer Sinn: Kurt hatte einer Frau
sicherlich das Eine oder Andere zu bieten ... Und wenn eine
klug genug war, vor allem innere Werte zu schätzen ... Wer
weiß, wer weiß, was sich dann ergeben würde? Insofern saß
er voll Optimismus am Tisch und schlürfte in gemäßigtem
Tempo sein Glas Bier.

Außerdem war es Kurt eine willkommene Abwechslung,
auf die junge Dame zu warten, lebten doch in seinem
Wohnblock derart viele schlicht und einfach skurrile Leute.
Die einen Nachbarn noch absonderlicher als die anderen!
Mit solchen Personen wollte er als anständiger Mensch
ohnedies nicht mehr als unbedingt nötig zu tun haben.
Andererseits passten diese Leute irgendwie in das Gebäude.
Dieses selbst war im Grunde um keinen Deut besser:
verschroben, als sei es lebendig, und viel schlimmer noch –
unberechenbar! Und als Buchhalter wusste er um die
Bedrohlichkeit des Unberechenbaren.

Abgesehen davon wachte er zwischendurch in der Nacht
auf, da er meinte, Klopfgeräusche vernommen zu haben.
Also saß er eigentlich gern im Bahnhofsrestaurant, jeden
Tag am selben Tisch und wartete genau eine halbe Stunde.
Mehr Wartezeit wollte er nicht investieren, man hat
schließlich seinen Stolz.

Gut, seine Verabredung war jetzt über 24 Jahre her, und er
war seitdem jeden Tag um spätestens 17.25 Uhr im
Bahnhofsrestaurant. Von der jungen Dame indes war immer
noch keine Spur zu sehen. Irgendwie war das schon
verdächtig, aber sie hatte ja keine Erwähnung gemacht an
welchem Tag, nicht einmal, in welchem Jahr, sondern
lediglich die Uhrzeit verraten. Hoffentlich stimmte
wenigstens das Jahrhundert, scherzte Kurt ab und zu. Doch
dass sie kommen würde, dessen war er sicher. Wann, war
die Frage. Er würde jedenfalls da sein, ihm als



gewissenhaften Menschen würde man keinen Vorwurf
machen können ...
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ach getaner Arbeit ist gut ruhen, übte sich Laura in
altbackenen Weisheiten, duschte und begab sich zu Bett.
Ihre Gedanken weilten bei ihrem Nachbarn im oberen Stock.
Kein Zweifel, der junge Mann gefiel ihr. Einerlei was es mit
diesem Haus auf sich hatte, gab es Laura ein gutes Gefühl,
Pepito in der Nähe zu wissen. Es mochte schon sein, dass
bizarre Leute im Haus lebten, aber im Grunde war jeder auf
irgendeine Art absonderlich oder außergewöhnlich, wenn
nicht gar ein Spinner. Wo bliebe sonst die Vielfalt des
Lebens?

Die Jugendlichen fielen ihr ein. Sozial am Rande der
Gesellschaft und mit einem Fuß im Gefängnis, schätzte sie
diese ein. Andererseits, leicht war es in Zeiten wie diesen
für niemanden. Manch einer kultivierte seine
Absonderlichkeiten aus snobistischen Gründen, manch
einen ließ die Not keine andere Wahl. In Wahrheit zählte
Laura in ihrer Position mit ihrem Gehalt bereits zu den
Privilegierten, wenn auch bloß ein ganz kleines bisschen.
Wie viele Mitmenschen entbehrten sogar das? Vor allem,
wenn man es weltweit bedachte. Alleine der Umstand, dass
trinkbares Wasser aus den Armaturen in Küche und Bad
floss, machte Keffrins Einwohner global gesehen privilegiert.
Also kam es im Endeffekt darauf an, von welcher Seite man
was betrachtete.

Ja, genau das war Leben. Und wenn ihr die Umstände im
Wohnblock zu prekär wurden, würde sie eben eine neue
Bleibe suchen. Vorläufig war sie mit ihrer Situation jedenfalls
einverstanden.



Im Schein ihrer Nachttischlampe griff sie zu einem
Manuskript, das ihr heute zur Beurteilung vorgelegt worden
war. Kopfschüttelnd las sie den Titel: „Des Teufels Gute-
Nacht-Geschichte“. Auf welche Ideen diese Schreiberlinge
kamen!

Überraschend unspektakulär war ihr erster Arbeitstag bei
der Frechen Feder gewesen. Freundlich war sie vom Chef,
Herrn Liborius Meixner, begrüßt und von ihrer Kollegin Susi
in die betriebsinternen Gepflogenheiten eingeführt worden.
Eigentlich verspürte Laura keinen Wunsch mehr, sich selbst
in ihrer Freizeit mit Büchern zu beschäftigen, dennoch war
sie neugierig geworden. Wie zufällig las sie: „Onkel Fredi“,
sagte die kleine Sabine, die mit Grippe im Bett lag, „warum
bist du eigentlich Teufel geworden?“

„Weißt du“, antwortete Onkel Fredi und kratzte sich
zwischen den Hörnern, „das ist eine lange Geschichte.
Zuerst sollten wir zusehen, dass du wieder gesund und
munter wirst, dann reden wir eines Tages darüber. In
Ordnung?“

„Nein, jetzt“, erwiderte Klein-Sabine, trommelte mit den
kleinen Fäustchen auf die Bettdecke aus der vorletzten
Weihnachtsaktion von Alpi-Diskont. Sie setzte ihren
Schmollmund auf. Dem widerstand fast keiner, Onkel Fredi
schon gar nicht. Diese Erfahrung hatte das Mädchen bereits
gemacht.

In diesem Augenblick sprang wie von Geisterhand die Türe
auf. Großmutter erschien, wie üblich inmitten grünlich-
schillernder, wabernder Giftschwaden, mit einem
dampfenden Kochtopf in der Hand. Oh weh, dachte Onkel
Fredi, jetzt kommt die Kraftbrühe. Herr, lass diesen Kelch an
mir vorüberziehen!

Schon hörten sie Großmutter: „Meine lieben Kinder, ich
habe euch eine stärkende Suppe gemacht. Krötensuppe mit
Hexenkraut und Knochenmehl abgeschmeckt, die reinste
Kraftbrühe.“



In stoischer Ruhe breitete sie die Löffel aus
Menschenknochen und zwei polierte Hirnschalen als Teller
auf dem Nachtkästchen aus. Sabine zog sich die Decke bis
zum Kinn. Mit argwöhnischen Augen verfolgte sie die
Handlungen der Großmutter. Onkel Fredi schien sich
desgleichen am liebsten verkrümeln zu wollen.

Unbarmherzig ging es ans Füttern. Ein Krankheitsfall in
der Familie stimulierte unweigerlich Großmutters
Fütterungsinstinkt. Traditionsgemäß bedeutete das
Kraftbrühe. Der erste Löffel war für Sabine bestimmt, der
zweite für Onkel Fredi. Und wer immer noch im Raum
gewesen wäre, er wäre dem dritten Löffel nicht entkommen.
So traf es erneut Sabine.

Fredi missbilligte es zutiefst, wenn Großmutter ihn mit den
Kindern gleichsetzte. Halbherzig versuchte er so etwas
Ähnliches wie Protest: „Erstens bin ich seit siebentausend
Jahren kein Kind mehr, zweitens bin ich gesund und munter
wie ein Vampir im Blutrausch, drittens schmeckt
Krötensuppe scheußlich. Und wenn sie zehnmal nahrhaft
ist.“

Großmutter blieb unbeeindruckt: „Papperlapapp, solange
ich dich auf die Welt gebracht habe, bist du mein Kind und
damit basta!“

Der Onkel ergab sich in sein Schicksal. Kein Unglück
dieser Welt hätte Großmutter aufhalten können. Gnadenlos
wurde zu Ende gefüttert. Mit einem liebevollen „Bleibt mir
nicht zu lange auf" und einem dicken Schmatz in Sabines
Gesicht, dass das Bett wackelte, verabschiedete sich
Großmutter. Als sie draußen war, seufzten Sabine und ihr
Onkel erleichtert auf.

„Und jetzt, Onkel Fredi, erzähl mir, warum du Teufel
geworden bist ... bitte, bitte ...“

Oh je, das war weiß Gott keine Geschichte für kleine
Mädchen! Treuherzig rollte Sabine mit den Augen ... Einmal
mehr ergab sich Fredi seufzend in sein Schicksal und
begann: „Niemand ist Teufel von vornherein. Man wird es im



Laufe der Zeit. Ich habe viele Ereignisse in allen Ländern der
Welt beobachtet und oft genug war ich selbst beteiligt. Und
es hat eben leider oft das Gute gesiegt. Das ist ärgerlich! Da
muss man nachhelfen! Ich mache dir einen Vorschlag. Jeden
Abend vor dem Einschlafen erzähle ich dir eine dieser
Geschichten, einverstanden?“

„Ja, aber bitte keine, die damit aufhört, dass es sich nicht
lohnt, gut zu sein und diese ganze pädagogische Scheiße.
Dass man die Guten verfolgen und die Bösen nach Kräften
unterstützen soll, weiß ich auch so.“

Damit begann der Teufel Fredi zu erzählen. Doch was er
erzählte, entging Laura bereits; sie war eingeschlafen. Als
Fredi das erleichtert bemerkte, gab er seiner Nichte ein
inniges, liebevolles Küsschen auf die Stirn und begab sich
anschließend zur strategischen Lagebesprechung zu
Großmutter.

Diese saß in ihrem Wohnzimmer, von dem aus sie einen
ernüchternden Ausblick auf die Autoabstellplätze vor dem
Eingang des Hauses hatte. Auf der gegenüberliegenden
Straßenseite wurde in einer Filiale von Alpi Diskont täglich
das Volk mit billigem Einheitsbrei versorgt.

Großmutters Füße steckten in wärmenden
Hüttenpantoffeln, die sie im Urlaub in den Alpen zu einem
sündhaften Preis erstanden hatte: Neben ihr stand eine
altersschwere Truhe, auf der sich ein Aquarium mit Piranhas
befand. Auf dem Tisch vor ihr lag ein Schachspiel. Gerade
war eine Partie im Gange, denn die Figuren befanden sich
unregelmäßig verteilt auf dem Brett.

Fredi setzte sich seiner Mutter gegenüber. Nachdem er ihr
eine Weile zugesehen hatte, sagte er vorwurfsvoll: „Wir
haben jede Menge zu tun. Die Guten sind auf dem
Vormarsch, wir geraten überall in Bedrängnis und du sitzt
hier und spielst Schach! Noch dazu mit einem abwesenden,
unbekannten Gegner! Manchmal habe ich alle Mühe, dich zu
verstehen.“



„Oh, Fredi“, meinte daraufhin die Großmutter milde
lächelnd, „das Gefühl, die Guten seien im Vormarsch, hatte
ich schon, als du noch in die Windeln geschissen hast.
Deswegen habe ich ja damals deinen Vater geheiratet.
Wenn ich gewusst hätte, dass er mich nach nicht einmal
viertausendsiebenhundert Jahren verlassen würde, hätten
mich keine zehn Pferde zum Traufeuer gebracht. Ja ja,
dieses dämonische Flittchen mit ihren Modelmaßen aus dem
Necronomicon hat ihm besser gefallen. Nichts als Hurerei
und Bigamie heutzutage! Dabei stammen wir aus einem
ehrenwerten Haus, mein Sohn.“

„Ach tatsächlich? Warum hat uns dann Gott am Anbeginn
der Zeiten verstoßen?“

„Das ist doch die Propaganda der Gegenseite! Tatsächlich
weiß keiner mehr, wie es wirklich war. Du solltest selbst bei
dem, was unsere Leute darüber berichten, vorsichtig sein.
Vielleicht ist am Ende das Gute gar nicht so schlecht und
das Böse gar nicht so edel, wie man gemeinhin denkt?“

Ihr Sohn sah sie staunend an. Großmutter beeilte sich,
hinzuzufügen: „Ich bin nur eine alte Frau. Mir verzeiht man
es, wenn ich Unsinn rede. Und was die Schachpartie betrifft
... Glaube mir, ich kenne meinen Gegner gut, und auf eine
gewisse Weise ist er mitten unter uns.“

Plötzlich war ein merkwürdiges Geräusch zu hören:
Klickklack- klock-klackerdi-klack-klock, drang es dumpf
durch den Wohnzimmerboden.

„Aha, Dame nach B2“, frohlockte die Großmutter und
rückte die weiße Dame auf das Feld. „Ich hatte gehofft, er
würde mir in diese Falle gehen.“

Nach einer Weile sagte Onkel Fredi: „Mir ist deine
Wohnung hier im Erdgeschoss reichlich ungemütlich. Das
suspekte Klopfen vom Keller herauf würde mir schon längst
auf den Geist gegangen sein. Wie hältst du das aus, Oma?“

Großmutter erwiderte nichts; sie war in das Spiel vertieft.
Als Fredi die Spielfiguren näher betrachtete, fiel ihm auf,
dass ihn manche verblüffend an die Menschen erinnerten,



die sich im Hause tummelten. Da war der schwarze König,
der Rechtsanwalt Ederles Gesichtszüge aufwies, und
Inspektor Ginzners als schwarzer Turm. Einmal näher, das
andere Mal weiter tanzten die Figuren vor seinen Augen.
Dann die Jugendlichen im No-Future-Outfit als Bauern der
schwarzen Seite. Sich selbst sah er sich am ehesten als
Läufer. Sollte das stimmen, stand ihm ein Läufer der weißen
Partei gegenüber, einer, der für die Gegenseite kämpfte ...
Wie von ferne meinte Fredi seine Mutter etwas reden zu
hören. Es drang nicht zu ihm durch ...

Sein Blick wanderte zur weißen Seite. Hier tummelten sich
weitere Gestalten aus dem Haus. Die Dame hatte
unverkennbar die Züge einer jungen, blonden Frau, die
dieser Tage in das Wohnhaus gesiedelt war. Der König
erinnerte Fredi an ihren Nachbarn vom oberen Stock.
Heinrich Gahlen, der verrückte Musiker, war einer der
beiden Türme. Der andere Läufer, der machte ihm allerdings
Sorgen. Der war ihm unbekannt ...


