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Dosojin gewidmet, dem japanischen Gott all derer,
die unterwegs sind.
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Qie Immobilienmaklerin sperrte die Wohnungsture auf.
gierig folgte ihr Laura Mannheim. Sie betraten eine 2-
Zimmer-Wohnung, teilmobliert, im vierten Stock, schone
Aussicht, nach Suden gelegen; soweit die Beschreibung im
Inserat. Genau das, was Laura brauchte. Nachste Woche
sollte sie beim Verlag Freche Feder als Lektorin beginnen,
und bis dahin musste die Ubersiedlung erledigt sein.

Die junge Frau horte sich interessiert die Informationen
der Maklerin an. Auf ihrem Rundgang durch die Raume gab
sich diese jede Muhe, die Vorzuge der Wohnung zu betonen.
Im Wohnzimmer schwarmte sie von der Aussicht auf die
Berge in der Ferne, im Schlafzimmer Ilobte sie die
Fernwarme als zuverlassig und gunstig, die Hausverwaltung
als zuvorkommend usw. Bei aller Eloquenz umging sie das
Thema Nachbarn geschickt.

In der Kochnische gingen ihr die Argumente aus, wodurch
eine kurze Pause entstand. Das nutzte Laura indem sie
fragte:

»und der Preis?"

,Nur 2.000,-- Drachmen im Monat”, antwortete die
Maklerin. Mit gedampfter Stimme: ,Plus Betriebskosten"
Und meiner Provision, fuhr sie in Gedanken fort. Aber das
verstand sich wohl von selbst.

,Fur Keffriner Verhaltnisse kommt mir das verdachtig billig
vor. Gibt es da vielleicht einen Pferdefuls?"

,Nun ja, Sie haben die Leute im Treppenhaus gesehen ...
Im Hause wohnt nicht unbedingt das beste Publikum. Die
Lage ist gut und die Wohnung bietet alles, wortber ein



moderner Haushalt verfugen muss. Die Nachbarn kénnten
maoglicherweise ein wenig problematisch sein.”

,Aha, deswegen die zusatzlichen Schlésser, die mir an
den Turen der anderen Wohnungen aufgefallen sind.”

Laura ging zur Eingangstur und vergewisserte sich, dass
auch an dieser zwei Sicherheitsschiosser mit massiven
Stahlketten mehr angebracht waren als Ublich.

Auf dem Parkplatz unten heulte eine Polizeisirene auf. Die
Polizisten rasten um die Ecke und hielten mit quietschenden
Reifen vor dem Haus. Die Maklerin hoffte, Laura wurde es
nicht bemerken, es konnte die Kundin abschrecken, und es
wurde ihr nie gelingen, diese Wohnung zu vermieten. Fuhrte
sie das Objekt doch schon mehr als zwei Jahre im Angebot!
Wenn sie es schaffte, die Wohnung zu vermitteln, dann an
jemanden, dem die Wilhelm-Reich-Strale 15 kein Begriff
war. Und der musste von weit her kommen.

~Aha, die Polizei”, sagte Laura nachdenklich und sah vom
Balkon auf sieben oder acht Beamte hinunter, die mit
gezluckten Pistolen den Eingang stirmten.

LAh ey wahrscheinlich nur eine kleine
Meinungsverschiedenheit unter den Jugendlichen im
Treppenhaus”, meinte die Maklerin beschwichtigend. ,Tja,
die Jugend von heute ...”

Neugierig verfolgte Laura das Geschehen. Was wdurde
wohl passieren, ginge es um mehr als eine kleine
Meinungsverschiedenheit?

Wenig spater schleppten die Polizisten zwei Jugendliche,
wahrscheinlich mannlichen Geschlechtes, mit Handschellen
aus dem Haus. In diesem Moment fuhr die Rettung vor. Vier
Sanitater hasteten mit Tragbahren in das Gebdaude. Kaum
zwei Minuten spater eilten sie wieder heraus, zwei Manner
auf den Tragbahren, einer davon an eine Infusion
angehangt. Ein Madchen mit vielleicht 17 Jahren taumelte,
gestutzt von einem Sanitater, hinterher. Mit Blaulicht und
aufheulendem Motor entfernte sich der Rettungswagen.



Laura sagte spottisch: ,Natdrlich nur eine kleine
Meinungsverschiedenheit. Und was die Wohnung betrifft, ich
nehme sie.”

Der Maklerin fiel ein Stein vom Herzen. Am liebsten hatte
sie Laura umarmt. Fast hatten ihre Hande gezittert, als sie
ihrer Kundin das Besichtigungsprotokoll zur Unterschrift
vorlegte. Weilten ihre Gedanken doch beim Kassieren ihrer
Provision!

Laura war klar, hier wurde sie wahrscheinlich blof3
vorubergehend wohnen. In diesem Haus auf Dauer glicklich
werden? Aber erstens war die Wohnung in bequemer Nahe
zu ihrem Arbeitsplatz, zweitens war sie billig, und drittens
war keine Zeit mehr, eine andere Bleibe zu suchen. Und
wegen der moglicherweise ein wenig problematischen
Nachbarn hatte sie weniger Sorgen. SchlielSlich lebte Onkel
Eduard, ein hochrangiger Polizist, in dieser Stadt. Er wirde
ihr sicher helfen, sollte sie auf Schwierigkeiten stolSen.

Schon am uUbernachsten Tag zog Laura ein. Sie hatte eine
Speditionsfirma beauftragt, weil diese den Umzug mit einem
einzigen LKW rasch und ohne Aufwand zu erledigen
versprochen hatte. AuBerdem wurden die Arbeiter der Firma
von den Ublen Typen im Treppenhaus in Ruhe gelassen.

Dann hieB es Hand anlegen: das Bett dahin, den
Schreibtisch dorthin, die Bucher vorlaufig in die Ecke
stapeln, Geschirr auspacken, einraumen, Vorhange
aufhangen, Lampen montieren, stundenlang ging es so
dahin. Am Abend eines anstrengenden Tages stellte Laura
erleichtert fest, dass sie es schon recht wohnlich hatte. Es
war zwar noch lange nicht alles perfekt, aber die Mobel
standen wenigstens an ihrem Platz; auch Kleider und
Geschirr waren bereits eingeraumt.

Laura beschloss, eine Verschnaufpause einzulegen, setzte
sich auf den Balkon und erfreute sich der abendlichen
Stimmung sowie der Aussicht auf die Berge. Mit Genuss
zundete sie sich eine ihrer Uberlangen, dunnen Zigaretten
an. Die Arbeiter hatten eine Flasche Bier vergessen, die sie



sich offnete. Mit einem pfffff... entwich die Kohlensaure. In
kleinen Schlucken trank Laura aus der Flasche.

Die Idylle ware perfekt gewesen. Ehe die junge Frau ins
Schwelgen geriet, sorgte der Nachbar in der oberen
Wohnung fur den ironischen Kontrapunkt. Dem fiel es ein,
seine Balkonblumen zu giellen. Er tat es dermalien
ausgiebig, dass das Wasser auf Lauras Balkon nicht nur
tropfte, sondern rann.

Als Laura ihre durchnassten Hosenbeine sah, maulte sie
aufgebracht nach oben: ,He, Sie da!”

,Ah, ja...“, antwortete ihr ein blonder, gut aussehender
Mann Anfang dreiBig. Da bemerkte er selbst, was er
angerichtet hatte, und stellte die GielSkanne sofort auf die
Seite.

Dann sagte er: ,Tut mir leid. Sie mussen sich jetzt von mir
denken, der Trottel ist zum Blumengielsen zu damlich. Ich
war einfach in Gedanken versunken. Sehen Sie doch das
herrliche Abendrot.

In der Tat, es war beeindruckend. Wie auf einem
romantischen Gemalde des 19. Jahrhunderts warf die
untergehende Sonne ihre letzten Strahlen zwischen Wolken,
die sich in den Himmel turmten. Das stimmte Laura
versohnlich. In diesen Anblick hatte sie versinken kdnnen.

Jah unterbrach der Nachbar ihre kleine Meditation: ,/ch
heilse Pepito Rohsler. Sie sind neu hier, oder?”

»Ja. Ich bin Laura Mannheim.”

SWenn Sie Zeit, Lust und Laune haben, dann kommen Sie
hoch zu mir. Ich lade Sie zum Essen ein.”

Laura warf einen kurzen Blick zuerst in ihre Seele, dann in
den Kuhlschrank - ja, sie hatte Zeit, Lust und Laune. Wurde
ihr doch heute erspart bleiben, sich etwas kochen zu
mussen. In einer halben Stunde wollte sie zu ihrem
Nachbarn. In dieser Zeit ging sie unter die Dusche und
wechselte ihre Klamotten.

Einen Stock uber ihr Uberlegte Pepito inzwischen, was er
Laura vorsetzen sollte. Die gahnende Leere in seinem



KUhlschrank belehrte ihn, dass er mit seiner Einladung
etwas voreilig gewesen war. Halt! Da war noch ein Glas mit
Krautersugo. Als sich zu Pepitos Erleichterung im
Vorratsschrank ein paar italienische Nudeln fanden, stand
das Menu fest: Spaghetti mit Krautersugo. Eindruck
schinden ging sich damit beim besten Willen nicht aus. Zum
Gllck verzeiht man der Daseinsform Junggeselle vieles ...

Aullerdem hiel8 es aufraumen. Ungeordnet standen seine
geliebten chemischen Substanzen in diversen
Reagenzglasern und sonstigen Behaltern im Wohnzimmer
herum. In Windeseile verstaute er diese Utensilien in einer
kleinen Besenkammer. Sicherheitshalber versperrte Pepito
die Ture. AnschlieBend machte er sich an das Kochen.

Dolly, seine Waldmaus, sal8 in ihrem Kafig im Wohnzimmer
und putzte sich. AnschlieBend beobachtete sie ihren Herrn,
der eine ungewohnliche Betriebsamkeit an den Tag legte ...

Unterdessen hatte Laura ihre Wohnung abgesperrt und
sich in den oberen Stock aufgemacht. Ware sie in der Nahe
des Kellers vorbeigekommen, hatte sie eine Serie
merkwurdiger, dumpfer Klopfgerausche gehort: klackklack

klockklock klick-klick ..., so pflanzte es sich in den
unterirdischen Raumlichkeiten fort ...

Wegen eines Stocks wollte Laura nicht den Lift benutzen,
daher wandte sie sich dem Treppenhaus zu. Eine der
Wohnungstliren war demonstrativ geoffnet und gab den
Blick auf eine Prostituierte frei. Lauras neue Nachbarin
wartete im Vorraum, auf einem Campingstuhl sitzend, bis
auf die Unterwasche ausgezogen. Aus Langeweile blies sie
eines ihrer Kondome auf. Ihr gegenuber, auf der anderen
Seite des Korridors, fullte ein Kind soeben seinen Topf mit
viel Getose. Daneben lungerten drei verwahrloste
Jugendliche. Zwei spritzten sich gerade irgendetwas in die
Vene ihres linken Unterarmes. Der dritte bohrte mit glasigen
Augen andachtig in der Nase.

Laura ging vorbei. Sie Offnete die Glastlire, die das
Treppenhaus vom Gang trennte. In diesem Moment



begegnete sie zufallig einem unauffalligen Mann
unbestimmten Alters mit einem schlecht sitzenden falschen
Bart.

Im oberen Stock war Inspektor Ginzner gerade dabei, eine
Verdachtige zu vernehmen. Den bulligen Mann mit
deutlichem Bauchansatz und fettig glanzendem Haar storte
es nicht, dass er sich auf dem Korridor befand. Ganz im
Gegenteil, es sollte jeder wissen, wie es denen erging, die
sich mit ihm anlegten.

Den Gerlchten zufolge war einer der Hausbewohner letzte
Nacht erstochen worden. Diese Frau hier hatte unter allen
Bewohnern des Stocks kein Alibi; mithin war sie schuldig.
Zumindest fur den Greifer Ginzner, der in seiner bekannt
kurzen Entschlossenheit einen schnellen Erfolg zu
verbuchen gedachte.

,Gesteh endlich, du Nutte!”, brillte er sie an. Ohne auf
eine Antwort zu warten, knallte er ihr eine Ohrfeige in das
Gesicht. Es war ohnehin schon verschwollen von Ginzners
Ermittlungsmethoden. Dann prugelte er die Frau
windelweich. Daraufhin hatte sie genug und gestand einen
Mord, den sie nicht verubt hatte.
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Jﬂﬂaura lautete bei Rohsler. Nach wenigen Sekunden
Ootthete der Nachbar. Pepito Rohsler - der ideale Jeans-Typ,
gute Figur, lassig, trotzdem nicht nachlassig angezogen,
offenes Wesen, ein Kumpel-Typ. Das versprach eine
unkomplizierte Nachbarschaft. Dezent umgab ihn der Hauch
eines ausgefallenen Aftershaves, an das sie sich erst wirde
gewohnen mussen. Und Laura Mannheim - schwarzer
Lederrock, passend zu ihren schulterlangen, blonden
Haaren, freundliche Augen, hellblaue Raulederschuhe.
Unverkennbar, wenngleich grofteils verhullt, waren die
wichtigsten korperlichen Charakteristika einer erblUhten
Fraulichkeit. Welche Freude! Die Nachbarin verkorperte das,
was er unter einer adretten, jungen Frau verstand. Was ihr
an korperlichen Attributen fehlte, um wirklich schon zu sein,
machte sie durch ihre sympathische Ausstrahlung wett.

Wahrend Laura die Wohnklche betrat, sagte Pepito:
~Laura, das ist Dolly”, und zeigte mit dem rechten Daumen
auf seine Maus im Hintergrund. ,,Dolly, das ist Laura.”

Smalltalk leitete zum gemdutlichen Teil des Abends Uber.
Nach der Menge Arbeit heute fullten die Spaghetti Lauras
knurrenden Bauch mit Wohlbehagen. Mit Genugtuung stellte
es Pepito fest. Zwischendurch ertappte er sich selbst dabei,
wie sein Blick versonnen auf dem sich auf- und
abbewegenden Brustansatz uber der Nachbarin
dunkelblauer Bluse ruhte. DarUber hatte er fast seinen
Rotwein verschuttet.

Wahrend die beiden afllen, fuhr unten eine teure
Limousine vor. Dr. Ederle, ein Rechtsanwalt, stieg aus. Am
Haupteingang lautete er bei Top 8, Erdgeschoss.



Diese Wohnung hatte er seinerzeit gekauft und an
Studenten vermietet. Sie hatten fur ihn Rauschgift an der
Universitat verteilt. Anfangs war es hauptsachlich Kokain,
der Klassiker fur Intellektuelle, gewesen, dann kamen
Designerdrogen in Mode. Alles, was einer naturlichen Quelle
entstammte, wie Haschisch und Kokain, war damit dem Bio-
Freak vorbehalten. Spater zogen leider die Studenten aus,
leider deswegen, weil sie dank derlei EinkUnfte stets
punktlich ihre Miete gezahlt hatten. Die Nachfolger waren
gelegenheitsarbeitende, im Grunde beschaftigungslose
Jugendliche, die in dieser Hinsicht viel unzuverlassiger
waren. Freilich verteilten auch sie fur ihn, aber im Stadtpark,
wo das Klientel weinger zahlungskraftig war. Indes war das
noch lange kein Grund, die Miete schuldig zu bleiben. Wie
oft hatte Ederle seine Mieter ermahnt! Dieses Mal wurde er
ein ernstes Wortchen mit ihnen reden mussen.

Als der Tursummer ertonte, trat der Rechtsanwalt in den
Hausgang. Er ging am Hausmeister vorbei, der gerade mit
einem Reisigbesen eine schwer zu definierende Arbeit
verrichtete. Ederle horte ihn mit sich selbst reden: ,Was far
ein Scheilsjob, immer das

Blut von den Wanden wischen, Heroinspritzen und
gebrauchte Verhaterli aufklauben, die Leute raumen
heutzutage schon gar nichts mehr selber weg .... Ist ja der
Hausmeister da! ... Beschweren sollte ich mich bei der
Hausverwaltung. Ich bin einfach zu gutmdtig fur die Kerle in
diesem Haus. Wenn sie es wenigstens zu schatzen wussten

Plotzlich flog eine Ture auf, und ein jaulender Hund schoss
in den Korridor. Dann stand Ederle vor Top 8 im Parterre, er
wusste selbst nicht, wie. Ein halb verwilderter Jugendlicher,
vermutlich  mannlichen Geschlechtes, Offnete dem
Vermieter. Ungepflegte Zahne mit einem deutlichen, zum
Zahnfleisch hin dunkleren Belag bleckten Ederle entgegen,
als der ihm unbekannte Jugendliche grufSte. Dauernd sind
andere Typen da, stellte Ederle murrisch fest.
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!m vierten Stock, Top 43, wohnte Professor Heimo
ackemann, ein pensionierter Mathematiklehrer. Tag fur Tag
und bei jedem Wetter begab er sich in seine ehemalige
Schule, dem Adam-Riese-Gymnasium, dem bedeutendsten
Schulzentrum in Keffrin. Dort hatte er im Konferenzzimmer
seinen Stuhl im Biedermeier-Stil in einer geschitzten Ecke,
in der er niemanden storte. In stoischer Ruhe wartete er hier
auf das Schulende. Hackemann gehorte beinahe schon zum
Mobiliar, ahnlich wie sein Stuhl, auf dem er sich punktlich
kurz nach acht Uhr morgens, allseits vernehmbar, seufzend
niederliels.

Grollvaterlich wohlwollend schweifte sein Blick uber das
geschaftige  Treiben  von Lehrern und Schulern
gleichermalen. Gelegentlich wurde er von einem Lehrer
oder einem Schiuler zu einer Frage konsultiert. Dann
zeichnete die Freude leuchtende Augen in die Falten seines
Gesichtes. Klar hatte Hackemann streng genommen in der
Schule nichts mehr zu suchen, doch lief man den alten
Herrn gewahren, schlielSlich storte er niemanden.

Diese Gewohnheit verlieh dem Tagesablauf des
Pensionisten Struktur und seinem Leben ein Mindestmal an
Kontinuitat; wie bei anderen Zeitgenossen das tagliche
Gassigehen mit dem Hund. Auf diese Art und Weise war
Hackemanns Gang zur Schule so etwas wie seine
Nabelschnur zu dieser Welt. Trotz allem war dieser Gang
keineswegs ungetrubte Freude, denn Prof. Hackemann war
gehbehindert; er benotigte einen Stock. Manchmal sturzte
er im Winter, dann war er heilfroh, wenn ihm jemand auf die
Beine half.



Des Professors Gefahrten waren die typische Einsamkeit
des alternden Menschen und die Bitterkeit, als er merkte,
wie manch einer der Schiler vor den Falten, den grauen
Haaren und seiner trockenen Haut zurtickwich.

Die Pensionierung war fur Hackemann eine Katastrophe
gewesen. Obwohl geistig noch vollig rastig, fand er sich
uber Nacht in einem sozialen Ghetto, in das er seiner
Auffassung nach noch lange nicht gehorte. Weil Hackemann
keine Verwandten hatte und kaum noch Freunde, hatte ihn
der Pensionsschock mit aller Harte erwischt. Mit seiner
Gesundheit ging es infolge seines angegriffenen Kreislaufes
rapide bergab. In seinem Stuhl hatte er jede Menge Zeit,
diesen Fragen nachzuhangen.

Eines Tages fiel ihm eine neue Kollegin auf. Als auffallend
attraktive Frau bewegte sie sich selbstbewusst durch die
Schule. Wohlgefallig nahm sie die Bewunderung der
Kollegen und die neidischen Blicke der Kolleginnen
entgegen. Da wurde Hackemann schmerzlich bewusst, dass
er sich mit Riesenschritten seinem Tod naherte.
Enttauschung machte sich breit. Enttauschung, woruber?
Weil das Leben im Grunde an ihm vorbeigezogen war. Was
hatte es ihm schon geboten? Eltern, die viel zu frih
gestorben waren, eine strenge, puritanische Erziehung im
Haidenreichinternat, mit 24 Jahren seine Verwundung durch
ein Auto, dessen betrunkener Fahrer mit 80 km/h bei Rot
uber die Kreuzung raste und Hackemann damit fur den Rest
des Lebens zum Hinken verurteilte. Spater dann eine Menge
pubertierender Jugendlicher, denen er gegen ihren Willen
Integral- und Infinitesimalrechnen beibringen sollte und was
der Unerfreulichkeiten mehr sind. Wenn er jetzt sterben
wurde, hatte er nicht einmal gesehen, wie sich eine schone
Frau nach allen Regeln der Kunst auszieht ... Im Grunde eine
Schande ...

Prof. Hackemann fuhlte sich in einem ganzlich anderen
Boot als Hohfels, einer seiner ehemaligen Kollegen.
Sabbernd vor Geilheit stand dieser hinter einer Strallenecke



und sah mit glanzenden Augen den Schulmadchen nach.
Nein, Hackemann trieb nicht die Gier des alten Lustmolches.
Ihm drangte sich vielmehr die Einsicht auf, dass wichtige
Erfahrungsllicken in seiner Biografie klafften. Zudem zeigte
ihm dies, wie stark das Leben nach wie vor in ihm pulsierte.
Das wollte er genieRen, bevor es zu spat gewesen ware.
Also zog er sich eines Abends seinen einzigen Anzug an, den
er sich vor funfzehn Jahren, der damaligen Mode folgend in
mausgrauem Nadelstreif, gekauft hatte. Mit pffff - pffff
verspruhte er Uppig sein Eau de Toilette der Marke ,,Skunk*
auf alle Korperstellen, die einer olfaktorischen Tarnung
besonders bedurften.

FlUr seine Begriffe beschwingt machte er sich auf. Im Flur
begegnete ihm eine hubsche, junge Frau. Vielleicht war es
die neue Hausbewohnerin, die heute eingezogen war? Mit
der U-Bahn fuhr er 5 Stationen bis zum Keffriner Zentrum.
Dort lag der Trippoli-See, das zentrale Gewasser in Keffrin.
Inmitten des Sees ragte ein felsiger HlUgel aus der kalten,
finsteren Tiefe. Darauf war der ,Tempel” erbaut. Seine
Architektur war der Antike nachempfunden, daher die
Bezeichnung. Saulen und Torbogen erhoben sich zwischen
schroffen Felsen, dazwischen Kammern und Raumlichkeiten
aller Art. Teilweise waren seine Gange, Sale und Kammern in
den Fels geschlagen, sodass seine wahren Ausmalie nach
aullen hin nicht annahernd erkennbar waren.

Hackemann zahlte und bestieg den Kahn. Der Fahrmann
war ein wortkarger und wahrlich finsterer Geselle, ein
kongenialer Kollege Charons, der schon im alten
Griechenland die Seelen der Verstorbenen in die Unterwelt
beforderte. Er nahm ohne nachzuzahlen schweigend
Hackemanns Geld entgegen. AnschlieBend begann er zu
rudern. Der Professor hatte die ganze Zeit uUber die
Ruckseite seines schwarzen, knochellangen Umhanges vor
sich, der sich gleichmaig im Abendwind wiegte.
Rachmaninovs ,Toteninsel” ertonte als entstiegen die Klange



dem Wasser und verwob sich einem Gemalde gleich in die
Landschaft.

Hohe Pinien saumten die schroffen Felswande des kleinen
Eilandes. Von weitem schon sah man auf halber Hohe die
Eingange zu den einzelnen Hohlen. Die grofSeren waren von
antiken Saulen eingefasst. Von den Eingangen fuhrte eine
schmale Treppe zum Ankerplatz an das Ufer hinunter. Weit
und breit war kein Mensch zu sehen. Die ,Toteninsel”
verebbte.

Ohne ein Wort verlieS Hackemann den Kahn und stieg
uber die Marmortreppe nach oben. Am Eingang der ersten
Hohle sprach ihn der Portier des Lokales an: ,Guten Abend,
mein Herr. Ich nhehme an, Sie sind das erste Mal in einem
Striptease-Lokal. Sie waren sicher bisher zu anstandig, um
eine so verruchte Ortlichkeit zu besuchen. Lassen Sie mich
Ihnen versichern, dass Sie vollig richtig handeln, unser Gast
zu sein. Am Ende sind das Heilige und die Sinnlichkeit eines.
Fassen Sie sich ein Herz und gehen Sie unbeirrt den Weg zu
Ende.”

Hackemann sah sich kurz um. Dann wollte er dem Portier
seinen Mantel aushandigen - niemand mehr zu sehen! Als
ihm eine Kellnerin entgegenkam, fragte Hackemann sie, wo
der Portier blieb. Sie antwortete verdutzt, es gabe hier
keinen solchen. Da sie begriff, dass der alte Herr dankbar
ware fur ein bisschen Unterstlutzung, half sie ihm, sich im
Lokal zurechtzufinden. Nach dem Vorraum mit der
Garderobe gelangte man in den eigentlichen Gastraum. Im
hinteren Teil befand sich eine Tanzflache von
schatzungsweise sex mal vier Metern, die durch einen
Vorhang wie eine Theaterblhne abgeschirmt werden
konnte. Momentan war die Buhne frei. Den Rest des Raumes
fallten die Tische mit den Gasten. Hier liels ihn die Kellnerin
alleine.

Mit klopfendem Herzen nahm Hackemann moglichst
unauffallig in einer der hinteren Ecken Platz. Bald wurde es
losgehen.
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Wéhrend des Essens waren Laura und Pepito
u ingekommen, sich zu duzen. Kaum hatte Pepito das
Geschirr abgeraumt, wollte Laura wissen: ,Und was hat es
jetzt mit diesem Haus auf sich? Irgendetwas stimmt doch
nicht mit der Wilhelm-Reich-Stralse 15!7*

Oh je, das war eine heikle Frage! Dabei hatte der Abend
so gut angefangen. Als hatte er das Gefuhl, er musse sich
schutzen, schloss Pepito die Ture des Wohnzimmers bevor er
antwortete:

~Es wird von einem Haufen verkorkster, gestrandeter
Typen bewohnt, du wirst schon sehen;, Himmel und Holle.
Fur die Holle sorgen die anderen, um den Himmel musst du
dich selbst kiummern. “

Schnell von etwas anderem reden, also fuhr er fort: ,Was
hast du fur ein Gefuhl wegen morgen? Immerhin wird es
dein erster Arbeitstag im Verlag sein.”

Warum nur beschlich Laura das Gefuhl, Pepito wollte vom
Thema Nachbarschaft ablenken? Na gut, sie wlrde Uber
kurz oder lang dahinterkommen. Sie antwortete: ,/ch bin
zuversichtlich.

Argerlicherweise hat mir meine Vorgéngerin jede Menge
Arbeit hinterlassen.

Man hat mich darauf vorbereitet, zuerst einmal den
Rluckstand abzuarbeiten. Wird schon werden."

,Prost!" -, Prost!"

Zwei bauchige Weinglaser stieSen aufeinander. Dann rann
der franzosische Blauburgunder vom letzten Jahr (2
Drachmen 90 Cent bei Alpi Diskont) 0lig Lauras und Pepitos
Kehle hinunter. Er hinterliels einen angenehm fruchtigen



Nachgeschmack. Wow, damit lasst es sich leben, dachte
sich Laura anerkennend.

,Lektoratsarbeit besteht zwar zum GroflSteil aus Lesen,
aber es ist weils Gott kein Vergnigen. Was einem die
Schreiberlinge alles zumuten! Einmal hat mir jemand eine
Schuhschachtel geschickt, mit Tageblchern und notdurftig
geordneten Notizblattern darin. Im Begleitschreiben stand:
Ich habe ein interessantes Leben gefuhrt. Hier sind die
Unterlagen, bitte machen Sie ein Buch daraus. Wie naiv, ich
kann nur den Kopf schttteln!”

,und”, hakte Pepito nach, ,hat dieser Jemand ein
interessantes Leben geftihrt?“

,Weilst du, die eigentliche Frage lautet ganz anders. Die
allermeisten Menschen empfinden ihre Biografie als halbe
Offenbarung, vor allem dann, wenn sie im Alter in
romantisierender Verklarung auf ihre eigene Geschichte
zurldckblicken. Zweifellos hat jeder Lebenslauf etwas, in
erster Linie natdrlich far den Betreffenden. Ein Verlag will
und muss Geschaft machen. Also ist die entscheidende
Frage, ob diese Biografie fur die Allgemeinheit so
bedeutsam ist, dass sie in Form eines Buches zuganglich
gemacht werden sollte. Das war diese genauso wenig wie
garantiert 98 Prozent aller anderen auch.

Genug von meiner Arbeit geredet. Was ist mit deiner? Was
machst du, aulter deine Blumen giefen und dabei der
Nachbarin Balkon idberschwemmen?*

~Ich bin Apotheker, und zwar mit Leib und Seele. Die
Apotheke zu den blaulichen Schwaden ist seit sechs Jahren
mein Arbeitsplatz. Jeden Tag verkaufe ich dort die
Bandagen, die Omas Fulse stlutzen sollen und die Pillen far
Opas Prostata.

Was mich frustriert ist der Umstand, dass wir Apotheker
bei bester Ausbildung im Tagesgeschaft blols einen Bruchteil
unseres Wissens umsetzen ddrfen. Viel mehr gibt es nicht
zu erzahlen, fiurchte ich, selbst wenn es langweilig klingt.



Eine innere Stimme flUsterte in Laura: Lige! Ohne auf das
Thema naher einzugehen sagte sie: ,Entschuldige mich
bitte, ich werde bald zu Bett gehen, ich bin total geschafft."
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Iﬁurt wartete immer noch. Er befand sich rund 900 Meter
Luftfinie sudsudostlich von Lauras Wohnblock an einem
schmucklosen, peinlich sauberen Restauranttisch. Er hatte
sich mit einer jungen Dame, die seine
Testosteronausschittung in eine schwindelerregende HoOhe
getrieben hatte, verabredet. Sie hatte ihn vor dem Rathaus
gebeten, ein Foto von ihr zu schiel3en.

~Erwarten Sie mich um halb sechs im
Bahnhofsrestaurant”, hatte sie ihm danach verheiBungsvoll
zugehaucht, also tat er das. Kurt war Buchhalter, und auf
ihn war Verlass. Das wurde die junge Dame sicher wurdigen.

Gewiss, Kurt war weder ein Star noch ein Adonis, mit
seinem dezenten Bauchansatz und den PlattfulSen,
deretwegen er im exakt halbjahrlichen Rhythmus seine
Schuheinlagen wechselte. Aber er hatte einen Job, der
krisensicher war mit einem angemessenen Einkommen und
eine glanzende, schwarze Aktentasche aus echtem Leder.
Allerdings, welcher Art das Leder war, entsann sich Kurt
nicht mehr. Rinds-, Ziegen- oder Rehleder? Oder doch etwas
anderes? So sehr er bisweilen dank ausreichend Zeit an
seinem Tisch hin- und her Uberlegte, es war ihm entfallen.
Folglich hatte sich Kurt selbst die Anweisung gegeben,
solange von ,Dingsbumsleder” zu sprechen, bis er sich
entsinnen wurde.

Peinlich! Er wurde auf die Frage der jungen Dame, aus
welchem Leder diese tolle Tasche gemacht war, mit ,,7Tut mir
leid, keine Ahnung” antworten mussen. Hoffentlich wulrde
dies seine Chancen, seinen Testosteronspiegel in der jungen



Dame einzupendeln, nicht beeintrachtigen. Immerhin war es
echtes Leder.

Der langen Rede kurzer Sinn: Kurt hatte einer Frau
sicherlich das Eine oder Andere zu bieten ... Und wenn eine
klug genug war, vor allem innere Werte zu schatzen ... Wer
weils, wer weils, was sich dann ergeben wurde? Insofern sald
er voll Optimismus am Tisch und schliarfte in gemaligtem
Tempo sein Glas Bier.

AulBerdem war es Kurt eine willkommene Abwechslung,
auf die junge Dame zu warten, lebten doch in seinem
Wohnblock derart viele schlicht und einfach skurrile Leute.
Die einen Nachbarn noch absonderlicher als die anderen!
Mit solchen Personen wollte er als anstandiger Mensch
ohnedies nicht mehr als unbedingt notig zu tun haben.
Andererseits passten diese Leute irgendwie in das Gebaude.
Dieses selbst war im Grunde um keinen Deut besser:
verschroben, als sei es lebendig, und viel schlimmer noch -
unberechenbar! Und als Buchhalter wusste er um die
Bedrohlichkeit des Unberechenbaren.

Abgesehen davon wachte er zwischendurch in der Nacht
auf, da er meinte, Klopfgerausche vernommen zu haben.
Also sall er eigentlich gern im Bahnhofsrestaurant, jeden
Tag am selben Tisch und wartete genau eine halbe Stunde.
Mehr Wartezeit wollte er nicht investieren, man hat
schliefSlich seinen Stolz.

Gut, seine Verabredung war jetzt uber 24 Jahre her, und er
war seitdem jeden Tag um spatestens 17.25 Uhr im
Bahnhofsrestaurant. Von der jungen Dame indes war immer
noch keine Spur zu sehen. Irgendwie war das schon
verdachtig, aber sie hatte ja keine Erwahnung gemacht an
welchem Tag, nicht einmal, in welchem Jahr, sondern
lediglich die Uhrzeit verraten. Hoffentlich stimmte
wenigstens das Jahrhundert, scherzte Kurt ab und zu. Doch
dass sie kommen wurde, dessen war er sicher. Wann, war
die Frage. Er wulrde jedenfalls da sein, ihm als



gewissenhaften Menschen wurde man keinen Vorwurf
machen konnen ...
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Naach getaner Arbeit ist gut ruhen, Ubte sich Laura in
ltbackenen Weisheiten, duschte und begab sich zu Bett.
Ihre Gedanken weilten bei ihrem Nachbarn im oberen Stock.
Kein Zweifel, der junge Mann gefiel ihr. Einerlei was es mit
diesem Haus auf sich hatte, gab es Laura ein gutes Gefuhl,
Pepito in der Nahe zu wissen. Es mochte schon sein, dass
bizarre Leute im Haus lebten, aber im Grunde war jeder auf
irgendeine Art absonderlich oder auliergewdhnlich, wenn
nicht gar ein Spinner. Wo bliebe sonst die Vielfalt des
Lebens?

Die Jugendlichen fielen ihr ein. Sozial am Rande der
Gesellschaft und mit einem Fuls im Gefangnis, schatzte sie
diese ein. Andererseits, leicht war es in Zeiten wie diesen
far niemanden. Manch einer kultivierte seine
Absonderlichkeiten aus snobistischen Grunden, manch
einen lielS die Not keine andere Wahl. In Wahrheit zahlte
Laura in ihrer Position mit ihrem Gehalt bereits zu den
Privilegierten, wenn auch blols ein ganz kleines bisschen.
Wie viele Mitmenschen entbehrten sogar das? Vor allem,
wenn man es weltweit bedachte. Alleine der Umstand, dass
trinkbares Wasser aus den Armaturen in Kuche und Bad
floss, machte Keffrins Einwohner global gesehen privilegiert.
Also kam es im Endeffekt darauf an, von welcher Seite man
was betrachtete.

Ja, genau das war Leben. Und wenn ihr die Umstande im
Wohnblock zu prekar wurden, wurde sie eben eine neue
Bleibe suchen. Vorlaufig war sie mit ihrer Situation jedenfalls
einverstanden.



Im Schein ihrer Nachttischlampe griff sie zu einem
Manuskript, das ihr heute zur Beurteilung vorgelegt worden
war. Kopfschuttelnd las sie den Titel: ,Des Teufels Gute-
Nacht-Geschichte”. Auf welche lIdeen diese Schreiberlinge
kamen!

Uberraschend unspektakuldr war ihr erster Arbeitstag bei
der Frechen Feder gewesen. Freundlich war sie vom Chef,
Herrn Liborius Meixner, begrufst und von ihrer Kollegin Susi
in die betriebsinternen Gepflogenheiten eingefuhrt worden.
Eigentlich verspurte Laura keinen Wunsch mehr, sich selbst
in ihrer Freizeit mit Bichern zu beschaftigen, dennoch war
sie neugierig geworden. Wie zufallig las sie: ,,Onkel Fredi”,
sagte die kleine Sabine, die mit Grippe im Bett lag, ,warum
bist du eigentlich Teufel geworden?“

SWeilst du”, antwortete Onkel Fredi und kratzte sich
zwischen den Hornern, ,das ist eine lange Geschichte.
Zuerst sollten wir zusehen, dass du wieder gesund und
munter wirst, dann reden wir eines Tages daruber. In
Ordnung?“

~Nein, jetzt”, erwiderte Klein-Sabine, trommelte mit den
kleinen Faustchen auf die Bettdecke aus der vorletzten
Weihnachtsaktion von Alpi-Diskont. Sie setzte ihren
Schmollmund auf. Dem widerstand fast keiner, Onkel Fredi
schon gar nicht. Diese Erfahrung hatte das Madchen bereits
gemacht.

In diesem Augenblick sprang wie von Geisterhand die Ture
auf. GroBmutter erschien, wie Uublich inmitten grunlich-
schillernder, wabernder  Giftschwaden, mit  einem
dampfenden Kochtopf in der Hand. Oh weh, dachte Onkel
Fredi, jetzt kommt die Kraftbrihe. Herr, lass diesen Kelch an
mir voruberziehen!

Schon horten sie GroBmutter: ,Meine lieben Kinder, ich
habe euch eine starkende Suppe gemacht. Krotensuppe mit
Hexenkraut und Knochenmehl abgeschmeckt, die reinste
Kraftbrahe.



In stoischer Ruhe breitete sie die Loffel aus
Menschenknochen und zwei polierte Hirnschalen als Teller
auf dem Nachtkastchen aus. Sabine zog sich die Decke bis
zum Kinn. Mit argwohnischen Augen verfolgte sie die
Handlungen der GrolBmutter. Onkel Fredi schien sich
desgleichen am liebsten verkrumeln zu wollen.

Unbarmherzig ging es ans Futtern. Ein Krankheitsfall in
der Familie  stimulierte unweigerlich GrolSmutters
FUtterungsinstinkt. Traditionsgemalfs bedeutete das
Kraftbrihe. Der erste Loffel war fur Sabine bestimmt, der
zweite fur Onkel Fredi. Und wer immer noch im Raum
gewesen ware, er ware dem dritten Loffel nicht entkommen.
So traf es erneut Sabine.

Fredi missbilligte es zutiefst, wenn GroBmutter ihn mit den
Kindern gleichsetzte. Halbherzig versuchte er so etwas
Ahnliches wie Protest: , Erstens bin ich seit siebentausend
Jahren kein Kind mehr, zweitens bin ich gesund und munter
wie ein Vampir im Blutrausch, drittens schmeckt
Krotensuppe scheulslich. Und wenn sie zehnmal nahrhaft
Ist.”

GroBmutter blieb unbeeindruckt: ,Papperlapapp, solange
ich dich auf die Welt gebracht habe, bist du mein Kind und
damit basta!”

Der Onkel ergab sich in sein Schicksal. Kein Ungluck
dieser Welt hatte Gromutter aufhalten konnen. Gnadenlos
wurde zu Ende geflttert. Mit einem liebevollen ,Bleibt mir
nicht zu lange auf' und einem dicken Schmatz in Sabines
Gesicht, dass das Bett wackelte, verabschiedete sich
GroBBmutter. Als sie drauSen war, seufzten Sabine und ihr
Onkel erleichtert auf.

,und jetzt, Onkel Fredi, erzahl mir, warum du Teufel
geworden bist ... bitte, bitte ...”

Oh je, das war weils Gott keine Geschichte fur kleine
Madchen! Treuherzig rollte Sabine mit den Augen ... Einmal
mehr ergab sich Fredi seufzend in sein Schicksal und
begann: ,Niemand ist Teufel von vornherein. Man wird es im



Laufe der Zeit. Ich habe viele Ereignisse in allen Landern der
Welt beobachtet und oft genug war ich selbst beteiligt. Und
es hat eben leider oft das Gute gesiegt. Das ist argerlich! Da
muss man nachhelfen! Ich mache dir einen Vorschlag. Jeden
Abend vor dem Einschlafen erzahle ich dir eine dieser
Geschichten, einverstanden?”

»,Ja, aber bitte keine, die damit aufhort, dass es sich nicht
lohnt, gut zu sein und diese ganze padagogische Scheilse.
Dass man die Guten verfolgen und die Bésen nach Kraften
unterstutzen soll, weils ich auch so.”

Damit begann der Teufel Fredi zu erzahlen. Doch was er
erzahlte, entging Laura bereits; sie war eingeschlafen. Als
Fredi das erleichtert bemerkte, gab er seiner Nichte ein
inniges, liebevolles Kisschen auf die Stirn und begab sich
anschlieBend zur strategischen Lagebesprechung zu
GrolSmutter.

Diese sall in ihrem Wohnzimmer, von dem aus sie einen
ernuchternden Ausblick auf die Autoabstellplatze vor dem
Eingang des Hauses hatte. Auf der gegenuUberliegenden
Strallenseite wurde in einer Filiale von Alpi Diskont taglich
das Volk mit billigem Einheitsbrei versorgt.

GrolSmutters FlalSe steckten in warmenden
Huttenpantoffeln, die sie im Urlaub in den Alpen zu einem
sundhaften Preis erstanden hatte: Neben ihr stand eine
altersschwere Truhe, auf der sich ein Aquarium mit Piranhas
befand. Auf dem Tisch vor ihr lag ein Schachspiel. Gerade
war eine Partie im Gange, denn die Figuren befanden sich
unregelmaliig verteilt auf dem Brett.

Fredi setzte sich seiner Mutter gegenuber. Nachdem er ihr
eine Weile zugesehen hatte, sagte er vorwurfsvoll: ,Wir
haben jede Menge zu tun. Die Guten sind auf dem
Vormarsch, wir geraten Gberall in Bedrangnis und du sitzt
hier und spielst Schach! Noch dazu mit einem abwesenden,
unbekannten Gegner! Manchmal habe ich alle Muhe, dich zu
verstehen.



,Oh, Fredi“, meinte daraufhin die GroBmutter milde
lachelnd, ,,das Gefuhl, die Guten seien im Vormarsch, hatte
ich schon, als du noch in die Windeln geschissen hast.
Deswegen habe ich ja damals deinen Vater geheiratet.
Wenn ich gewusst hatte, dass er mich nach nicht einmal
viertausendsiebenhundert Jahren verlassen wtrde, hatten
mich keine zehn Pferde zum Traufeuer gebracht. Ja ja,
dieses damonische Flittchen mit ihren Modelmalen aus dem
Necronomicon hat ihm besser gefallen. Nichts als Hurerei
und Bigamie heutzutage! Dabei stammen wir aus einem
ehrenwerten Haus, mein Sohn.”

~Ach tatsachlich? Warum hat uns dann Gott am Anbeginn
der Zeiten verstolsen?”

,Das ist doch die Propaganda der Gegenseite! Tatsachlich
weils keiner mehr, wie es wirklich war. Du solltest selbst bei
dem, was unsere Leute darlber berichten, vorsichtig sein.
Vielleicht ist am Ende das Gute gar nicht so schlecht und
das Bose gar nicht so edel, wie man gemeinhin denkt?*

Ihr Sohn sah sie staunend an. GroBmutter beeilte sich,
hinzuzufugen: ,,/ch bin nur eine alte Frau. Mir verzeiht man
es, wenn ich Unsinn rede. Und was die Schachpartie betrifft
... Glaube mir, ich kenne meinen Gegner gut, und auf eine
gewisse Weise ist er mitten unter uns.“

Plotzlich war ein merkwurdiges Gerausch zu horen:
Klickklack- klock-klackerdi-klack-klock, drang es dumpf
durch den Wohnzimmerboden.

~Aha, Dame nach B2“ frohlockte die GrofSmutter und
rickte die weille Dame auf das Feld. ,/ch hatte gehofft, er
wdlrde mir in diese Falle gehen.”

Nach einer Weile sagte Onkel Fredi: ,Mir ist deine
Wohnung hier im Erdgeschoss reichlich ungemtitlich. Das
suspekte Klopfen vom Keller herauf wurde mir schon langst
auf den Geist gegangen sein. Wie haltst du das aus, Oma?“

GrolBmutter erwiderte nichts; sie war in das Spiel vertieft.
Als Fredi die Spielfiguren naher betrachtete, fiel ihm auf,
dass ihn manche verblliffend an die Menschen erinnerten,



die sich im Hause tummelten. Da war der schwarze Konig,
der Rechtsanwalt Ederles Gesichtszuge aufwies, und
Inspektor Ginzners als schwarzer Turm. Einmal naher, das
andere Mal weiter tanzten die Figuren vor seinen Augen.
Dann die Jugendlichen im No-Future-Outfit als Bauern der
schwarzen Seite. Sich selbst sah er sich am ehesten als
Laufer. Sollte das stimmen, stand ihm ein Laufer der weilSen
Partei gegenuber, einer, der fur die Gegenseite kampfte ...
Wie von ferne meinte Fredi seine Mutter etwas reden zu
horen. Es drang nicht zu ihm durch ...

Sein Blick wanderte zur weilsen Seite. Hier tummelten sich
weitere Gestalten aus dem Haus. Die Dame hatte
unverkennbar die Zuge einer jungen, blonden Frau, die
dieser Tage in das Wohnhaus gesiedelt war. Der Konig
erinnerte Fredi an ihren Nachbarn vom oberen Stock.
Heinrich Gahlen, der verruckte Musiker, war einer der
beiden Turme. Der andere Laufer, der machte ihm allerdings
Sorgen. Der war ihm unbekannt ...



