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PASQUA SENZ'ALLELUJA
Indice

Nessuno se n'era mai accorto; ma quasi ogni notte Maria
Ledda, dalla finestra, e Nino Sbrizza, dalla parte del vicolo,
si comunicavano a bassa voce le loro pene di cuore.

Nino era geloso del figlio di mastro Paolo Barreca che,
ogni domenica notte, conduceva i suonatori sotto i due
balconi della casa di massaio Ledda e cantava, per lo meno,
mezza dozzina di canzuni, una dietro l'altra, facendo sfoggio
della bella voce di cui era orgoglioso.

C'erano volute tutte le preghiere e tutte le calde
raccomandazioni di Maria per ottenere da Nino Sbrizza che
lasciasse sbraitare il Barreca come gli pareva e piaceva. Non
era sicuro di essere il preferito?

— Ma lui si vanta...
— Di che?
— Che tua sorella gli ha assicurato...
— Mia sorella non ha assicurato e non può assicurar

niente a nessuno.
— Te n'ha parlato però!
— Mai! E se mi dicesse qualcosa, le risponderei: bada ai

fatti tuoi.
— Pizzuto, che fa all'amore con tua sorella, è amico

intimo di Barreca. Gli ha promesso: Ci penso io!
— Infatti!...
Lei si sporgeva dal davanzale della finestra; lui si rizzava

sulla punta dei piedi, salito sopra un pezzo d'intaglio della
casa in costruzione là di faccia; ma non si potevano toccare
neppur la punta delle dita. Pel vicolo stretto, buio, passò un



cane randagio, che die' due o tre abbai, e scappò a una
pedata di Nino. Dopo breve pausa, la conversazione
ricominciò:

— E tuo padre?
— E' in collera con mia sorella, appunto per Pizzuto.
— Io ho in casa la lima sorda di mia madre che vuol

darmi la figlia di Garozzo.
— Sposala!
— Lo so; non ti dispiacerebbe: sposeresti Barreca...
— C'è lui solo in questo mondo?
— Che cosa hai detto?
Parlavano così basso che talvolta le parole di lei

arrivavano giù come un confuso mormorio, e quelle di Nino
si dileguavano per l'aria quasi fossero un po' di fumo.

Maria si era ritirata improvvisamente e aveva chiuso la
finestra. Egli attese mezz'ora, lusingandosi che lei
ricomparisse. Accadeva spesso che un rumore interno dèsse
un falso allarme. Ma quella volta Maria non si fece vedere
neppure dietro i vetri, a picchiarvi su leggermente con la
punta delle dita, per saluto. Cominciava a piovigginare.

La mattina dopo, Nino, appena uscito di casa, si trovò
faccia a faccia con Pizzuto che pareva lo attendesse.

— Posso dirti una parola?
— Anche due.
— Tu vuoi sposare Maria Ledda.
— C'è qualcuno che non vuole?
— Precisamente, come dispiace a te che ci sia un altro...
— Ognuno per sè, Dio per tutti.
— Vorresti, forse... Perchè si dice: Fra due litiganti il terzo

gode.



— Lo sai bene che il mio boccone non può toccarmelo
nessuno.

— O dunque?
— Parlo per voialtri.
— Chi ha più forza vince.
— E' quel che dico io. Bisognerebbe fare una scommessa,

per finirla presto.
— Quasi noi fossimo padroni della volontà altrui!
— Dire alla ragazza: Mettici alla prova.
— Io, se tu non lo sai, ci sono alla prova da due anni.

Barreca ha voglia di sgolarsi con le notturne! E se tu credi
che la protezione della sorella, che è la tua zita[1], possa far
cambiar Maria di volontà, la sbagli grossa. Di' piuttosto al
tuo amico che si metta il cuore in pace. E la finisca con le
notturne[2] se no, qualche domenica notte succederà uno
sbaraglio. Sono sei mesi che tenta. Credevo che egli
ignorasse che il posto è preso. Ora, però, che non posso più
dubitare...

— Non ti scaldar tanto!
— Che diresti tu se io tentassi di guastarti il nido?
— Con me è un'altra cosa.
— E' un'altra cosa anche con me. E facciamo conto che

non ci siamo visti, se sei un uomo, e se hai stomaco.
***
Lo stesso giorno, Nino si presentò a mastro Tano il

suonatore che accompagnava le notturne di Saro Barreca.
— Per tre, quattro nottate, di domenica...
— Impossibile. Sono impegnato.
— Vi pago il doppio. Non faticherete niente. Dovrete

sparire; e càlia e vino quanto ne vorrete, voi e i vostri



compagni.
— Che mi fate fare!
— Questa è la caparra.
Senza mastro Tano era impossibile di combinare una

serenata. Il suo violino parlava: — Buona sera! Buona sera!
— con la voce di un cristiano. E se, smesso il violino, egli
prendeva a suonare lo zufolo di canna, altro che il flauto del
farmacista Arcurio quando egli vi soffiava: Mira Norma, ai
tuoi ginocchi.... e la gente si affollava davanti alla farmacia!

Saro Barreca, quella domenica, pareva pazzo. Andava di
qua, di là, su e giù anche pei viali fuori Porta, domandando a
chi incontrava: — Avete visto mastro Tano, il suonatore? —
Nessuno lo aveva visto. Neppure la maestra, come
chiamavano sua moglie, ne sapeva niente. E il secondo
violino? E il contrabasso? Spariti tutti! Poteva immaginare
che era un tiro fattogli da Nino Sbrizza?

E, la notte del lunedì Nino diceva a Maria:
— Sei dispiacente; non hai avuto la notturna.
— Vuol dire che ha capito.
— Gliel'ho fatta capire io. Che è?... Piangi?
Maria singhiozzava.
— Parla più forte. Non aver paura! Con questo vento....
Il vento urlava nel vicolo, scoteva i tetti delle case e le

imposte, quasi volesse portar via tutto, giù, nella vallata.
Nino stentava a tenersi ritto sul solito pezzo d'intaglio che
gli serviva da piedistallo. Il vento, che spazzava il vicolo,
spazzava via pure le parole della ragazza, un po' soffocate
dai singhiozzi.

— Tuo padre?... Che vuole tuo padre?
— Gli hanno parlato...



— Che importa?... Se tu mi vuoi bene...
— Anche mia sorella...
— Chi le tocca il suo Pizzuto? Ah!... Tu dovresti darmi

retta!... La notte del sabato santo.
— No! Questo no!...
— Sai? E' tornata la gnà Vicenza. Suo figlio è morto. Verrà

a trovarti. Con lei, possiamo fidarci, come prima...
Quella vecchietta, filatora di lino, era stata la loro

confidente, la loro ambasciatrice. Da che se n'era andata a
Grammichele, in casa del figlio, maritato colà, essi avevan
dovuto adattarsi a quelle conversazioni notturne, tremando
sempre di essere scoperti; spesso, come quella nottata, col
vento che infuriava, non riuscendo a intendersi, e anche con
la paura di buscarsi un malanno.

Alla notizia della visita della vecchietta, Maria ripetè:
— Questo, no! Questo, no! Ti saluto!...
***
Con la filatora Nino si sfogava:
— Non c'è altro verso. Se vuol farmi fare la buona

Pasqua! Ora, con Saro Barreca guerra dichiarata. Un
dispetto lui a me, due io a lui; botta e risposta! Finora ci ha
avuto poco gusto. Dice che sta per indurre suo padre a far la
richiesta a massaio Ledda.

— Dispone forse della volontà della figlia?
— Ah, gnà Vicenza! Voi sapete come sono le ragazze.
— Maria è buona, assennata...
— Niente; non c'è altro verso! Io poi dirò a suo padre:

Fate come volete. Non è per la dote...
— E' necessaria anche questa!



La gnà Vicenza si era ripresentata in casa di massaio
Ledda col pretesto di chiedere lavoro, lino da filare; e aveva
portato con sè la rocca con un grosso pennecchio e il fuso;
c'era così bel sole su la terrazza! Maria e sua sorella
andavano e venivano, per le faccende di casa. Maria ora
indugiava a innaffiare i garofani e le viole a ciocche, e la gnà
Vicenza, pur continuando a filare, quasi non badasse ad
altro, le diceva:

— Fàllo contento. Non è giovane da abusarsi delle
circostanze.

— Sua madre vuol dargli la figlia di Garozzo.
— Sua madre sarà felice del cambio... Mentre nessuno è

in sospetto, nè tuo padre, nè tua sorella... Andresti via con
S. Giovanni, santo glorioso, a suon di campanella
benedetta...

Alludeva alla scommessa che correva tra i giovani massai
per suonare, la notte di sabato santo, la campanella detta di
San Giovanni e poi nella processione della Inchinata, la
domenica di Pasqua. Saro Barreca aveva giurato: — Dovrò
sonarla io! — E Nino Sbrizza, saputolo, aveva giurato: — Non
la sonerai!

Maria era rimasta perplessa. Quella fuga, accompagnata
dal suono della campana di san Giovanni, le aveva acceso
l'immaginazione. La gnà Vicenza insisteva per la risposta.

— Gliela darò domani, alla benedizione delle Palme. Io,
mia sorella e le nostre cugine saremo davanti al ballatoio
del Sordo. Egli prenda di mira l'albero più vicino, per
buttarlo giù quando sarà il momento e s'impossessi della
palma benedetta. La gitti per aria, verso di noi. Io l'afferro, e
se la bacio... vuol dire di sì!



— E se non riesci ad afferrarla?
— Mi bacio una mano. E vuol dire di sì. Se lui non butta

per aria la palma benedetta, significa...
— Non significa nulla, con le zuffe che accadono. Palma o

non palma, vado a farlo felice. La Madonna ti aiuti, figliuola
mia!

E vedendo entrare Rica, la sorella di Maria, con un
corbello di ulive nere salate da asciugare al sole, la gnà
Vicenza disse:

— Per Pasqua ne voglio un pugno!
— Intanto, tenete.
La vecchia sporse il grembiule e Rica gliene versò due

giumelle colme.
— E questa per me... — soggiunse Maria.
***
Il piano davanti alla chiesa rigurgitava di gente. Allato

alla porta maggiore, chiusa perchè la cerimonia voleva così,
il rozzo altare di pietra era parato a festa. Durante la nottata
il piano aveva cambiato aspetto: un gran viale fiancheggiato
da alberi improvvisati — lunghi pali di aloè confitti al suolo
rivestiti di rami di querce e di olivo con in cima una piccola
palma inargentata — si allungava, facendo gomito dalla via,
fino alla porta maggiore della chiesa.

Le Ledda e le cugine erano tra la folla in attesa della
processione. Nino Sbrizza, vestito di panno azzurro scuro,
col berretto alla marinara, un garofano rosso all'occhiello e
un sigaro in bocca passeggiava assieme con due amici
lungo il viale, divorando con gli occhi Maria, che lo guardava
a tratti, fuggevolmente, per non farsi scorgere dai curiosi. E
mentre Nino scendeva da un lato del viale, Saro Barreca,



vestito anche lui di panno azzurro scuro, col berretto alla
marinara, con una rosa all'occhiello e il sigaro in bocca,
veniva su dall'altro lato, fermandosi a ogni po' assieme con
Pizzuto e un altro amico di rimpetto al posto dov'erano le
Ledda e le cugine, cavando di tasca a riprese il fazzoletto di
seta a vivaci colori, come per segnale convenuto, allo scopo
di far arrabbiare Nino Sbrizza, che tornava indietro in quel
punto.

Poi Sbrizza e i suoi amici si erano fermati presso uno
degli alberi, quasi per prenderne anticipatamente possesso.
Giacchè la processione, coi confrati e la banda musicale e i
canonici che cantavano si avanzava, un fremito correva tra
la gente, specie tra gli uomini che dovevano, al momento
della benedizione, atterrare gli alberi e afferrare la palma
benedetta attaccatavi in cima.

Fu un attimo. Parve che una ventata li scotesse e li
abbattesse da una punta all'altra del viale. Nino Sbrizza, con
due poderose spinte, aveva sradicato il palo di aloè e già
stendeva la mano ad afferrare la palma argentata, quando
Saro Barreca, con un salto, gli si precipitò addosso, strappò
dall'albero la palma e trionfalmente, la lanciò per aria, verso
il punto dove erano le Ledda. Cento braccia si tesero in alto
per afferrarla ma una delle cugine Ledda fu la più lesta di
tutti. La baciava, la dava a baciare come cosa benedetta.
Quando toccò a Maria, però essa si baciò più volte la mano.
E Nino Sbrizza, che stava per perdere il lume degli occhi per
la soverchieria del Barreca, alla vista di quei baci alla mano,
si frenò, diè un grande respiro di sodisfazione, e raccattò da
terra il sigaro che gli era cascato nella breve lotta.

— Ah!... Era di sì! Non gli occorreva altro!



La gente si riversava in chiesa dalla porta maggiore
spalancata tutt'a un tratto; e mentre la processione
s'inoltrava per la navata di mezzo, un frate agitando le
braccia, si sporgeva dal pulpito gridando:

— Benedictus qui venit in nomine Domini!
Ma il rumore della folla era tale che il predicatore pensò

bene di smetter quasi sùbito.
Nino, addossato a una colonna, approfittando della gran

confusione, faceva cenni, con gli occhi, a Maria, che
volevano significare:

— Grazie! Grazie!
Maria, quasi atterrita dell'assenso dato, sorrideva

tristemente.
***
Ora la lotta era presso il Parroco. La campanella di San

Giovanni si concedeva al miglior offerente.
Il Parroco spiegava:
— Capisci, figliuolo mio. Tu rappresenteresti il più amato

discepolo di Gesù Cristo, San Giovanni evangelista. Gesù è
risuscitato. La Madonna e le Marie non lo hanno trovato nel
sepolcro; lo cercano dappertutto dopo che l'Angelo ha detto
a Maria Maddalena: — Non è qui! — E così san Giovanni va
attorno per avere notizie del Signore risuscitato. 'Ntio! 'Ntio!
'Ntio! Il suono della campanella significa: — Lo avete visto?
Lo avete incontrato? — per portar la notizia alla Madonna
che piange il figliuolo morto crocifisso. 'Ntio! 'Ntio! 'Ntio! E'
come se tu fossi San Giovanni!... Dunque che daresti?

E il parroco notava il nome e l'offerta.
— Scriva — disse Saro Barreca: — Mezza salma di farro. E

se ce ne vorrà di più, metterò di più. La campanella



dev'essere mia.
— Eccola là! — rispose il Parroco. — Appoggiata al muro.
Il manico della campanella, incastrato in bilico su un

grosso bastone colorato in rosso, era già ornato di rose finte;
e lasciava pendere fino a terra il laccio che doveva
permettere di fare quei rintocchi di rito: 'Ntio! 'Ntio! 'Ntio!

Saro volle provarsi.
— Bravo! — disse il Parroco. — Ma bisogna attendere fino

a venerdì sera, per la certezza. Si tratta dell'interesse della
chiesa; le offerte non servono per me ma per le spese del
culto.

Nino Sbrizza volle arrivare proprio all'ultimo momento, e
soverchiare tutti. Andò, di sera, in casa del Parroco per
parlargli a quattr'occhi. Nella sagrestia c'era sempre gente,
o il sagrestano; e Nino non voleva testimoni.

— Dica, vossignoria; io accetto la sua parola.
— Ma, figliuol mio...
— Niente! Pago sùbito, in contanti anche. Dica

vossignoria!... E pago io pure la banda.
— Sogliono far cena a mezzanotte. Un montone al forno,

e vino e càlia... Lo sai!
— Due montoni, se occorrono... E quel che vossignoria

comanda!
Nino, con le braccia dietro la schiena, in piedi davanti al

Parroco attendeva la risposta decisiva, che questi pareva
cercasse nel breviario aperto sul tavolino per dire l'uffizio.

— E vossia farà la buona Pasqua col tacchino che
riceverà sabato mattina...

— Oh, per me, nulla! Io non c'entro! Io non c'entro! —
protestò il Parroco. — Per la chiesa, per la campanella... una



salma di farro o il prezzo. Sei contento? Faccio una
particolarità, per riguardo di tua madre che è una gran
devota.

— E il tacchino... lo manderà mia madre. Le bacio la
mano!

La gnà Vicenza, col pretesto delle funzioni religiose della
settimana santa, stava attorno a Maria Ledda per riportare
notizie, per battere il ferro, come lei diceva, mentre era
caldo, perchè quella benedetta ragazza riguardo alla fuga,
aveva un cuor d'asino e un cuor di leone, secondo i
momenti e le piccole circostanze. E Nino le andava dietro da
una chiesa all'altra, facendo le viste di visitare i santi
Sepolcri. E più tardi, durante la processione del Cristo alla
Colonna, si strizzava rabbiosamente le mani e si mordeva le
labbra, per quella malombra di Saro Barreca, che, assieme
con Pizzuto, ora seguiva, ora precedeva le Ledda. Poi Nino
pensava che tra due giorni, Maria sarebbe scappata di casa
con lui, e si rasserenava e faceva l'indifferente.

Quando Saro apprese che la campanella di Pasqua era
toccata al suo rivale, andò a prendersela col Parroco,
minacciando, bestemmiando nella sagrestia, quasi si
trovasse in una taverna. Il Parroco ch'era un omone, lo
aveva preso per le spalle e messo fuori dell'uscio, ripetendo:

— Nella mia chiesa faccio quel che mi pare!
***
In quei giorni, Maria Ledda sembrava una mosca senza

capo. Si aggirava per la casa, cominciava una faccenda,
smetteva, ne principiava un'altra, e rimaneva come
incantata, con le braccia ciondoloni, guardando per aria.

— Che hai? — le domandava la sorella.



Rispondeva con una spallucciata; e se ne andava su la
terrazza, quasi nelle stanze sentisse mancarsi il respiro.
Ormai aveva detto di sì! Ma che sarebbe avvenuto dopo? Le
pareva che non dovesse più rivedere la casa dove era nata
e cresciuta; la sua cameretta imbiancata a calce, coi santi
appiccicati al cappezzale, la candela della Candelora e la
piletta di terraglia per l'acqua benedetta.

Nel vuoto del muro, riparato con una vecchia coltre,
stavano appesi i vestiti, e giù, su una tavoletta, le scarpe, gli
stivaletti, assieme con un cofanetto di paglia, a colori,
ripieno di sete, di aghi, di scampoli, di fettucce, di cordelle,
e tra essi, un paio di forbicine. La cassa, tinta di verde, a piè
del letto, con la biancheria sua particolare, due scialli, uno
nero e l'altro di seta gialliccia, per l'estate, fazzoletti, calze,
nascondeva, sotto sotto, i regalucci di Nino, che non poteva
mostrare ai parenti: due anelli e una collana di corallo.

Maria, tirava da parte la coltre e rimaneva a guardare i
vestiti, rivoltati, appesi ai chiodi; apriva la cassa verde,
metteva sossopra la biancheria, gli scialli, e tastava la carta
dov'erano involtati gli anelli e la collana.

— Non ti prepari, per la visita ai santi Sepolcri e per la
processione? C'è, di là, la gnà Vicenza che si accompagnerà
con noi. Che stai a rimestare? — venne a dire Rica.

— Su, lagnusazza![3]. Io che sono vecchia sono già
pronta.

E la gnà Vicenza, entrata nella cameretta, appena si vide
sola con Maria, la rimproverò:

— Dovresti, anzi, mostrarti più allegra degli altri giorni!
Infine, non vai alla morte. Quel poveretto smania, non vede
l'ora. Passerà due volte con la banda e la campanella; alla



terza volta sarà solo, mentre gli altri mangeranno il
montone al forno e si ubbriacheranno nella taverna di Scatà.
Un vestito, due camicie, due paia di calze... Butterai l'involto
dalla finestra... e scenderai le scale! Se non fosse pel buon
fine.... Figurati, figliuola mia, se penso a dannarmi l'anima!
Allegra! Coraggio!... Vuoi che ti pettini io?

— Farò più presto da me. — rispose Maria.
E aveva il pianto nella voce, e le lacrime che le

gonfiavano gli occhi.
— Non farti scorgere!... Allegra!
Di là si sentiva la parola grave e lenta di massaio Ledda:
— Io devo tenere le maniglie della barella del Cristo alla

Colonna. E' devozione di famiglia: da padre in figlio. Voialtre
spicciatevi.

Appunto quella sera Maria, che avrebbe voluto vedere il
padre alle maniglie della barella del Cristo alla Colonna,
dovette voltarsi dall'altra parte, irritata dalla sfacciata
insistenza con cui Saro Barreca la guardava, quasi avesse
qualche diritto di perseguitarla in quel modo.

E mentre il Cristo, tutto piagato, legato da un cordone
dorato alla colonna di argento, con le mani dietro la schiena,
barcollava sulla barella, in mezzo alle torce accese davanti
alla raggiera che lo circondava, la gnà Vicenza, stringendo
una mano di Maria, pregava in modo che questa la udisse:

— Signore Gesù, aiutate le anime in pena che si
rivolgono a voi! Date ad esse forza e coraggio per quel che
devono fare; così, con la vostra divina grazia, potranno
servirvi santamente in questa vita e glorificarvi, dopo morte,
nell'altra!

***



Nino era in grandi faccende per via della cena nella
taverna di Scatà.

Dalle due di notte — allora si contava così — fino alla
mezzanotte, la banda andava dietro a colui che sonava la
campanella di San Giovanni, con gran rumore di tamburo, di
gran cassa e di piatti. Poi fatto onore al montone al forno —
pietanza tradizionale in quella occasione — veniva ripresa la
passeggiata per le vie, dietro il 'Ntio! 'Ntio! della
campanella, con rinforzo di passi doppi, allegramente
stuonati e grida degli sfaccendati che li seguivano:

— Viva la Misericordia di Dio!
Nino voleva fare le cose alla grande.
Lo zi' Scatà, il tavernaio, in maniche di camicia con le

mani incrociate sul pancione, proponeva:
— E se cuocessimo due fili di maccheroni?
— No, si andrebbe troppo per le lunghe.
— Anzi! Il sugo li fa scivolare giù per la gola meglio di

ogni altra cosa.
— Vada pei maccheroni!
— Vino di Vittoria, arrivato fresco fresco!
— E senza battezzarlo, mi raccomando.
— Lo zi' Scatà è cristiano, ma il vino lo vuole turco...
— Per sè. Ma per gli altri?
— E càlia e fave arrostite a disposizione dei bevitori.
— Tutto pronto per la mezzanotte.
— Non è la prima volta, compare Nino... Io — scusate il

consiglio — aggiungerei le cassatelle di ricotta col miele.
Mia moglie, che è stata nel Monastero, le prepara meglio
delle monache.

— Non mi dispiacciono, zi' Scatà!



Voleva farsi onore. Voleva che, ogni anno, si ricordassero
della cena di Nino Sbrizza, quando scappò con Ledda, la
notte del Sabato Santo. E mentre dava gli ordini, gli pareva
che Maria fosse presente e l'approvasse, perchè la
campanella di San Giovanni, e il montone al forno, e i
maccheroni e le cassatelle di ricotta col miele, erano in
onore di lei, una festa di amore!

Glielo ripetè la notte appresso:
— Una festa di amore per te!... Hai tutto pronto?
— Ah, Nino! Che mi fai fare!
— Ti sei pentita? Non mi vuoi bene?
— Ti avrei detto di no, come da principio. Penso a mio

padre. Non mi perdonerà!
— Fra due mesi, saremo marito e moglie! Non devi

pensare ad altro!
— Rica forse sospetta qualcosa. Mi ha detto: — Quella

gnà Vicenza! Certe vecchie portano alla perdizione! — Per
chi mi hai presa? — le risposi. — Poveretta! Vorrebbe un
paio di scarpe vecchie!

— E' la nostra provvidenza! Le regaleremo un vestito
nuovo. Se lo merita. Hai capito bene? Passerò due volte
colla campanella e la banda. Poi li lascerò a ubriacarsi da
Scatà. Due soli 'Ntio! 'Ntio! da sentirsi appena; butterai il
fagotto giù dalla finestra, io sarò davanti alla porta...

— Zitto!... Mi è parso...
Maria accostò l'imposta; Nino si addossò al muro. Nella

fitta oscurità e nel silenzio egli sentiva il battito accelerato
del cuore.

Maria riaperse lentamente l'imposta. Nino, con un salto,
fu sul pezzo d'intaglio che gli serviva da piedistallo proprio



sotto la finestra.
— Sii pronta, per carità!
— Sì, sì! Buona notte!
— Buona notte.
E Nino si avviò, zufolando, verso casa, strofinandosi le

mani dall'allegrezza perchè quello era l'ultimo loro segreto
colloquio notturno!

***
La festa dell'Inchinata, dalla notte del Sabato Santo alla

mattina della Domenica di Pasqua, poteva dirsi una specie
di rappresentazione, di Mistero Sacro, dove facevano da
personaggi la campanella di San Giovanni, la Madonna
avviluppata col manto di lustrino nero, e il Cristo risorto, col
braccio destro levato in alto, il pennone tramato d'oro,
attaccato all'asta, nel pugno sinistro.

Per ciò ogni anno don Giuseppe il sacrestano ripeteva le
istruzioni a colui che doveva fare da San Giovanni, e ai
quattro giovani massai che regalavano due tumoli di
frumento ciascuno per portare a spalla la leggera barella
della Madonna col manto.

— Nella nottata, è niente: 'Ntio! 'Ntio 'Ntio per le vie; ma,
domenica mattina, quando vien la Madonna in cerca del
Signore resuscitato e va ad attendere nella chiesetta di San
Rocco, voi, figliuolo caro, dovete correre su e giù, tra le due
ale di confratelli schierati in piazza; andare come uno
sperduto che non sa più dove dar la testa; sempre più lesto,
sempre più lesto, perchè vorreste consolare la Madonna: —
Finalmente! L'ho trovato! — Intanto il Signore resuscitato
vien portato nella Piazza, con la testa alta, con quegli occhi
da spiritato che mettono paura... E appena voi lo vedete, un


