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Zum Buch

»Am 11. Februar wirst du am Prater einen Mann namens Arthur Grimm tdten. Mit gutem
Grund. Und aus freien Stiicken.« Gerade ist die junge Journalistin Norah von Berlin nach
Wien gezogen, um ihr altes Leben endgiiltig hinter sich zu lassen, als ihr eine alte Bettlerin auf
der Strafle diese Worte formlich entgegenspuckt. Norah ist verstort, denn ausgerechnet in der
Nacht des 11. Februar ist vor vielen Jahren Schreckliches geschehen. Trotzdem tut sie die Frau
als verwirrt ab, eine Irre ist sie, es kann gar nicht anders sein - bis kurz darauf ein mysterioser
Mann namens Arthur Grimm in ihrem Leben auftaucht. Bald kommt Norah ein schlimmer
Verdacht: Hat sie tatsichlich allen Grund, sich an Grimm zu richen? Was ist damals, in der
schlimmsten Nacht ihres Lebens, wirklich passiert? Und kann Norah fiir Gerechtigkeit sorgen,
ohne selbst zur Morderin zu werden?
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I'm a fountain of blood
In the shape of a girl

Bjork - Bachelorette

In the desert
I saw a creature, naked, bestial,
Who, squatting upon the ground,
Held his heart in his hands,
And ate of it.
I said, »Is it good, friend?«
»It is bitter — bitter,« he answered;

»But I like it
»Because it is bitter,

»And because it is my heart.«
Stephen Crane — In the Desert



Prolog

Sie wiirde einfach verschwinden. Das Eis wiirde krachend nachgeben unter
ihren Fiiflen, sie wiirde mit Wucht hinabgerissen werden, kein verzweifeltes
Strampeln und Plantschen, um an der Oberfliche zu bleiben, kein Kampf,
nur hinab, hinab, hinab in die Dunkelheit, die Stille.

Als Kind war sie haufig auf dem zugefrorenen Teich herumgelaufen, der
zwischen den letzten Hiusern des Ortes und den Feldern lag. Die
Moglichkeit, einzubrechen, war ihr damals noch nicht so klar gewesen.

Dass es einen solchen Ort gab. Ein kleiner See mitten im Wald, umstanden
von Biaumen, deren Aste unter der Last des Neuschnees herabhingen wie in
Trauer. Die Taubheit in den Fingerkuppen, der klirrende Schmerz in ihren
Zehen. Sie schwenkte die Taschenlampe hin und her. Niemand aufler ihr
war hier. Sie waren nicht gekommen. Und doch waren da Spuren. Hatte sie
die beiden verpasst? War sie zu spit? Sie warf einen Blick auf ihre
Armbanduhr. Nein.

Sie schaltete die Taschenlampe aus. Als sie den Waldweg entlanggegangen
war, langsam, Schritt fiir Schritt, da war der kornige Lichtstrahl
unentbehrlich gewesen. Nun, wo sie aus dem Schatten der Béaume
hervorgetreten war, brauchte sie die Taschenlampe nicht mehr.

Die Sterne waren so hell hier drauflen, so fern von der Stadt. Das Gerdusch
gefrierender Blitter. Eine gleiflende, nachtliche Welt. Kurz vergafl sie,
warum sie mitten in der Nacht an diesen Ort gekommen war. Den Verrat,
die Wut, die Schmerzen - alles.

Sie machte einen Schritt auf das Eis. Hielt inne, horchte. Es knackte. Ein
schlafendes Lebewesen, das im Traum schwache Laute von sich gab.



Sie horte genauer hin, richtete den Blick zum Himmel, schloss die Augen.
Die Stille klang nach Gesang. Ein Choral.

Seltsam, dachte sie.

Wind kam auf, scharf wie eine Klinge, und trug den Geruch von
Neuschnee herbei. Sie zog den Kopf ein, die Schultern hoch.

Der milchige Glanz der Sterne. Das Gefiihl, dass sie nicht hier sein sollte.

Dann sah sie es. Ein Gegenstand, auf dem Eis. Sie zogerte, biickte sich,
um das, was dort im Schnee lag, besser erkennen zu konnen. Streckte die
Hand aus. Blinzelte, als ihr Gehirn begriffen hatte, was ihre Augen da sahen.
Zog die Hand zuriick. Ein toter Vogel, dunkel gegen den weiflen Schnee,
noch nicht gefroren.

Sie richtete sich auf - sie glaubte an Zeichen -, wandte sich jah um. Ihr
Atem ging plotzlich sehr laut.

Niemand. Da war niemand.

Sie drehte sich einmal um die eigene Achse. Nichts, niemand, nur sie und
die Nacht selbst. Noch einmal blickte sie hinauf zu den Sternen, dann fasste
sie ihren Entschluss.

Sie wiirde es tun. Sie wiirde sie zerstoren. Sie alle. Aber vor allen Dingen
sie. Norah.



Norah liebte Abschiede. Momente des Ubergangs. Die Minuten auf der
Schwelle zwischen Nacht und Tag, Winter und Frithjahr. Geburten,
Hochzeiten, Silvesterndchte. Ein neues Leben, eine zweite Chance.
Wiedergeburten. Das Alte ausradieren, einen neuen Stift in die Hand
nehmen.

Warum weinst du dann?

Die undurchdringliche Schwirze der Walder. Der Himmel griin und blau
geschlagen von der Nacht. Die Strafle vor ihr endlos. Norah blickte der
Dunkelheit entgegen, mit weit offenen Augen. Ihr altes Leben verschwand
im Riickspiegel. Wurde kleiner und kleiner. Unwirklich fast. Ihre Arbeit. Der
Mann. Thr Zuhause. Der Hund.

Die Katastrophe.

Norah wischte die Tranen fort. Eines Tages wiirde sie verwinden, was in
Berlin geschehen war. Das Leben war nicht fair, das hatte sie inzwischen
gelernt. Sie wiirde es tiberleben. Die Wut und die Bitterkeit wiirden nie ganz
verschwinden, doch sie wiirden an Schirfe verlieren wie ein vor langer Zeit
gestochenes Tattoo.

Die Schwere, die in den letzten Wochen und Monaten auf ihr gelastet
hatte, lie8 schon jetzt mit jedem Kilometer nach, den sie sich von ihrem
Berliner Zuhause entfernte, das nun nicht mehr ihr Zuhause war. Sie hatte
die richtige Entscheidung getroften, als sie gegangen war.

Vor ihr lagen noch mindestens sechs Stunden Fahrt. Norah drosselte die
Geschwindigkeit, lenkte den Wagen um eine Kurve, zwang sich, sie nicht zu
schneiden. Sie schaltete das Radio ein, und aus den kleinen Boxen drang
elektronische Musik. Schon seit einer ganzen Weile war ihr kein anderes



Auto mehr entgegengekommen. Das war schon so. Das Gerdusch des
Asphalts unter den Reifen, die leise Musik, die Wilder, die Ruhe, der
Aufbruch. Das letzte Licht schwand. Der Nadelwald, durch den die
gewundene Strafle flihrte, schien sich zu verdichten. Sie lenkte den Wagen
um eine weitere, lang gezogene Kurve, trat das Gaspedal durch, hob den
Blick vom Asphalt — und dann waren da plotzlich die Sterne. Eine Handvoll,
ein Dutzend, Tausende, zahllose, unendlich viele.

Ein Blick auf das Navigationsgerit zeigte ihr, dass sie immer noch fast
finthundert Kilometer vor sich hatte. Egal. Sie drosselte die
Geschwindigkeit, fuhr rechts ran, hielt. Starrte durch die Windschutzscheibe
gen Himmel und schaltete schliefllich Radio, Motor und Scheinwerfer aus.

Norah offnete die Autotiir, stieg aus, trat auf die Mitte der Strafle, legte
den Kopf in den Nacken. Dort! Die Gestirne mit feinstem Pinsel auf das
Himmelszelt gesetzt. Sie lichelte. Einen Moment lang blieb sie so stehen.
Spiirte die Kaélte zuerst auf ihren Wangen, dann in ihren Fingerspitzen,
durch das diinne Material ihrer schwarzen Lederhandschuhe hindurch,
schliefilich in ihren Zehen, den Blick immer noch gen Himmel gerichtet. Sie
hatte einmal gewusst, warum die Sterne funkelten, es jedoch wieder
vergessen. Da, ein Knacken, sie drehte sich um, starrte ins Dunkel.
Waldgerausche. Sie ldchelte tiber das plotzlich heftige Schlagen ihres
Herzens.

Wilder. Thr Atem. Eine schnurgerade Strafle vor ihr - und iiber ihr der
Himmel. Nichts, wovor es sich zu fiirchten galt. Ohne Hast stieg sie wieder
in ihren Wagen, schaltete die Scheinwerfer ein, startete den Motor. Auf dem
Beifahrersitz lag ihre Handtasche, auf der Riickbank hatte sie ein paar
personliche Gegenstande gestapelt, sonst nichts. Die Umzugskartons, die sie
so hastig gepackt hatte, warteten bereits in Wien auf sie. Alles neu, sie war
frei. Norah schaltete das Radio ein. Wechselte den Sender. Und dann waren
da nur noch sie und die Strafle und die Musik.



Als Norah am nachsten Morgen erwachte und barfuf} ans Fenster ihrer
Wiener Wohnung trat, tauchte die Wintersonne die prachtigen Fassaden der
Héuser gegeniiber bereits in milchiges Licht. Sie 6ftnete das Fenster und
genoss einen Augenblick lang die knackige Kilte, die ihr Gesicht traf und
ihre Wangen rotete, wiahrend unter ihr die Stadt zum Leben erwachte wie
ein einziger Organismus. Verkehrslirm drang herauf, der die Rufe einer
Gruppe Schulkinder, die gerade die Strafie iiberquerte, beinahe tibertonte.
Tief atmete Norah ein, dann schloss sie das Fenster wieder und sah sich um.

Wie klein ihr Leben war. Thr Bett nur ein paar Stiicke Holz, die neben
dem eingerollten und zusammengebundenen Lattenrost auf dem Boden
ihres neuen Schlafzimmers lagen, zufillig auf dem Parkett verteilt wie ein
auseinandergefallenes Skelett. In der vergangenen Nacht hatte sie auf ihrer
Isomatte geschlafen und dabei bei jeder Bewegung den harten Boden unter
sich gespiirt. Und dann waren da noch die Umzugskartons. Achtundvierzig
Stiick. Alles, was sie aus dem alten in ihr neues Leben heriibergeschafft
hatte.

Auf gut Gliick offnete sie eine der Kisten, die mit Kleidung beschriftet
waren. Sommersachen, Flipflops, ihr weifler Bikini, den sie fiir den Urlaub
auf Sardinien gekauft hatte, wo sie im letzten Jahr ihren vierunddreifligsten
Geburtstag gefeiert hatten.

Sie hatte viel zu hastig gepackt, hatte nur noch weggewollt aus der
Wohnung am Prenzlauer Berg. Alex hatte ihr fassungslos zugesehen,
tiberrollt von den Ereignissen. Er fand keine Worte, und sie hitte sie auch
gar nicht horen wollen.

Norah verschloss den Karton wieder, offnete einen zweiten, dritten,
vierten: Bettwasche. Ihre Taucherausriistung. Eine Wolldecke. Hemden und
T-Shirts. Aber weit und breit kein warmer Pullover. Seufzend grift sie nach



einer schwarzen Bluse und streckte sich. Die Kartons, die von den
Mitarbeitern des Umzugsunternehmens in den verschiedenen Rdumen ihrer
neuen Wohnung aufgetiirmt worden waren, wirkten zwischen den kahlen
weiflen Wdnden und unter den hohen Decken wie Objekte in einem
Museum fiir Moderne Kunst.

Nur wenige Dinge waren in ihrer neuen Wohnung bisher an ihrem Platz:
ihr Schreibtisch im Arbeitszimmer, die Couch und der Fernseher davor, der
in einer Ecke im Wohnzimmer stand und den Norah laufen lassen konnte,
wenn ihr die Stille zu laut wurde - und die Kaffeemaschine in der Kiiche.
Der Rest war Wiiste. Nein, dachte sie. Keine Wiiste. Ein weifles Blatt Papier,
das sie bemalen konnte.

Plotzlich musste Norah lacheln.

Das Treppenhaus roch nach feuchtem Teppich und Filterkaftee, als sie wenig
spater die Wohnung verlief§ und abschloss. Gerade wollte sie die Stufen nach
unten nehmen, da horte sie etwas, ganz leise. Sie wandte sich um. Erst, als
sie den Blick nach oben wandte, sah sie die kleine schwarze Katze, die
unschliissig auf der Treppe zwischen dem zweiten und dritten Stock des
Mietshauses stand und Norah schiichtern ansah.

»Hallo«, sagte Norah. »Wo kommst du denn her?«

Instinktiv ging sie in die Hocke und streckte die Hand aus. Das Kitzchen
starrte sie an. Schlief3lich setzte es sich in Bewegung, zogerlich erst, dann
immer mutiger. Vorsichtig streichelte Norah ihm das Koépfchen. Als Kind
hatte sie sich immer eine Katze gewiinscht, doch ihre Mutter hatte keine
Haustiere in der Wohnung haben wollen. Und als Norah alt genug war, um
nicht mehr auf die Erlaubnis anderer angewiesen zu sein, arbeitete sie ldngst
zwolf Stunden am Tag in der Redaktion und hatte keine Zeit mehr fiir eine
Katze.

Das Tier hatte seine anfangliche Vorsicht vergessen, driickte den Kopf an
Norahs Handriicken, bog mit geschlossenen Augen den Riicken durch und
begann doch tatsachlich zu schnurren.



»Katinka?«, horte Norah plotzlich eine Stimme von oben, aus dem
Stockwerk tiiber ihr. Die Katze hob den Kopf, offenbar unsicher, ob sie dem
Ruf folgen oder sich lieber noch eine Weile von ihrer neuen Eroberung
streicheln lassen sollte. Schliefllich entschied sie sich fiir Letzteres und strich
Norah, die sich wieder erhoben hatte, kokett um die Beine.

»Hallo«, rief Norah ins Treppenhaus hinein. »Falls Sie Thre Katze suchen,
die ist hier.«

Ein Lachen ertdnte, dann waren da Schritte, und zwei Sekunden spater
eine Stimme, die sagte: »Na, Katinka? Beldstigst du wieder die Nachbarn?«
Und dann: »Sorry. Irgendwie ist sie mir ausgebiichst. Ich bin {ibrigens
Theresa. Dritter Stock.«

Einen Augenblick war Norah wie geldhmt. Diese beinahe
mandelférmigen blauen Augen mit den blonden Wimpern, der kleine, wie
von einem Pinselstrich geschwungene Mund, die Sommersprossen ...

»Geht’s Thnen nicht gut?«, fragte die junge Frau, doch Norah horte sie
kaum.

Diese Ahnlichkeit ...

»Alles klar mit Thnen?«, fragte die Frau erneut.

Endlich schaftte Norah es, sich ein Lacheln abzuringen.

»Ich schlafe wohl noch«, meinte sie. »Entschuldigen Sie bitte.«

Sie schiittelte die Hand, die sich ihr entgegenstreckte.

»Norah, fligte sie hinzu. »Zweiter Stock.«

»Cool«, sagte die Frau. »Freut mich.« Sie warf einen Blick iiber die
Schulter. »Ich gehe jetzt wohl mal besser und fange den kleinen Teufel ein.«

Bedichtig nahm Norah die Stufen ins Erdgeschoss hinunter.

Gehts Ihnen nicht gut?, hatte die Frau gefragt. Wie gut konnte es einem
gehen, wenn man gerade einen Geist gesehen hatte?



Wien zeigte ihr die kalte Schulter. Als sie vor einigen Jahren mit Alex im
Sommer in der Stadt gewesen war, da war sie ganz bezaubert gewesen von
dieser eigensinnigen Metropole, die so anders war als jeder Ort, den Norah
kannte. Das schien ewig her.

Nun wirkte alles so duster. Edvard Munchs Vision von einem Wien, ein
Finsterwald aus Asphalt, verzerrt und bedrohlich. Norahs leere Wohnung,
die Diisternis der Straflen. Die Passanten mit ihren Smartphones, die
Melancholie, die wie ein schmieriger Film iiber allem lag, allumfassend und
unsichtbar. Und die gottverdammte Kalte.

Im Kiosk schrig gegeniiber kaufte Norah sich eine osterreichische und
eine deutsche Tageszeitung sowie eine Packung Zigaretten und setzte sich
damit in das Eck-Bistro. Als sie den ersten Schluck Kaffee nahm, war die
Waucht der Erinnerung, die sie beim Anblick von Theresa gestreift hatte, ein
wenig geschwunden, und ihre Gedanken wandten sich wieder dem zu, was
vor ihr lag.

Ofhziell wiirde ihr neues Arbeitsverhiltnis erst in zwei Wochen beginnen,
doch Norah brannte darauf, endlich wieder an die Arbeit zu gehen.
Weswegen sie auch begeistert gewesen war, als ihr neuer Chefredakteur sie
vorab zu einem Gesprich in die Redaktion eingeladen hatte. Tatsdchlich war
es nach ausgiebigen Telefonaten das erste echte Kennenlernen. Ein wenig
nervos war sie ja doch. Sie wusste, dass sie eine gute Journalistin war, sie
hatte mit einigen ihrer Reportagen Preise gewonnen, und es hatte schon in
der Vergangenheit Abwerbeversuche anderer Hauser gegeben. Aber das war
alles vorher gewesen. Vor dem, was sie in ihrem Kopf nur die Katastrophe
nannte. Danach war ihr das Jobangebot aus Wien wie ein grausamer Scherz
erschienen. Es war viel zu gut, um wahr zu sein.

Dr. Mira Singh, die Verlegerin, hatte sie hochstpersonlich angerufen.



Durch Norahs Reportage iiber Soldatinnen in Afghanistan sei sie auf sie
aufmerksam geworden, habe anschlieflend alles gelesen, was sie in den
letzten Jahren veroffentlicht habe und schitze ihre Arbeit sehr. Thre
Beobachtungsgabe, ihr Gespiir fiir Themen. Man habe in Wien gerade ein
neues Wochenmagazin gegriindet und stelle sich eine top besetzte
Redaktion vor, die sich - statt mit der Geschwindigkeit des Internets
konkurrieren zu wollen — durch aufwindig recherchierte Geschichten von
profilierten Autorinnen und Autoren von der Masse der Magazine absetzen
wolle.

Fir Norah hatte das regelrecht paradiesisch geklungen. Wo war der
Haken? Sie hatte Singh gefragt, ob sie wisse, dass sie gerade eine Klage am
Hals habe, und diese hatte nur gemeint, sie kenne den Text, um den es gehe.
Sie suche eine Frau mit Haltung und glaube, sie in ihr gefunden zu haben.
Einen Tag Bedenkzeit hatte sich Norah erbeten. Aus Prinzip. Dann hatte sie
zugesagt. Was sonst hdtte sie tun sollen?

Und nun war sie hier.

Die Redaktion befand sich unweit des Stephansdoms, im touristischsten Teil
der Stadt, direkt an einer der riesigen Einkaufsmeilen mit ihren Fast-Food-
Liden und Bekleidungsketten - ein Angebot, das in jeder grofieren
europdischen Stadt, die Norah bereist hatte, nahezu identisch war. Norah
kannte die Gegend von einer ihrer fritheren Reisen nach Wien. Von
morgens bis abends war sie von Touristen und allen, die von ihnen lebten,
bevolkert. Da waren die Reisegruppen auf dem Weg zum Stephansdom, die
Trickdiebe, die Straflenmusiker, hier und da ein paar gestresste Stadter, die
versuchten, sich halbwegs effizient durch die Menschenmassen zu bewegen,
die Teenager, die Selfies auf ihren iPhones machten. Und die Bettler. Die
Obdachlosen. Wie Geister kamen sie ihr vor. Ihre Rufe hallten durch die
Stralen, immer und immer wieder, wie die von Gespenstern. Hallo? Hallo?
Und die Lebenden frostelten, wenn sie ihre Stimmen vernahmen, und taten
so, als horten sie nichts. Vor vielen Jahren hatte sie einmal eine Reportage



iber minderjdhrige Obdachlose machen wollen, ihren damaligen Chef aber
nicht dafiir interessieren konnen. Vielleicht war jetzt die Zeit reif fiir so eine
Story? Norah ziindete sich eine Zigarette an und ging gedankenverloren die
Strafle hinunter. Mit der Zunge spielte sie an einem ihrer Backenzdhne
herum, auf dem ein seltsamer Druck lag, so, als sei der Zahn sich unsicher,
ob er ihr nun wehtun wollte oder nicht. Das fehlte noch. Sie wollte am
Abend einkaufen gehen, nicht zum Zahnarzt.

Vor dem H&M safy ein unscheinbares Madchen. Hochstens Anfang
zwanzig, kastanienbraunes Haar unter der schwarzen Wollmiitze, Army-
Parka, abgekaute Fingernigel, ein Schild vor sich. Ich habe Hunger. Daneben
ihr Schiaferhund. Ein Stiick weiter: ein bebrillter Mann um die sechzig mit
feinen Gesichtsziigen. Dann war da noch der vermutlich psychotische Typ
mit den blonden Dreadlocks, der die meiste Zeit uber introvertiert vor sich
hin murmelte und die Passanten anschnorrte, bisweilen aber ausfallend
wurde und vorbeigehende Frauen mit erstaunlicher Phantasie und Ausdauer
vulgir beschimpfte.

Und dann war da noch sie. Eine dltere Frau mit eindrucksvollen Falten
und klaren, hellblauen Augen. Mit der Art von Gesicht, mit dem
Fotojournalisten Preise gewannen, wenn sie es irgendwo in einem
entlegenen Bergdorf entdeckten.

Sie safl oder kniete nicht auf dem Boden wie die meisten anderen Bettler.
Sie stand, eine kleine, messingfarbene Schale vor sich, nicht etwa am Rand
der Strafle, die sich durch die Fufigédngerzone zog, sondern genau in deren
Mitte, vollig unbeeindruckt vom Gewtihl um sie herum. Es war erstaunlich.
Diese Frau, die Norah auf locker einen Meter und fiinfundachtzig schatzte,
stand im Weg, doch niemand rempelte sie an, die Hektik der Metropole
umspiilte sie wie das Wasser eine Flussinsel. Hin und wieder warf ihr ein
Passant ein paar klimpernde Miinzen in die Schale; sie bedankte sich nie.
Stand einfach unbeweglich da, diister und aufrecht im stetigen Strom der
Menschen. Ein Findling. Ein schwarzer Turm. Das Einzige an ihr, was sich
bewegte, waren die Augen. Unwillkiirlich fragte Norah sich, welche
Geschichte diese Frau wohl zu erzdhlen hatte.



Sebastian Berger, Norahs neuer Chef, war ein grofler, kréftiger Mann in den
Finfzigern, mit zurlickgekimmtem, immer noch dunklem Haar. Er trug
Jeans und ein braunes Jackett aus Tweed, das ihm, so fand zumindest Norah,
etwas leicht Professorales verlieh. Vor allem aber trug er einen
Gesichtsausdruck, der sagte: Sie habe ich mir aber ganz anders vorgestellt.
Das war Norah gewohnt. Selbst mit Mitte dreifliig wurde sie wegen ihres fein
geschnittenen Gesichts und ihres zierlichen Korperbaus bei Terminen noch
hdufig fiir die Praktikantin gehalten. Als sie die Fotos von sich hatte
anfertigen lassen, die auf verschiedenen Online-Portalen unter ihrem
Autorenprofil auftauchten und die sicher auch Sebastian Berger gesehen
hatte, hatte sie auf dunkle Kleidung und einen ernsten Gesichtsausdruck
geachtet und letztlich die Bilder ausgesucht, auf denen sie am erwachsensten
aussah. Im echten Leben standen ihr solche Tricks nicht zur Verfiigung, und
ihr war schon frith in ihrem Berufsleben klar geworden, dass sie harter
arbeiten und tougher sein musste als die meisten, um sich Respekt zu
verschaffen. Berger immerhin fing sich schnell, bot ihr einen Kaffee an, und
sie setzten die Konversation iiber potenzielle Magazinthemen, die sie in den
vergangenen Wochen bereits am Telefon begonnen hatten, fort. Als Norah
gute zwei Stunden spiter im Aufzug nach unten fuhr, schwirrte ihr der Kopf
vor lauter Ideen. Wie gut, zuriick an die Arbeit zu gehen.

Drauf’en war es wiarmer als am Morgen, die Temperaturen waren gestiegen.
Norah wollte heute noch aufs Amt, ihr Auto ummelden, und falls die
Wartezeit nicht den ganzen Tag in Anspruch nahm, konnte sie sich
anschlieffend nach neuen Mobeln umsehen. Sie knopfte den grauen
Wintermantel auf, den sie tiber ihrem schwarzen Wollkleid trug, es war
beinahe frithlingshaft mild, Sonnenschein, dunkelblauer Himmel. Keine
Schatten in dieser Stadt, nirgendwo. Kurz hielt sie inne, als sie die
Menschenmassen sah, die sich, vom herrlichen Wetter ins Freie gelockt,
durch die Fufigingerzone walzten. Sog alles auf, was sich um sie herum tat.
Der Geruch von Frittierfett, Passanten, Touristen, Streifenpolizisten,



Leuchtreklame, Tauben, Zigarettenkippen, Coffee-to-go-Becher,
Absatzgeklapper. Ein Mann, der Touristen Rosen aufschwatzte,
Hufgetrappel in der Ferne, Springbrunnen, Ballonverkdufer, Eistiiten und
Popcorn und Smartphone-Zombies und Trickdiebe. Norah wurde
geschluckt, mit Haut und Haar, versuchte, schneller voranzukommen,
vergebens. Wurde sogar ein Stiick zuriickgeworfen, als ihr eine riesige
Reisegruppe entgegenkam. Norah lief§ alle Hoflichkeit fahren und kampfte
sich, die Tasche mit ihren Unterlagen fiir das Amt fest an den Korper
gepresst, ohne Riicksicht auf Verluste voran. Sie war gerade so einem
Rikschafahrer ausgewichen, der es aus unerfindlichen Griinden fiir eine gute
Idee hielt, Fahrgéste durch dieses Gewimmel zu chauffieren, als ihr klar
wurde, dass ihr Telefon klingelte. Sie fischte es aus der Tasche, warf einen
Blick auf das Display, zuckte zusammen. Alex. Seit Norah erst ins Hotel und
schliefllich nach Wien gezogen war, hatten sie nicht mehr miteinander
gesprochen. Keiner von ihnen hatte sich beim anderen gemeldet. Norah
starrte auf das Display, ihr war kalt. Sollte sie den Anruf annehmen oder ihn
auf die Mailbox laufen lassen? Und dann war es zu spdt. Alex hatte
aufgegeben. Norah liefS das Handy in die Manteltasche gleiten, hob den
Blick.

Die alte Bettlerin von vorhin stand direkt vor ihr. Sie war so
hochgewachsen, dass Norah zu ihr aufschauen musste. Instinktiv griff sie in
ihre Handtasche und nach ihrem Portemonnaie, um der Frau ein paar Euro
zu geben.

»Du bringst den Tod«, sagte die Frau.

Ihre Stimme klang ruhig und rau.

Stirnrunzelnd blickte Norah sie an.

»Was haben Sie gerade zu mir gesagt?«

Die Frau schien Norah gar nicht gehort zu haben.

»Blumen welken«, sagte sie. »Uhren bleiben stehen. Die Vogel fallen tot
vom Himmel.«

Ihr ernster Blick ruhte weiter auf Norah. Die Haare der Frau waren
dunkler, ihre Augen heller, die Falten tiefer, als Norah es aus der Ferne



wahrgenommen hatte. Da waren rotliche Sprenkel im hellen Tiirkis ihrer
Iris, wie die winzigen Partikel von Blut, die sich bisweilen im Dotter eines
Hiihnereis fanden.

Erst jetzt wurde Norah klar, dass sie es mit einer psychisch Kranken zu
tun hatte.

»Am 11. Februar wirst du am Prater einen Mann namens Arthur Grimm
toten, fuhr die Frau fort. »Mit gutem Grund. Und aus freien Stiicken.«

Kurz wusste Norah nicht, was sie sagen sollte. Sie o6ftnete gerade den
Mund, als jemand oder etwas ihr einen harten Stof8 in den Riicken versetzte.
Norah taumelte, lie8 die Mappe mit ihren Unterlagen fallen und sah, wie ein
paar lose Blétter davonsegelten. Sie biickte sich, griff nach ihnen, richtete
sich wieder auf.

Die Bettlerin war verschwunden. Irritiert sah Norah sich um. Eine
Gruppe chinesischer Touristen drangte sich an ihr vorbei, dann ein junges
Parchen mit Kinderwagen. Wo war sie nur hin? Norah schob sich zwischen
zwei Fufballfans mit Rapid-Wien-Schals hindurch, hielt Ausschau nach der
Frau, die so grof} gewesen war, dass sie eigentlich aus der Menge hitte
herausragen miissen, doch nichts. Sie war wie vom Erdboden verschluckt.
Dabei hitte sie bestimmt etwas zu erzdhlen gehabt, dachte Norah. Schade.

Und ein wenig unheimlich auch.



Ein Supermarkt. Eine Buchhandlung. Ein Universititsgebdaude, eine
Drogerie, Restaurants, Antiquititenldden. FEine Teddy-Klinik. Ein
Waftengeschift. Auf einer Hauserwand eine Reihe identischer Plakate mit
riesigen Buchstaben: BIST DU SICHER? Norah versuchte, sich ihre Umgebung
einzupragen. Dieses Viertel hier — das war jetzt ihr Zuhause. Es wiirde noch
eine Weile dauern, bis sie sich nicht mehr wie eine Touristin vorkam.

Ihr Blick wanderte nach oben. Die Kabel der Straflenbahnen
durchschnitten das Blau des Himmels in schone geometrische Formen.
Glassplitter. Und dann die prachtigen Fassaden der Hauser in dieser Strafle,
ja, eigentlich in der ganzen Stadt. Wurde hinter dem Fenster da oben gerade
gestritten? Ferngesehen? Gekocht? Wurden da Blumen gegossen,
Ehepartner betrogen, jemand ermordet?

Als Kind hatte sie sich oft gewiinscht, sie hitte einen Rontgenblick und
konnte durch die Winde hindurchschauen, um sehen zu kénnen, welche
Geschichten sich dahinter verbargen. Welche Menschen. Wie sie lebten.
Heute war sie manchmal froh darum, dass ihr das ganze Elend verborgen
blieb. Dass sie nur die glanzvolle Fassade wahrnahm.

Die neue Wohnung war so grof3, so leer. Kein Alex. Kein Hund. Nur Hall
und Schatten und nackte Winde. Sie hatte versucht, Alex zuriickzurufen -
vergeblich. Ein Teil von ihr war froh dariiber. Sie klappte ihren Laptop zu,
konnte sich ohnehin nicht auf ihre Notizen konzentrieren. Es war ein alter,
dunkler Gedanke, der sie im Laufe des Tages immer mal wieder gestreift
hatte, und der sich nun kaum noch ignorieren lief3.

Sie wiirde ihre Freundin Sandra anrufen. Friiher, in Berlin, war Norah in
solchen Momenten einfach bei ihr vorbeigegangen, sie hatte ja nur ein paar



Ecken weiter gewohnt. Noch frither hitte sie den Gedanken mit Drogen
betdubt. Doch nun war sie schon so lange clean, dass dergleichen nicht mehr
in Frage kam.

Der Anruf bei Sandra lief ins Leere. Norahs Blick wanderte iiber die
hohen, stuckverzierten Decken, das makellose Parkett, die Umzugskartons,
ihre wenigen Habseligkeiten, und plotzlich war da ein Summen. Sie spiirte
den Ton mehr, als dass sie ihn horte, irgendwo zwischen Zwerchfell und
Brustbein. Nein, es war kein Ton. Es war ein Gefiihl, und sie brauchte einen
Moment, bis sie es benennen konnte, weil sie es in den letzten Jahren, in
denen sie praktisch nie allein gewesen war, beinahe vergessen hatte. Ihre
Einsamkeit war ohrenbetdaubend.

Sie musste raus, dringend. Das half immer, wenn ihr die Finsternis auf
den Fersen war. Raus ins Leben. Norah betrachtete ihr Handy und tiberlegte,
wen sie sonst noch anrufen konnte. In Berlin wire es nicht schwer gewesen,
jemanden zu finden, der mit ihr einen Drink nehmen wiirde, doch in Wien
sah die Sache anders aus. Im Grunde waren da nur Max, ihr bester Freund,
der entziickt gewesen war, als sie ihm unterbreitete, dass sie in »seine Stadt«
ziehen wiirde, und dessen Mann Paul. Und natiirlich Tanja, eine alte
Bekannte, die sich allerdings gerade in Hamburg aufhielt. Norah probierte es
bei Max. Mailbox.

Kurz erwog sie, alleine auszugehen, aber fiir die Spriiche, die eine Frau
erntete, die sich alleine an eine Bar setzte, hatte sie heute nicht die Nerven.
Als der Druck auf ihrer Brust unertriglich wurde, setzte sie sich, checkte ihr
Facebook, ihren Twitter-Account. Schrieb ein kurzes Tweet.

Kann noch jemand da draufSen nicht schlafen?

#sleeplessinvienna

Sie wartete ein paar Minuten, doch niemand antwortete.

Resigniert zappte sie durchs Tv und fand schlief3lich eine Dokumentation
tiber heimische Rotfiichse, die ihr gefiel.

Norah schreckte hoch. Sie konnte nicht lange geschlafen haben, denn im



Fernsehen lief immer noch derselbe Tierfilm. Und doch empfand sie die Art
leichter Verwirrung, die einen umfingt, wenn man aus tiefem Traum
erwacht. Benommen setzte sie sich auf, stellte fest, dass ihr Schweif3 auf der
Stirn stand, wischte ihn fort. Uber ihr knarrten die Dielen, die Nachbarin
von oben war noch wach. Wie hatte sie noch gleich geheiflen? Richtig,
Theresa.

Wie merkwiirdig das Leben doch manchmal war. Da hatte Norah alles
hinter sich gelassen, war in ein fremdes Land gezogen, um noch einmal ganz
von vorne zu beginnen, und gleich am ersten Tag in der neuen Stadt holte
die Vergangenheit sie ein, und -

Nein, das war Unsinn. Es war nur ein dummer Zufall, dass die neue
Nachbarin so aussah, wie sie eben aussah. Sagte man nicht, jeder habe auf
dieser Welt einen Doppelginger? Und wie oft war es in den vergangenen
Jahren schon vorgekommen, dass Norah geglaubt hatte, sie zu sehen? In
einer vorbeifahrenden Bahn, am Flughafen, in einem Straflencafé?

Doch es war nicht nur die Tatsache, dass Theresa ihr so dhnlich sah, die
Norah dazu gebracht hatte, im Laufe des Tages immer und immer wieder an
sie zu denken. Es war auch das gewesen, was die Bettlerin zu ihr gesagt
hatte.

Am 11. Februar wirst du am Prater einen Mann namens Arthur Grimm toten.
Aus freien Stiicken. Und mit gutem Grund.

Ausgerechnet am 11. Februar ...

Nachdenklich trat Norah ans Fenster und blickte auf die Strale hinab.
Vor dem Wohnhaus gegeniiber versuchte sich ein schwarzer Kombi gerade
in eine viel zu kleine Parkliicke zu quetschen. Das Geldchter eines
vorbeigehenden Parchens drang leise durch die Doppelverglasung des
Fensters.

Nahm man einfach nur den Inhalt dessen, was die alte Frau gesagt hatte,
dann musste man zu dem Schluss kommen, dass sie geisteskrank war. Norah



kannte keinen Arthur Grimm. Und einen anderen Menschen tdten wiirde
sie natiirlich auch nicht. Aber dieses Datum. Dieses verdammte Datum.
Zufall natiirlich.

Vermutlich war es die Diskrepanz zwischen dem Auftreten der Bettlerin
und ihren Worten, die Norah so irritierte. Die Frau hatte nicht geisteskrank
gewirkt — sondern klar und kontrolliert. Das war ihr so noch nicht
untergekommen, das war interessant. Vielleicht verbarg sich da eine
spannende Geschichte. Sie nahm sich vor, gleich morgen nach der Frau zu
suchen und herauszufinden, wer sie war, woher sie kam und was es mit ihr
auf sich hatte. Sie war Journalistin, sie konnte mit so etwas umgehen. Und in
der Zwischenzeit konnte sie schon mal diesen Mann googeln, von dem die
Bettlerin gesprochen hatte.

Arthur Grimm. Konzentriert kniff Norah die Augen zusammen. Nein, sie
kannte niemanden, der so hiefS. Und dennoch. Irgendetwas loste dieser
Name in ihr aus. Oder kam es ihr nur so vor?

Es dauerte nur den Bruchteil einer Sekunde, dann spuckte die
Suchmaschine die Ergebnisse aus. Und Norah starrte auf ein Gesicht, das so
schon und gleichzeitig so beunruhigend war, dass es ihr kurz den Atem
verschlug.



Norah hatte von einer leer gefegten Welt getraumt, auf der es niemanden
mehr gab aufler ihr, keine Anzeichen von Leben, bis auf einen
vorbeiziehenden Vogel hier und da, unerreichbar fern.

Dann waren die Vogel gefallen.

Als sie aufgewacht war in der klammen Kalte ihrer Wohnung, auf dem
Riicken liegend und schwer atmend, und die Augen aufgeschlagen hatte,
hatte sie festgestellt, dass sich die Zimmerdecke tiber Nacht herabgesenkt
hatte und sich gerade noch einen halben Meter iiber ihrem Gesicht befand.
So kam es ihr jedenfalls vor. Der kalte Regen, der in der Nacht
heruntergekommen und bereits wieder versiegt war, hatte den Asphalt
dunkel gefirbt und einen Grauschleier iiber die ganze Stadt gelegt. Alle
Konturen wirkten leicht verschwommen, so, als hitten Nasse und Kilte die
Substanz der Dinge angegriffen, sie verwéssert — schmutzige Aquarelle in
Anthrazit und Braun.

Irgendwie hatte sie es aus dem Bett geschafft, hatte sich schlotternd
ausgezogen und das Gefiihl der Beklemmung anschlief}end mit einer heiflen
Dusche vertrieben.

Im Treppenhaus empfing sie der Geruch nach schimmligem Teppich; bei
den Briefkdsten war sie ihrem Nachbar aus dem Erdgeschoss begegnet, hatte
den kleinen, diinnen Mann mit den misstrauischen Augen in dem
zerknitterten Gesicht gegriifit — aber keine Antwort erhalten.

Als sie im Eck-Bistro einkehrte, um sich mit einem Cappuccino fiir den Tag
zu wappnen, war ihr schon wieder wohler.

Am Tisch direkt an der Fensterfront safl ein Trio, bestehend aus drei
idlteren Damen, beim ersten Kaffee und rauchte. Alle sicher jenseits der



flinfundsechzig, abgenutzte Absitze, raudige Pelzmintel, tiefes Wienerisch.
Norah nippte an ihrem Cappuccino, leckte sich den Milchschaum von den
Lippen, stierte durch die Scheibe nach drauflen und lauschte den bissigen
Kommentaren der Dreiergruppe am Fenster, die spitz den Verfall der Welt,
der guten Sitten, das Rauchverbot — obgleich es fiir sie nicht zu gelten schien
— und den scheuflilichen Modegeschmack der Vorbeigehenden beklagte.
Gerade wollte Norah die Kellnerin rufen und zahlen, als eine junge Frau am
Fenster voriiberging, die ihre Aufmerksamkeit erregte. Sie hielt den Blick
stur nach unten gerichtet, als liefle sich aller Unbill des Lebens entgehen,
solange man nichts und niemanden direkt ansah. IThr dunkelblondes Haar
war zu einem Pferdeschwanz gebunden, und sie trug enge Jeans und eine
rosafarbene Daunenjacke, die ihre enorme Korperfiille zusitzlich betonte.
Sie sah seltsam schon und herzzerreifiend traurig aus, und Norah hitte sie
gerne portritiert, wenn ihr dieses Talent gegeben gewesen wire, ganz
klassisch mit Ol auf Leinwand.

»Die Mariel«, rief eine der Damen. »Die habe ich ja seit einer Ewigkeit
nicht gesehen!« Die anderen beiden nickten stumm.

Auch das Pdrchen, das am Tisch hinter Norah safi, hatte von der jungen
Frau Notiz genommen.

»Dass die tiberhaupt noch durch ihre Haustiir passt«, sagte der Mann,
und seine Begleiterin kicherte. Norah warf ihnen einen bésen Blick zu, doch
die beiden achteten gar nicht auf sie. Spontan musste Norah an ihre Berliner
Freundin Coco denken. Nicht, dass die junge Frau ihr dhnlich gesehen hitte,
ganz im Gegenteil. Aber auch Coco starrten die Leute hinterher. Und mit
diesem Gedanken kamen auch die Gedanken an Berlin und an die
Katastrophe, und Norahs Laune war vollends dahin.

Als sie das Café verliefl, hatte der Regen wieder eingesetzt. Die Héiuser
schienen sich schief gegen Wind und Wetter zu stemmen, die Strafle, die
Norah entlangging, wirkte beinahe feindselig mit ihren noch geschlossenen
Geschiften und den herabgelassenen Gittern und den dunkel gekleideten



Passanten mit ihren Regenschirmen. Norah blieb stehen, fischte ihr
Smartphone aus ihrer Handtasche, 6ffnete Instagram und machte ein Foto.
#winterinwien und #melancholia schrieb sie darunter und klickte auf Posten.
Sie hatte ihre Social-Media-Kanéle und ihren Blog in den letzten Monaten
ein wenig vernachldssigen miissen, zu sehr hatten die Geschehnisse sie
beansprucht — kein Wunder, dass in der Nacht keiner reagiert hatte. Wurde
Zeit, dass sie wieder regelmafdiger postete. Diese schone, einsame Stadt bot
Eindriicke genug.

Die U-Bahn-Station roch nach Traurigkeit und Beton. Von irgendwoher
erklangen eine schwermiitige osteuropdische Melodie, das feuchte Husten
eines Obdachlosen und klackernde Absitze geisterhafter Passanten. Norah
erwischte ihre Bahn, stand eingekeilt zwischen Fremden. Kopthorer,
gesenkte Blicke. Beschlagene Scheiben, dumpfes Rauspern, die Korper der
Menschen um sie herum ganz nah, doch die Abstinde zwischen ihnen
uniiberwindlich. Berlin war auch so gewesen. Auch kalt, auch abweisend
und rau - und doch anders als das hier. Die Bahn hielt, die Tiiren 6ffneten
sich, der Strom der Menschen wogte dem Ausgang entgegen, nahm Norah
mit.

Die alte Bettlerin, nach der sie suchte, war weit und breit nicht zu sehen.
Uberhaupt schien das kalte, klamme Wetter die Bettler fiir den Moment von
den Straflen vertrieben zu haben. Vielleicht hatte Norah spater am Tag mehr
Gliick.

Sie musste einfach noch einmal mit ihr reden. Wahrscheinlich war die
Sache mit dem Datum ein Zufall. Wahrscheinlich bildete Norah sich blof3
ein, etwas mit dem Namen Arthur Grimm zu verbinden. Aber
wahrscheinlich hatte ihr noch nie gereicht.

In der Redaktion fiihlte sie sich wie ein Geist, der von den Anwesenden
weitestgehend ignoriert wurde. Obwohl sie erst in zwei Wochen ihren
offiziellen Einstand geben wiirde, hatte sie bereits eines der Zweierbiiros
bezogen, deren Fenster zur Karntner Strafle hinausgingen. Berger hatte sie



kurz herumgefiihrt, um sie allen vorzustellen, und Norah hatte die
Kolleginnen und Kollegen als hoflich, aber distanziert erlebt. Ihr war das
recht, sie hatte sich ihre sozialen Kontakte stets jenseits ihrer Arbeitsstétten
gesucht, und abgesehen von ihrem alten Kumpel Werner, den sie noch aus
Hamburger Zeiten kannte, fanden sich keine Journalisten unter ihren
Freunden. Werner war nicht nur ein exzellenter Reporter, sondern hatte eine
Zeit lang sogar noch mehr Drogen genommen als Norah. Kaum zu glauben,
dass sie nun beide schon seit zehn Jahren clean waren. Sie hatten beide ihre
zweite Chance bekommen. Und sie war entschlossen, sich in dieser Hinsicht
nicht mehr auf Abwege fithren zu lassen.

Thr Zweierbiiro in Wien teilte sich Norah mit Aylin, einer schweigsamen,
drahtigen Frau Mitte vierzig, tiber deren Schreibtisch Drucke von
Palmenstranden und inspirierende Spriiche hingen und die in der
Mittagspause zum Yoga entschwand. Der Anti-Werner.

Norah brauchte dringend Koftein. Oder Nikotin. Oder beides. Sie hatte
Berger davon iiberzeugt, dass sich eine Reportage-Reihe iiber die Wiener
Obdachlosenszene lohne. Wie wiirde sie vorgehen? Norah beschloss wie
immer, ihrer Intuition zu folgen — und das, was sie selbst interessierte, mit
dem, was die Zeitung wollen wiirde, in Deckung zu bringen. Zudem wiirde
sie, dank der Vermittlung eines alten Berliner Pressekontaktes, bereits in ein
paar Tagen einen berithmten Filmschauspieler interviewen. Thr neuer Chef
war begeistert gewesen, als sie ihm davon erzdhlt hatte, kaum etwas war so
gut fir die Auflage wie ein waschechter Hollywoodstar, und auch Norah
freute sich auf das Gesprich, obwohl der besagte Schauspieler als
ausgesprochen schwierig galt. Es konnte nicht schaden, auf alle
Eventualititen vorbereitet zu sein. Norah war eine exzellente Interviewerin,
die sich hervorragend auf ihre Gespréachspartner einzustellen vermochte. Sie
begriff instinktiv, was es brauchte, damit sie sich offneten. Ob sie
provozieren oder schmeicheln oder sich aggressiv zeigen musste. Vor allem
aber hatte sie frith begriffen, dass auch ein Interview — wie vielleicht alles im



Leben — den Ausgleich brauchte. Dass auch sie etwas anbieten musste, um
etwas zuriickzuerhalten. Und so gab sie, wohldosiert natiirlich, bei jedem
Interview auch etwas von sich preis. Dem amerikanischen Popstar, der sie
im Kempinski empfangen hatte, hatte sie das missgliickte Tattoo auf ihrer
Hiifte gezeigt, was fiir grofles Gelachter gesorgt hatte. Dem neurotischen
franzosischen Regisseur hatte sie von einem ihrer wiederkehrenden
Alptraume erzdhlt. Und sie wusste sehr wohl, wie sie diesen Schauspieler
dazu bringen wiirde, sich mit ihr zu identifizieren, ihr zu vertrauen.
Lachelnd und in Gedanken versunken betrat sie die Biirokiiche.

Mario, der sie entfernt an Sandras Bruder erinnerte, und Anita, eine
knabenhafte Frau mit platinblondem kurzem Haar, die aus der Steiermark
stammte und die sie sofort gemocht hatte, wandten sich zu ihr um. Anita
beklagte sich gerade bei Mario dariiber, dass der Chef ausgerechnet sie
darauf angesetzt hatte, den neuen Intendanten des Burgtheaters fiir ein
Exklusivinterview zu gewinnen - und zwar nur, weil sie mit dessen Nichte
befreundet war. Als ob das etwas niitzen wiirde, der Mann gab doch
grundsitzlich keine Interviews. Norah, die das Gesprach der beiden nicht
storen wollte, nickte den Kollegen nur stumm zu - und hing ihren eigenen
Gedanken nach, wihrend sie sich an der Espressomaschine zu schaffen
machte. Schade, dass sie Sandra nicht hatte erreichen konnen, zu gerne hitte
sie ihr von ihrem kommenden Interviewpartner erzéhlt — ihre Freundin
hatte jeden seiner Filme gesehen. Es war logisch, mit welchem Detail aus
ihrem eigenen Leben sie ihn fiir sich einnehmen wiirde. Sie wiirde ihm,
wenn es sich irgendwie ergab, von dem Stalker erzdhlen, der ihr eine Weile
nachgestellt hatte und den sie erst losgeworden war, als sie damals nach
Berlin gezogen war. Denn es war allgemein bekannt, dass ihr
Interviewpartner seit Jahren von einer Stalkerin verfolgt wurde. Das war
eine gute gemeinsame Basis. Norah wiirde das Gesprich vollig
unverfinglich beginnen und Fragen zum aktuellen Film stellen, zu dessen
Vermarktung ihr Gegeniiber derzeit in Europa unterwegs war, und dann
wiirde sie ganz vorsichtig -

»Arthur Grimm, sagte Anita gerade. »Aber so ganz genau weif3 das,



glaube ich, keiner.«

Norah hielt in der Bewegung inne. Hatte sie das eben wirklich gehort?
Langsam drehte sie sich um und schaute zu Anita, die gerade ihren
Teebeutel aus der Tasse angelte und in den Miilleimer fallen lief3.

Norah musste sich verhort haben, solche Zufille gab es nicht.

»Brauchst du Hilfe mit der Maschine?«, fragte Mario, und Norah wurde
klar, dass sie instinktiv in der Bewegung erstarrt war.

Sie rausperte sich, driickte die An-Taste des Gerits, das gurgelnd und
zischend zum Leben erwachte wie ein steinaltes Fabelwesen.

Kurz flammte ein Gedanke in ihrem Hirn auf. Ob die ganze Geschichte
mit der Bettlerin ein elaborierter Scherz ihrer neuen Kollegen gewesen war,
den sie nun in der Redaktion fortfithrten? Unsinn, dachte sie. So was macht
doch keiner.

»Nein, sagte sie leichthin. »Danke. Ich komme klar.«



UBER DIE FRAU

Meine schonste Kindheitserinnerung ist kein Campingausflug im Sommer und auch kein
Weihnachtsfest, sondern ein Boxkampf. Mein Vater hatte mich mitgenommen, was damals
ungewohnlich war. Wir saBen direkt am Ring. Als Fleisch auf Fleisch traf, konnte ich das
Gerausch horen, das es machte. Es roch nach Blut und nach Adrenalin, und jedes Mal, wenn
ein Boxhandschuh auf Schadelknochen prallte, konnte ich sehen, wie Schweil3 und Speichel in
feinen Spritzern durch die Luft tanzten — wie Staubpartikel im Licht. Es ging um keine
Meisterschaft oder dergleichen, und ich kénnte nicht mehr mit Sicherheit sagen, welcher
Gewichtsklasse die Boxer angehorten, aber fur mich waren sie beide Riesen, und sie schenkten
sich nichts.

Keiner von beiden schlug den anderen k.o., obwohl ich das sehr gehofft hatte — schlicht, weil
ich das gerne mal gesehen hatte: wie so ein Riese zu Boden kracht wie ein gefallter Baum. Der
Kampf ging tber die volle Distanz und endete unentschieden, was mich irgendwie enttauschte,
obwohl ich mir bis zu diesem Punkt nicht dartber im Klaren gewesen war, welchem der beiden
Kampfer ich den Sieg gegonnt hatte. Vermutlich kam es mir schlicht unbefriedigend vor, dass
etwas so Dramatisches wie dieser Kampf in etwas so Banalem wie einem Unentschieden enden
konnte. Als mein Vater mir Tage spater erzahlte, dass einer der Boxer nach dem Kampf
gestorben war, war ich fasziniert. In gewisser Weise, denke ich, war dieser Abend meine erste
Begegnung mit dem Tod.

Aus irgendeinem Grund musste ich an diesen Abend denken, als ich sie zum ersten Mal sah.
Unmdglich zu ergrinden, warum. Ich werde nie verstehen, wie mein Gehirn auf die
Assoziationen kommt, die es minUtlich in schweren Salven auf mich abfeuert. Ich nehme alles,
wie es ist.

Neulich ist sie in eine Bar gegangen, und ich bin ihr zwar nicht gefolgt, habe sie aber doch eine
Weile beobachtet. Sie sal3 da, alleine, trank ein klares Getrank aus einem Glas mit dickem
Boden, steckte sich eine Zigarette an, rollte mit den Augen, als der Kellner sie auf das
Rauchverbot hinwies, drickte sie in dem Silberpapier aus, das sie aus der Packung riss. Bald
darauf kam ein Mann an ihren Tisch, groB, kurze, dunkle Haare, Jeans-Hose, weif3es Hemd —
ich sah ihn nur im Profil. Naturlich konnte ich nicht hoéren, was er zu ihr sagte und was sie
antwortete, der ganze Austausch dauerte lediglich ein paar Sekunden. Aber der Mann lachelte,



als er an ihren Tisch trat, und er lachelte nicht mehr, als er ihn wieder verlieB. Vielleicht sollte
ich die Arroganz bewundern, mit der Frauen wie sie durchs Leben gehen. Aber es will mir
einfach nicht gelingen.

Meiner Erfahrung nach gibt es Frauen, denen du beikommst, indem du ihnen schmeichelst,
und Frauen, denen du beikommst, indem du sie beleidigst. Ich bin sicher, dass sie einem in
beiden Fallen nur ins Gesicht lachen wiirde.

Ich habe lange dartber nachgedacht, was mich an ihr interessiert. Sie sieht fragil aus, aber sie
bewegt sich, als gehorte ihr die Welt. Den einen Tag raucht sie Kette, den nachsten sehe ich sie
joggen gehen. Sie hat etwas Zartes, beinahe Madchenhaftes, und gleichzeitig spurt man
sofort, dass man sich nicht mit ihr anlegen sollte. Sie ist auf seltsame Art und Weise schon,
aber die Tatsache, dass sie selten lachelt, niemals den Kopf neigt, standig unterbricht, dass sie
zynisch ist und aggressiv, sté3t mich ab.

Da ist etwas unbestreitbar Dunkles an ihr. Und etwas Verletzliches. Und das interessiert mich.
Genau da will ich hin.



