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Über das Buch

Band 2 der Reihe »Salon-Saga«

München, 1963. Für Leni wird ein Traum wahr, als sie
einen der begehrten Praktikumsplätze bei Vidal Sassoon in
London bekommt. Das erste Mal in ihrem Leben steigt sie
in ein Flugzeug und landet in der pulsierenden Metropole,
wo sie das Lebensgefühl der »Swinging Sixties« mitreißt.
Doch kaum nach München zurückgekehrt, überrascht ihre
Mutter sie mit einem Plan, der Leni vor eine schwere
Entscheidung stellt. Ihre Schwägerin Charlotte tritt
unterdessen eine Stelle als Sekretärin bei der Mode-Ikone
Bogner an, wo sie den charismatischen Fotografen Walter
kennenlernt. Doch Walters impulsive Art und ein Geheimnis
aus seiner Vergangenheit führen schon bald zu Konflikten
…



Über die Autorin

Julia Fischer ist eine deutsche Schauspielerin, Sprecherin
und Schriftstellerin. Die Mutter dreier Kinder und Tochter
des Komödienstadel-Regisseurs Olf Fischer und der
Schauspielerin Ursula Herion lebt mit ihrer Familie in
München und hat schon als Kind auf Pumuckel-
Schallplatten und im Kinderfunk mitgewirkt, später den
Beruf der Schauspielerin ergriffen sowie verschiedene
Magazine im Bayerischen Fernsehen moderiert.

In den letzten Jahren kamen unzählige
Hörbuchproduktionen hinzu (unter anderem als deutsche
Stimme von Agatha Raisin). Außerdem hat Julia Fischer
seit einigen Jahren das Schreiben für sich entdeckt und seit
2014 bereits vier eigene Romane veröffentlicht, für die sie
zahlreiche begeisterte Feedbacks erhalten hat.
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Prolog

März 1963

Leni schwelgte noch in Blütendüften, als sie am späten
Nachmittag am Hebertshausener Kindergarten ankam. Sie
hatte heute einen der zwei freien Tage im Monat, an denen
sie im Salon Keller am Hofgarten in München, wo sie als
Friseuse arbeitete, ihre Überstunden abbaute, und war
deshalb im Labor der Landmanns Kosmetik gewesen. Das
war ihre und Max Albrechts kleine Firma, die in den
Räumen der Dachauer Maximilian-Apotheke Naturkosmetik
und Haarpflegeprodukte nach alten Rezepturen ihrer
Großmutter produzierte. Max und sie experimentierten
aber auch mit neuen Inhaltsstoffen. Heute hatten sie an
einem milden Malvenshampoo gearbeitet, dessen zarter
Duft Leni an sonnige Sommerwiesen denken ließ, und dann
durch die Zugabe von Mandelöl die Viskosität ihrer
Leichten-Leinsamen-Lotion verbessert, einem Klassiker im
Sortiment.

»Tante Leni!«
Hans-Peter, den alle nur Peter nannten, winkte Leni zu.

Der Blondschopf saß auf der Schaukel und holte mit seinen
kurzen Beinen, die in einer alten Lederhose von Lenis
Bruder steckten, Schwung. Sein Freund Manfred, der wie
er gerade fünf geworden war, schaute ihm staunend zu und
passte auf Peters Kuscheltier auf, das ihn überallhin



begleitete: einen aus braunem Garn gehäkelten Bären mit
schwarzen Knopfaugen, der Bobbi-Bär hieß.

»Schau mal, wie ich flieg!«
»Nicht zu hoch, Peter!«, rief Leni ihrem Neffen zu und

lief zu den beiden hinüber.
Die anderen Kinder spielten Fangen oder Fußball, und

zwei der Großen, die in diesem Jahr in die Schule kamen,
versteckten sich im Gebüsch. »Peng! Peng! Du bist tot!«,
schrie der eine, und der andere beschwerte sich, weil er
doch gar nicht getroffen worden war. Räuber und
Gendarm, das hatten der Wegner Rudi und Lenis Bruder
Hans auch oft gespielt, oder Cowboy und Indianer, denn
seit Bonanza im Fernsehen lief, wollten immer mehr Buben
wie Little Joe auf der Ponderosa-Ranch sein. Auch Peter,
der die Serie gar nicht kannte, weil es in Lenis Elternhaus,
in dem er und seine Mama mit ihr und ihrer Mutter
zusammenlebten, noch keinen Fernseher gab. Der
Antennenwald, der auf den Münchner Dächern immer
dichter wurde, war in der kleinen Dachauer Gemeinde vor
den Toren der Stadt nur ein lichtes Wäldchen.

Charlotte müsste gleich aus der Gemeindekanzlei
kommen, in der sie seit drei Jahren als Sekretärin
arbeitete, und Lenis Mutter aus ihrem Friseursalon. Das
Putzen überließ sie Vevi, die bereits ihre Gesellenprüfung
abgelegt hatte, und nun wie Leni früher den altmodischen
kleinen Salon mit Werbeanzeigen dekorierte. Zu der
dringend notwendigen Renovierung hatte Lenis Mutter sich
noch immer nicht durchgerungen.

»Des braucht’s net«, war seit jeher ihre Devise. »Wer
weiß, was kommt, Kinder, des san unsichere Zeiten. Da hält
ma sein Sach besser zamm.« Dabei war der Aufschwung im
Land grenzenlos, es gab kaum Arbeitslose, und die Löhne
stiegen.

Leni beschloss, schon mal das Abendessen herzurichten
und noch ein paar Dinge im Haushalt zu erledigen, ehe die
beiden nach Hause kamen. Sie hatten jetzt eine



Waschmaschine und einen Elektroherd, kleine Ölöfen in
Charlottes und Peters Schlafkammern und ein Telefon in
der guten Stube, gleich neben dem Radioapparat.

Bevor Peter abends ins Bett musste, durfte er sich noch
das Betthupferl, die Gutenachtgeschichte im Radio,
anhören, und später las Leni ihm noch etwas vor: Jim Knopf
und Lukas der Lokomotivführer, die Abenteuer eines
kleinen schwarzen Jungen, der in einem Postpaket auf die
Insel Lummerland geschickt worden war und mit Lukas,
dem Lokomotivführer, eine halsbrecherische Seereise in
das ferne Königreich Mandala unternahm. Peter lauschte
mit großen Augen, während er sich in die Kissen kuschelte
und Frank den Bauch kraulte. Den weißen Kater mit den
roten Flecken, der Leni zugelaufen war, hatte sie nach
Frank Sinatra benannt, weil er so schöne blaue Augen
hatte.

»Bis zum Himmel, Tante Leni!«, rief Peter jetzt, und sie
versuchte, nach der Schaukel zu greifen.

»Wir müssen gehen. Deine Mama kommt doch gleich
heim.«

»Darf der Manni mit?«
Peter sprang im hohen Bogen von der Schaukel und

setzte sich zu seinem Freund.
»Heute nicht, aber ihr seht euch ja morgen schon

wieder.«
»Bitte!«
»Der Manni darf am Sonntag zu uns kommen, nach der

Kirche. Sagst du Frau Geisberger auf Wiedersehen?«
Peter sauste los, gab seiner Kindergärtnerin artig die

Hand  – »Die schöne, Peterl!«  –, brachte seinem Freund
Manfred noch etwas, das er aus seiner Hosentasche
gezaubert hatte, und schnappte sich seinen Bobbi-Bären.

»Was war das?«, fragte Leni, auf ihrem Weg den
Weinberg hinauf.

»Ein Schatz. Den hab ich gefunden.«
»Ach ja? Wo?«



»Im Sandkasten.«
»Und was für ein Schatz ist das?«
»Ein Stein, der ganz rund ist und funkelt.«
Leni musste lächeln. Ihr Neffe fand ständig solche

»Schätze«. Blank polierte Kieselsteine, die er in dem alten
Murmelsäckchen ihres Bruders Hans verwahrte,
Wildblumen, die sie für ihn zwischen Buchseiten trocknete,
so wie es ihre Großmutter, die Landmann-Oma, früher für
sie gemacht hatte, und schillernde Käfer, die er mit Erde
und Gras in Einmachgläser steckte. Für ihn war die Welt
voller Wunder, und wer es wissen wollte, dem erzählte er,
dass sein Vater ein paar Tage, bevor er auf die Welt
gekommen war, zum lieben Gott in den Himmel gegangen
war, so als wären sie nur in zwei Zügen aneinander
vorbeigefahren. »Ich hab den Papa ganz knapp verpasst!«

Um diese Unversehrtheit seiner Seele beneidete Leni
ihren Neffen und dafür, dass er noch nichts von der Willkür
des Lebens wusste. »Schuhe ausziehen und Hände
waschen!«, sagte sie, als sie ins Haus kamen und Peter
gleich losstürzen wollte, um Frank zu suchen. Ihre Mutter
und Charlotte waren noch nicht da.

»Machst du heute Pfannkuchen?«, fragte er.
»Nein, aber wenn du mir hilfst, gibt es Dampfnudeln.«
»Mit Soße?«
»Ja, mit Vanillesoße«, versprach Leni, wobei sie dafür

ein Päckchen Soßenpulver anrühren würde, damit es
schneller ging. Zwar würde ihre Mutter ihr dann wieder
einen Vortrag über »des neumodische Sach« halten, das
nach nichts schmecke, aber Leni fand viele der neuen
Produkte praktisch, auch die Dosen- und Tiefkühlkost, und
kaufte gerne in einem der modernen Supermärkte anstatt
beim Kramer ein.

Mrs.  Randall, eine amerikanische Offiziersgattin, die
jeden Samstag in den Salon am Hofgarten kam, hatte sie
einmal in das Einkaufszentrum an der MacGraw-Kaserne
mitgenommen, in das normalerweise nur Militärangehörige



und ihre Familien hineindurften, und Leni hatte über die
vielen Knabbereien in knallbunten Tüten und
Fertiggerichte in Aluminium- und Plastikschalen gestaunt,
die es dort zu kaufen gab. Die schnelle Küche für die
moderne, berufstätige Frau.

Sie stäubte Mehl auf den Hefeteig und legte ein
Geschirrtuch über die Schüssel. Jetzt musste der Teig nur
noch gehen. Peter war über die Bank auf das tiefe
Fensterbrett geklettert und schaute mit seinem Bobbi-
Bären im Arm zum alten Baumhaus hinaus, das Lenis Vater,
der nicht aus dem Krieg zurückgekommen war, einst für sie
und ihren Bruder in die große Kastanie gebaut hatte. »Darf
ich da mit dem Manni rauf?«, fragte er sehnsüchtig.

»Nein.«
»Warum?«
»Weil du noch zu klein bist, das weißt du doch. Das

Baumhaus ist nur was für Schulkinder, und vorher muss
dein Patenonkel noch ein paar Bretter austauschen und
prüfen, ob es sicher ist.«

»Aber Frank ist auch oben«, sagte Peter und deutete
hinaus.

»Frank ist ja auch viel leichter als du und eine Katze,
die hat sieben Leben, aber du nur eins.«

Ein einziges, dachte Leni, und es ist so zerbrechlich.
Peter entdeckte Charlotte am Gartentor, sprang auf und

riss kurz darauf die Haustür auf. »Mama!«, rief er.
»Hallo, mein Schatz, wie war es im Kindergarten?«
»Ich hab dem Manni einen Zauberstein geschenkt. Und

die Tante Leni sagt, dass er mich am Sonntag besuchen
darf, und dann klettern wir aufs Baumhaus«, sprudelte es
so laut aus ihm heraus, dass Leni ihn noch in der Küche
verstand.

»Ich glaube nicht, dass deine Tante euch das erlaubt
hat«, entgegnete Charlotte.

»Doch. Der Onkel Schorsch muss nur neue Bretter
machen«, sagte Peter voller Überzeugung und zog seine



Mutter ins Haus.
»Kann ich dir helfen?«, fragte Charlotte, als sie in die

Küche kam, ihre Kelly Bag abstellte, die
Ziegenlederhandschuhe auszog und ihren Hut abnahm.
Charlottes Sachen waren viel zu fein für das Leben auf dem
Land, aber sie wollte sich keine anderen kaufen. Sie suchte
deshalb nur die einfachsten Kleider aus, wenn sie zur
Arbeit ging, schminkte sich wenig und trug kaum noch
Schmuck.

Dass sie vor ihrer Heirat mit einem erfolgreichen
Prokuristen und Teilhaber einer Fabrik für Miederwaren
Mannequin und Fotomodell gewesen war, sah man ihr
kaum noch an. Doch an diese Zeit hätte Charlotte nach
Peters Geburt ohnehin nicht mehr anknüpfen können, denn
Fotomodelle mussten ständig reisen und Mannequins ledig
und »unbescholten« sein. Bekannte Modehäuser stellten
keine geschiedenen Frauen oder ledige Mütter ein, um ihre
Kollektionen vorzuführen.

»Gibst du mir die Schüssel?«, bat Leni ihre Freundin
und deutete zum Küchentisch.

»Was machst du?«
»Dampfnudeln.«
»Mit Soße!«, rief Peter, der es sich wieder mit seinem

Bären auf dem Fensterbrett gemütlich gemacht hatte, wo
er auf seine Großmutter wartete.

»Wir nehmen Soßenpulver«, erklärte Leni und setzte
Milch auf.

»Ich rühre es an«, sagte Charlotte, und Leni stellte die
Kanne in die Speisekammer zurück. Sie brauchten
unbedingt einen Kühlschrank, überlegte sie, damit sie nicht
mehr so oft einkaufen mussten, obwohl Peter es liebte, mit
der Milchkanne zum Kramer hinunterzulaufen.

»Nächstes Jahr darfst allein runter«, hatte Lenis Mutter
zu ihm gesagt. »Aber nur, wennst versprichst, dass du gut
achtgibst.«



Der Verkehr in Hebertshausen nahm immer mehr zu,
seit die Straßen geteert waren, auch wenn es kein
Vergleich mit München war, das im Smog erstickte.

»Wie war’s im Büro?«, fragte Leni.
»Die üblichen Anträge für Baugenehmigungen, die

Abfallgebühren sollen erhöht werden, und der
Schützenverein hat dem Bürgermeister heute seine neue
Fahne präsentiert«, erzählte Charlotte, während Leni die
Dampfnudeln in eine Reine setzte, sie mit warmer Milch
angoss und Butter und Zucker dazugab, der später im Ofen
karamellisieren würde.

»Wie aufregend.«
»Ja, nicht wahr?«
»Joseph hat die Post gebracht, als du schon weg warst.

Ich glaube, Eva hat dir geschrieben«, sagte Leni und
deutete auf eine Ansichtskarte mit der Westminster Abbey,
die auf dem Küchenbuffet lag. »Ich fürchte, er war
enttäuscht, dass nicht wenigstens eine karibische Insel
drauf ist«, fügte sie hinzu, weil Joseph Mittermayer, ein
verwitweter Postbeamter, der ein Auge auf Lenis Mutter
geworfen hatte, seit seine Tochter Vevi ihre Ausbildung in
ihrem Salon gemacht hatte, jede Karte überflog, ehe er sie
zustellte. Über Evas Grüße aus aller Welt freute er sich
besonders, denn etwas derart Exotisches bekam er sonst
nicht zu sehen.

»Sie kommt auf das Titelblatt der britischen VOGUE«,
sagte Charlotte, nachdem sie die Karte gelesen hatte. »In
der Mai-Ausgabe.«

»Dann besorge ich sie uns am Bahnhof«, versprach
Leni.

Sie dachte an den Tag, an dem sie Eva, die früher bei
Gehringer und Glupp in Berlin Hausmannequin gewesen
war und jetzt in London lebte, an Charlottes Seite
kennengelernt hatte. Bei einem Kinobesuch, zu dem Leni
ihren Bruder Hans und seine Kommilitonen begleitet hatte:
Frieda, die Überfliegerin, die gerade ihren Facharzt als



Herzchirurgin im Schwabinger Krankenhaus machte, und
Karl, in den Leni verliebt gewesen war, bis er ihr das Herz
gebrochen hatte. Nur Schorsch war damals nicht dabei
gewesen, Peters Taufpate, der jetzt ebenfalls im
Schwabinger Krankenhaus arbeitete und sich als Hausarzt
niederlassen wollte.

»Deine Mutter wird mit uns schimpfen, weil die
Zeitschrift so teuer ist«, meinte Charlotte, doch Leni fand,
dass es das wert war  – Eva auf dem Titelblatt der VOGUE!

Charlotte seufzte.
»Denkst du an früher?«, fragte Leni, weil sie ahnte, dass

ihre Freundin sich nach ihrem alten Leben sehnte. »An
deine Arbeit als Fotomodell?«

»Ja«, gab sie zu und sah Peter an.
»Die Oma kommt, die Oma!«, rief er, sprang auf und

sauste hinaus. Leni beobachtete, wie er ihre Mutter am
Gartentor umarmte und sie über das ganze Gesicht
strahlte.

»Da bist ja, Bub«, hörte sie sie sagen, als sie das
Küchenfenster öffnete, »du hast mir schon g’fehlt.«

»Die Tante Leni macht Dampfnudeln.«
»Dann sag ihr, ich komm gleich, ich schau nur noch

schnell im G’wächshaus nach meinem Salat. Is deine Mama
auch schon daheim?«

»Sie hat die Soße gemacht!«, erklärte Peter, kam dann
wie ein Blitz in die Küche geschossen und tauchte seine
Finger in die Vanillesoße, die schon auf dem Tisch stand.

»Peter, du Lump!«, rief Leni, »nimm sofort die Finger da
raus!«, und der Kleine lachte herzerfrischend.

»Ich schaff zwei!«, krähte er, als sie die Dampfnudeln
auf den Tellern verteilte.

»Du willst wohl so dick werden wie die Frau Waas«, zog
Charlotte ihn auf, »oder Pi Pa Po«, und kitzelte ihn, bis er
lauthals quietsche.

»Mama!«, rief Leni aus dem Fenster, »wenn du dich
nicht schickst, isst Peter dir alles weg.«



»Dann kriegt die Oma nur noch Soße!«
Lenis Mutter sprach kurz darauf das Tischgebet, und

Peter griff noch vor dem »Amen« zum Löffel. Mit der freien
Hand zerrte er an seinem Latz.

»Habt’s wieder a Packerl aufg’macht?«, fragte die
Mutter skeptisch.

»Es geht halt schneller.«
»Geh, die paar Handgriff! Was gibt’s Neues im Amt?«
»Der Schützenverein hat eine neue Fahne«, sagte

Charlotte.
»Die alte ham’s nimmer g’funden, nachdem’s die

Schützenkette im Krieg im Altar versteckt ham, damit’s net
eing’schmolzen wird«, erklärte Lenis Mutter, denn als
»Zugezogene« kannte Charlotte die Geschichte der
Gemeinde nicht.

»War das nicht die Idee von der Oma?«, fragte Leni.
»Die einen sagen so, die anderen so, aber der Pfarrer

und der Kassier ham schon auch ihren Teil beigetragen.«
»Der Bürgermeister war vor dem Krieg der Vorsitzende

des Schützenvereins«, wusste Leni.
»Und der Leni ihr Vater und ihr Opa waren beide

Mitglieder. Mein Otto is ein guter Schütze g’wesen.«
»Und Hans?«, fragte Charlotte.
»Der hat’s net so mit die Waffen g’habt. Der wollt immer

nur Trompete spielen.«
»Ich will auch Trompete spielen!«, rief Peter, der auf

den alten Kräuterbüchern der Landmann-Oma saß, damit
er über den Tisch schauen konnte, und schob sich ein
großes Stück Dampfnudel in den Mund.

»Du schaust ja jetzt schon aus wie ein Blasengerl«,
sagte Lenis Mutter beim Anblick seiner Pausbacken, und
alle mussten lachen  – ihre ganze zusammengewürfelte
Familie, für die Leni aus tiefstem Herzen dankbar war.



1

Ein paar Wochen später.

Der Samstag war zwar immer der arbeitsreichste Tag im
direkt am Münchner Odeonsplatz gelegenen Salon Keller
am Hofgarten, aber es war auch Lenis Lieblingstag, denn
da erschienen ihre Stammkundinnen: die Majorsgattin
Mrs.  Randall und Sasa Sorell, ein ehemaliges Revuegirl,
das heute eine eigene Tanztruppe leitete. Sasa war schon
lange vor Leni mit Charlotte befreundet gewesen und hatte
sich früher gemeinsam mit ihr die Haare richten lassen,
doch seit Charlotte bei Leni und ihrer Mutter in
Hebertshausen wohnte, frisierte Leni sie dort.

»Was für eine Kälte«, seufzte Irmi, die soeben mit
Christl in den Salon trat. Mit den beiden Friseusen hatte
Leni hier von Anfang an zusammengearbeitet. Kurz darauf
trafen Helga und Benny ein, die sie noch als Lehrlinge
kennengelernt hatte. Die rundliche Helga, ein verträumtes
Mädchen, dem anfangs öfter einmal kleine Missgeschicke
passiert waren, hatte sich zu einer guten Kraft entwickelt,
aber die eigentliche Überraschung war Benny. Er hatte
seine Gesellenprüfung zusammen mit Fritz abgelegt, der an
der Seite von Anton Riedmüller und Fred Lingen die
Kunden im Herrensalon bediente, und sich dann für das
Damenfach entschieden. Jetzt war Benny zweiundzwanzig
Jahre alt, hoch aufgeschossen und während seines
Wehrdienstes so unglaublich hübsch geworden, dass die



Kundinnen gar nicht mehr dazu kamen, in ihren
Zeitschriften zu blättern, wenn er sie frisierte, da sie jede
seiner Bewegungen im Spiegel verfolgten.

Manchmal erinnerte Benny Leni an Rock Hudson, von
dem letzten Monat in der CONSTANZE gestanden hatte,
dass er ein blendend aussehender Liebhaber sei und ein
Typ, mit dem jede Frau flirten und jeder Mann befreundet
sein möchte. Von seinem Bettgeflüster hatten die Damen im
Salon wochenlang geschwärmt, einem Film, in dem er an
der Seite von Doris Day zu sehen gewesen war.

Modebewusste Frauen trugen ihr Haar heute wie sie:
hoch aufgetürmt, kräftig toupiert und mit reichlich
Haarspray fixiert. Wem es an Fülle fehlte, der half mit
Haarteilen nach, und Eilige griffen gleich zu
Straßenperücken. Jacky Kennedy, die seit der Wahl ihres
Mannes zum Präsidenten der Vereinigten Staaten ein
Vorbild für Frauen auf der ganzen Welt geworden war,
hatte sich für ihre Weltreise im letzten Jahr ganze sechzehn
Stück anfertigen lassen. Sie sollen vierundzwanzigtausend
Mark gekostet haben, aber natürlich bekam man
Zweitfrisuren in Kaufhäusern auch schon für weniger Geld.

»Hey, Chefin, man munkelt, dass Sie heute eine neue
Kundin haben«, sagte Benny, der eine Schwäche für Leni
hatte und sie seit ihrem Aufstieg zur leitenden Angestellten
siezte. Sie schlüpfte gerade im Lager hinter dem
Herrensalon in ihren weißen Kittel und kontrollierte den
Sitz ihrer neuen Frisur  – ein schulterlanger Schnitt mit
einem dichten Pony, der ihr kupferrotes Haar gut zur
Geltung brachte, die Spitzen nach außen gedreht.

»Soll eine echte Berühmtheit sein«, gab Benny sich
geheimnisvoll.

»Dann hoffe ich, dass du dich von deiner besten Seite
zeigst«, erwiderte sie gelassen und schmunzelte über den
Heftroman  – Perry Rhodan, Der Erbe des Universums  –,
den Benny soeben in seine Manteltasche steckte. Er kaufte
ihn jeden Samstag für siebzig Pfennig an einem Kiosk



neben dem Eingang zum Hofgarten und las die erste Seite
noch im Gehen. Einmal war er dabei gegen einen
Laternenpfahl gelaufen und hatte sich heftig den Kopf
gestoßen, aber es hatte keine Minute gedauert, und drei
Passantinnen hatten sich hingebungsvoll um ihn
gekümmert.

»Ist gebongt, Sie bekommen mein schönstes Blendax-
Lächeln, Chefin«, versprach Benny.

»Und nenn mich nicht dauernd Chefin, unser Chef ist
Herr Keller.«

»Logo, Chefin.«
Wie aufs Stichwort erschien Alexander Keller im Lager,

wie immer tadellos gekleidet, heute mit einem dunkelroten
Jackett zur lindgrün geblümten Fliege und einem weißen
Hemd mit goldenen Manschettenknöpfen. Sein schwarzes
Haar und das schmale Bärtchen auf der Oberlippe waren,
wie Leni vermutete, gefärbt, denn ihr Chef musste im
gleichen Alter wie ihre Mutter sein, und war noch immer
nicht ergraut.

»Guten Morgen, Herr Keller«, sagten alle im Chor und
machten sich unter seinem strengen Blick an die Arbeit.

»Marlene, heute kommt Maria Bogner zu uns, ich habe
sie um acht bei Ihnen eintragen lassen.«

»Die Maria Bogner?«
»So ist es.«
»Warum bedienen Sie sie nicht selbst?«, fragte Leni

verwundert, denn eine Gelegenheit wie diese ließ sich ihr
Chef normalerweise nicht entgehen.

»Sie hat explizit nach einer jungen Kraft gefragt. Ich
übernehme deshalb Mrs.  Randall und Irmi Frau Sorell.«

Eine junge Kraft, wie schmeichelhaft, dachte Leni, die
im Mai siebenundzwanzig wurde und sich manchmal schon
wie ihre eigene Mutter fühlte.

Sie sah in das Auftragsbuch, um das sich Maria
kümmerte  – Maria Pauly, von der Leni glaubte, dass sie
heimlich mit dem Chef liiert war  –, und war plötzlich



aufgeregt. Etwas, das ihr schon lange nicht mehr passiert
war. Schließlich bediente Leni im Salon am Hofgarten öfter
Prominente, daran war sie gewöhnt, aber die Frau des
ehemaligen Skiprofis Willy Bogner senior, des Chefs des
Münchner Sportmoden-Unternehmens Bogner, bei dem
Charlotte früher als Hausmannequin gearbeitet hatte, war
schon fast eine Legende. Sie hatte mit ihren schmalen
elastischen Keilhosen, die ihren Siegeszug bis nach
Amerika angetreten hatten, die Skibekleidung
revolutioniert und Farbe auf die Pisten gebracht. Stars wie
Liz Taylor, die Callas oder Soraya, die zweite Frau des
Schahs von Persien, trugen sie in Mauve, Fuchsia und
Chartreuse und dazu kurze Anoraks mit Taillenzug für die
sportlich-elegante Silhouette.

Leni wusste, dass Maria Bogners Sohn Willy, der ein
ebenso erfolgreicher Wintersportler wie sein gleichnamiger
Vater war, vor drei Jahren das Lauberhorn-Rennen
gewonnen hatte  – sein Foto war in allen Zeitungen
gewesen  – und dass er nächstes Jahr bei den Olympischen
Spielen in Innsbruck dabei sein würde.

Peters Patenonkel Schorsch, der selbst ein
leidenschaftlicher Tourengeher und Skifahrer war, freute
sich jetzt schon darauf. Er hatte Leni und ihrem Neffen vor
zwei Jahren auf dem Dünaberg in Murnau, einem Hügel
unweit des Volksfestplatzes, die ersten Schwünge
beigebracht und beförderte Peters Sportbegeisterung.

Herr Keller begrüßte die neue Kundin an diesem Morgen
mit dem gewohnten Überschwang  – »Frau Bogner, it’s a
pleasure! Darf ich Ihnen das Cape abnehmen und Sie an
Ihren Platz führen?«  –, während sämtliche Friseure und
Friseusen, einschließlich Leni, Maria Bogner mit ihren
Blicken verfolgten, bis sie Platz genommen hatte.

»Bilderbuchfigur«, flüsterte Benny seinem Kollegen
Anton hinter dem Philodendron im Durchgang zum
Damensalon zu, und auch Leni fand, dass man Frau Bogner



ihr Alter wirklich nicht ansah. Sie musste um die vierzig
sein, hatte drei erwachsene Kinder, strahlend blaue Augen,
die Leni an Gletschereis erinnerten, und kurzes
weißblondes Haar. Seit Frau Bogner vor dreizehn Jahren
auf dem Titelblatt der GRAZIA zu sehen gewesen war, hatte
sie sich kaum verändert.

Leni stellte sich ihr vor und fragte, was sie für sie tun
könne.

»Wir reisen viel«, erklärte Maria Bogner, eine gebürtige
Rheinländerin, »und ich brauche einen einfachen, guten
Schnitt, damit ich meine Haare unterwegs selbst waschen
und legen kann.«

Leni sah, wie ihr Chef aufhorchte. Dass Frauen ihr Haar
selbst wuschen, es färbten und sogar Heimwellen legten,
griff immer mehr um sich und verdarb den Salons das
Geschäft. »Wie wäre es denn mit einem Lady-Twist,
gnädige Frau?«, fragte er Frau Bogner und zeigte ihr ein
Foto der neuen Modefrisur, die auf einem rhythmisch-
fülligen Rundschnitt basierte, in der Lockenden Linie. »Die
Damen tragen den Twist bevorzugt in Bernsteinblond«,
schwärmte er.

»Ich habe an etwas Natürlicheres gedacht«, erwiderte
Frau Bogner und blickte skeptisch auf die aufwendig
drapierte Frisur, »und bevorzugt in meiner eigenen
Haarfarbe.«

»Of course.«
»Mir hat er Altgold vorgeschlagen«, mischte Sasa sich

ein, die Kellers Farbempfehlungen seit Jahren ignorierte,
und Mrs.  Randall, die mit ihr zusammen in den Salon
gekommen war, lächelte amüsiert, denn Sasa trug ihr Haar
roséfarben und scherte sich nicht um Moden. Ihre wallende
Garderobe, die sie als Fortführung der korsettfreien
Reformkleider bezeichnete, und der üppige Schmuck
waren stets farbenfroh. »Altgold, wie das schon klingt!«,
echauffierte sie sich und blätterte in ihrer Illustrierten.



»Ich werde mir gleich ansehen, wie Ihre Haare fallen,
wenn sie feucht sind«, übernahm Leni wieder die Beratung.
»Benny, kannst du Frau Bogner noch waschen, bevor deine
erste Kundin kommt?«

»Klar, Chefin.«
»Und richte mir bitte das Bonafix her.«
Die neue Sofort-Fixierung von Schwarzkopf war dem

Haar kaum anzumerken und hielt Frisuren tagelang in
Form. Leni arbeitete gerne damit, auch wenn es ähnliche
Produkte natürlich auch von WELLA, Kadus, L’OREAL und
anderen Firmen gab. Die großen Labore der Marktführer
überboten sich förmlich mit Innovationen, da konnte die
Haarpflegeserie ihrer Landmanns Kosmetik kaum
mithalten.

»Kann ich sonst noch etwas für die Damen tun?«, fragte
Benny.

»Da würde mir einiges einfallen, mein Hübscher«,
raunte Sasa ihm mit ihrem unverwechselbar tiefen Timbre
zu und holte ihre Zigaretten aus der Handtasche  – Nil, der
Marke blieb sie treu. Benny gab ihr, ganz Gentleman,
Feuer, und die Kundinnen, die ihnen gegenüber von Helga
und Christel bedient wurden, seufzten selig.

Mrs.  Randall, die Herr Keller bereits zum Lady-Twist
überredet hatte, begutachtete die Neue auf Charlottes
angestammtem Platz, und auch Sasa nahm sie in
Augenschein. Bisher hatte es keine Frau geschafft, in ihre
kleine verschworene Samstagsgemeinschaft aufgenommen
zu werden, da es den meisten an Schlagfertigkeit fehlte
oder Sasa sie mit ihrer unverblümten Art schockierte. Den
derben Witzen und schlüpfrigen Anekdoten über ihre
freizügigen Auftritte anno 1920 im Moulin Rouge zum
Beispiel.

Während im Herrensalon Rasierschaum aufgeschlagen
und das Münchner Tagesgeschehen kommentiert wurde  –
der geplante Bau der U-Bahn und dass am Hauptbahnhof
nun ein Treffbuch auflag, in dem Leute sich Nachrichten



hinterlassen konnten  –, stellte Leni die Damen einander
vor.

»Wieso kommen neuerdings auf drei Seiten, die über
Mode berichten, acht mit Kochrezepten und vier Spalten
Haushaltsratgeber?«, fragte Sasa in die Runde. »Wen
interessiert, wie Uschi B. ihre Alpenveilchen zum Blühen
bringt oder ob man Teppichflusen abschneiden darf?«

»Also, ich finde die Tipps sehr hilfreich«, meinte Irmi,
die ihr gerade die Haare frottierte.

»Und dann diese Werbung!«, überging Sasa ihren
Einwurf und gestikulierte so aufgebracht mit ihren
Händen, dass ihre Armreife klimperten.

Maria Bogner warf einen Blick auf die Anzeigen.
»Dosenmilch neben DIOR«, ereiferte sich Sasa, »hat

denn niemand mehr Sinn für Ästhetik?«
»You are a snob, my dear«, stellte Mrs.  Randall trocken

fest.
»Keineswegs. Ich bin ein Schöngeist und offensichtlich

das letzte Bollwerk zwischen den Tütensuppen und der
Haute Couture.«

Dass die üppige Sasa sich selbst als Bollwerk
bezeichnete, ließ sogar Leni schmunzeln.

»Abgesehen davon sind das da Prêt-à-porter-Modelle«,
sagte Mrs.  Randall, die ebenfalls in Sasas Zeitschrift sah.

»Was ist das?«, fragte Irmi.
»Entwürfe von bekannten Modeschöpfern, die in

größerer Stückzahl gefertigt werden als die Haute
Couture«, erklärte Maria Bogner, »aber im Gegensatz zur
Konfektion sind sie limitiert. Das machen jetzt immer mehr
Modehäuser, um zu überleben.«

»HERTIE führt Modelle von Pierre Cardin«, wusste
Leni.

»Genau das meine ich!«, schimpfte Sasa.
»Darf ich fragen, wo Sie Ihre Kleider kaufen?«, fragte

Frau Bogner interessiert.
»Bei Glück.«



»Den kenne ich gar nicht.«
»Ein Campingausstatter, der schneidert Zelte nach

Maß.«
Maria Bogner sah Sasa perplex an und lachte dann

herzlich. »Fast hätten Sie mich drangekriegt!«
»Me too!«, sagte Mrs.  Randall konsterniert.
»Aber so abwegig ist das gar nicht«, fuhr Frau Bogner

fort. »Ich habe meine erste Kollektion aus ausrangierten
Bettlaken und alten Tischdecken genäht.«

»Wirklich? Aus alten Tischdecken?«, staunte Leni. Zwar
hatte ihre Mutter früher auch aus allen möglichen
Stoffresten etwas geschneidert, aber gleich eine ganze
Kollektion, das brauchte schon Mut.

»Wir haben nach dem Krieg in einer zugigen Baracke
auf schrottreifen Nähmaschinen sogar Dirndl genäht«,
erzählte Lenis neue Kundin. »Mein Mann war damals noch
in Gefangenschaft, aber als er zurückkam, hatten wir schon
einen Laufsteg und haben sie vorgeführt.«

Ja, sicher, damals war so etwas noch möglich, dachte
Leni nicht ohne Neid. Aus dem Nichts etwas aufzubauen,
ohne nennenswerte Konkurrenz, war eine kalkulierbare
Sache, aber neben den vielen etablierten Friseursalons
Münchens noch einen weiteren zu eröffnen, was jahrelang
ihr Traum gewesen war, wäre glatter Selbstmord.

Manchmal fragte sie sich, wie sie sich das überhaupt
vorgestellt hatte. Aber das war ja auch vor dem Tod ihres
Bruders gewesen. Vor dem schrecklichen Flugzeugabsturz
an der Paulskirche, nur zwei Kilometer vom Salon am
Hofgarten entfernt, der die ganze Stadt erschüttert hatte,
und vor dem Bau der Berliner Mauer und der Zuspitzung
des Kalten Krieges, als die Russen vor der Haustür der
Amerikaner auf Kuba Atomraketen stationiert hatten. Lenis
Mutter hatte daraufhin Notreserven angelegt  – Seifen,
Speiseöl und Mehl, dabei hatten sie rund um
Hebertshausen nicht einmal einen Atomschutzbunker  –,



und im Herrensalon war der Ruf nach Aufrüstung laut
geworden.

Leni fuhr Maria Bogner durchs Haar und prüfte, wie es
fiel. »Meine Freundin trägt es ähnlich, und ich stufe es ihr
immer«, wechselte sie das Thema, um nicht an Dinge
denken zu müssen, die sie sowieso nicht beeinflussen
konnte.

»Sag, wie geht es Lotte?«, fragte Sasa.
»Gut, obwohl ich glaube, dass die Arbeit in der

Gemeindekanzlei nicht das Richtige für sie ist.«
»Sie hat früher bei Ihnen als Hausmannequin

gearbeitet«, erklärte Sasa Frau Bogner stolz.
»Wann?«
»Vor acht oder neun Jahren, bevor sie diesen Tyrannen

geheiratet hat.«
Womit Sasa Kurt Lembke meinte, der Charlotte

misshandelt und in seine düstere Villa in Bogenhausen
eingesperrt hatte, bis sie es endlich geschafft hatte, ihn zu
verlassen, was einem echten Krimi gleichgekommen war.

»Und sie heißt Lotte?«, fragte Maria Bogner.
»Charlotte«, sagte Leni, »Charlotte Bach.«
»Ja, natürlich! Sie hat auch im Büro ausgeholfen und

war sehr zuverlässig«, erinnerte sie sich. »Und jetzt
arbeitet sie also bei einer Behörde?«

Irmi und Herr Keller verfolgten das Gespräch. Sie
wussten von Charlottes Scheidung, dass sie ein Kind von
Lenis Bruder bekommen hatte und auch, dass Hans
verunglückt war, ehe die beiden heiraten konnten. Weshalb
Peter nun nicht wie sein Vater Landmann hieß, sondern
Bach wie seine Mutter, Charlottes Mädchenname, den sie
nach der Scheidung wieder angenommen hatte. Kurze Zeit
war das das Thema im Salon gewesen, und alle
Angestellten hatten getuschelt.

»Sie ist jetzt Mutter und geschieden«, erzählte Leni,
ohne die komplizierte Familiensituation näher auszuführen,
»da hat sie beruflich nicht mehr so viele Möglichkeiten.



Aber sie war auf der Wirtschaftsschule und hat auch schon
in einer großen Firma für Miederwaren in der Buchhaltung
gearbeitet.«

Als Maria Bogner wieder unter der Trockenhaube
hervorkam und Leni ihr Haar ausfrisierte, verzichtete ihr
Chef ausnahmsweise auf seinen gewohnten Auftritt, seinen
kostbaren Stielkamm zu zücken, um eine einzelne Strähne
ihrer Kundin anzuheben, ihre Frisur mit reichlich
Haarspray zu fixieren und begeistert »Marvelous!«
auszurufen  – sein Markenzeichen. Stattdessen half er Frau
Bogner formvollendet in ihr Lodencape, das Leni letzten
Herbst in der CONSTANZE gesehen hatte, und begleitete
sie persönlich zur Kasse.

»Darf es noch eine Pflegepackung für zu Hause sein?«
»Warum nicht, Alexander.«
Auch Maria Bogner sprach Herrn Kellers Vornamen

Englisch aus, wie alle Kundinnen des Salons, da Lenis Chef
das Gerücht gestreut hatte, er hätte sein Fach in London an
der Seite des Starfriseurs »Mr.  Teasy-Weasy« Raymond
Bessone gelernt, dem er auch optisch nacheiferte. Wobei
Bessones exaltierte Garderobe, mit der er immer wieder in
Illustrierten zu sehen war, kaum zu überbieten war. Jüngst
hatte Leni ein Foto von ihm gesehen, auf dem er bei einem
Pferderennen in Ascot einen rosaroten Cut mit farblich
passendem Zylinder getragen hatte.

»Schreiben Sie sie gerne dazu. Vielen Dank«, erklärte
Frau Bogner.

»You’re welcome, madam.«
»Ach, Marlene«, sagte sie, nachdem sie bezahlt hatte,

»falls Ihre Freundin an einen Wechsel denkt, ich suche ab
Juni eine neue Sekretärin, die hin und wieder auch ein paar
meiner Aufgaben in der Firma übernimmt. Vielleicht ist sie
interessiert?«

»Ganz bestimmt!«, erwiderte Leni erfreut und ahnte,
dass das einer dieser Momente im Leben war, in denen



etwas Entscheidendes passierte. Weichenstellend, wie der,
als sie Herrn Kellers Anzeige in der Zeitung entdeckt oder
als sie Max das erste Mal von den Rezepturen ihrer
Großmutter erzählt hatte.

»Hier ist meine Karte. Sie soll mich anrufen, dann
machen wir etwas aus.«

»Danke.«
»Ich danke Ihnen«, sagte Frau Bogner und gab Leni

stolze zwei Mark Trinkgeld. »Wir sehen uns dann nächsten
Samstag um acht.«

»Sie behalten den Termin bei?«
»Unbedingt, die Gesellschaft ist erfrischend.«
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Schon wenige Tage nach Maria Bogners Besuch im Salon
Keller hatte Charlotte ein Vorstellungsgespräch bei Bogner
am Firmensitz in Trudering. Sie verließ die
Gemeindekanzlei in der neuen Schule an der Bergerwiese,
ging nach Hause und suchte ihr Abschlusszeugnis von der
Wirtschaftsschule und das Empfehlungsschreiben ihres
letzten Chefs bei der Mang KG heraus. Dann zog sie sich
um, schminkte sich, legte Schmuck an und schlang ein
Tuch um den Kopf. Die schwere, fließende Seide und der
Ausdruck ihres Gesichts, sobald sie Lippenstift auftrug, das
kühle Gold auf ihrer Haut und der Duft des CHANEL N°5,
das sie seit Jahren nur noch auf ihr Kopfkissen sprühte,
ließen die Sehnsucht nach den Kreationen großer Designer
wieder in ihr aufsteigen, nach dem Pariser und Berliner
Chic und der Alta Moda Italiana. Dem Rausch von edlen
Stoffen und Farben, raffinierten Schnitten und
Metamorphosen. Diese Welt, in der aus einem Stück Stoff
Träume entstanden, fehlte ihr  – und ein Badezimmer mit
Heißwasserboiler nebst einem Schrank, in den mehr als
eine Handvoll praktischer Kleider passten. Auch wenn der
der Landmann-Oma noch immer den zarten Duft von
Lavendel verströmte.

Als sie gerade in ihr Auto steigen wollte, kam ihre
Nachbarin aus dem Haus und sah sie an, als wäre sie eine
der Frauen, die sich rund um den Münchner Hauptbahnhof



zahlungskräftigen Männern anboten. Dies war einer der
Gründe, warum Charlotte das Gefühl hatte, in der Enge
dieser dörflichen Gemeinschaft zu ersticken. Sie grüßte sie
freundlich und lächelte kühl.

Als sie eine knappe Stunde später auf das
Firmengelände von Bogner in der Truderingerstraße fuhr,
stellte sie fest, dass es sich, seit sie zuletzt hier gewesen
war, fast um das Doppelte vergrößert hatte. Kein Wunder  –
heute arbeiteten über sechshundert Angestellte für das
Unternehmen, und der Jahresumsatz lag im zweistelligen
Millionenbereich. Das Skifahren war zum Massensport
geworden, und Maria Bogners Entwürfe waren ein Must-
have auf den Pisten von Cortina d’Ampezzo bis Colorado.
Wobei Bogner längst nicht mehr nur Sportbekleidung
produzierte.

Charlotte parkte ihre rote Borgward Isabella vor dem
hohen Backsteinkamin, der noch ein Relikt der alten
Sauerkrautfabrik war, in die die Bogners 1950 eingezogen
waren, stieg aus und sah an der vierstöckigen Fassade des
modernen Hauptgebäudes hoch. Jeder Schritt war wie ein
Nachhausekommen, und trotzdem war sie aufgeregt.

»Darf ich?« Ein Mann Ende dreißig, leger gekleidet und
mit einem schmalen Menjou-Schnurrbärtchen, hielt ihr die
Tür auf. »Oder wollen Sie es sich noch mal überlegen?«

»Bitte?«
Seine Frage war im Lärm der Maschinen des nahen

Flughafens München-Riem untergegangen, deren Abgase
es den Bewohnern der neuen Gartenstadt und der betagten
Bauernhöfe nicht erlaubten, ihre Wäsche draußen zu
trocknen.

»Sie sehen unentschlossen aus«, meinte er und sah sie
forsch an. Er hatte etwas von einem Abenteurer, einem, der
Wüsten durchquerte und Ozeane überwand. Ein Mann ohne
Unsicherheiten.

»Ich habe nur ein wenig in Erinnerungen geschwelgt«,
erwiderte sie, »und ich bin nervös.«



»Ein Vorstellungsgespräch?«
»Ja.«
»Mannequin?«
»Bürokraft.«
»Verschwendung!«, sagte er und lächelte. Seine Augen

schienen sie zu vermessen, was sie verlegen machte.
»Vielen Dank. Und Sie?«
»Öffentlichkeitsarbeit.«
Er hielt ihr noch immer die Tür auf.
»Wollen wir?«, fragte er, und Charlotte ging voraus. Sie

kannte Maria Bogners neues Büro noch nicht, aber sie
hatte ihr am Telefon gesagt, dass es im zweiten Stock lag.

Charlotte stieg die Treppe hoch, der Mann folgte ihr.
»Ich muss zu Frau Bogner«, erklärte sie ihm.
»Und ich zu ihrem Mann«, sagte er und deutete auf eine

Tür, neben der auf einem schlichten Schild der Name Willy
Bogner stand. »Viel Glück«, rief er ihr nach.

»Danke.«

Es war, als wäre keine Zeit vergangen. Maria bat Charlotte,
sie wie früher beim Vornamen zu nennen, und ließ sich von
ihr ihren Werdegang erzählen, von dem Moment an, als
Charlotte bei Bogner aufgehört und sich wenig später
verlobt hatte, bis heute.

Sie saßen auf kleinen Sesseln an einem Couchtisch, auf
dem sich Stoffmuster und Entwürfe der neuen Herbst-
Winter-Kollektion 1963/64 stapelten, mit denen die Firma
auch die west- und ostdeutschen Athletinnen und Athleten
für die Winter-Olympiade ausstattete. Auf dem Schreibtisch
sah Charlotte Farbstifte in der Ablage des Posteingangs
liegen, eine leere Kaffeetasse stand auf einem
aufgeschlagenen Zeichenblock. Auf einem langen
Kleiderständer neben der Tür reihten sich Anoraks mit dem
bekannten B am Reißverschluss aneinander.

»Paris setzt gerade auf Lagunenblau und Sonnentöne«,
sagte Maria, die Charlottes Blick gefolgt war. »Ich


