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Zum Buch

Stalins Gewaltherrschaft fielen Millionen Menschen zum Opfer. Sie
verhungerten, verschwanden im ,,Archipel Gulag®“ oder wurden im
Laufe der ,Sauberungen“ von Partei, Staatsapparat und Militar
ermordet. In seinem grof3en, beriihrenden Buch entwickelt Jorg
Baberowski neue Perspektiven auf die stalinistischen Verbrechen
und fiihrt den Leser hinab in die paranoide Welt des sowjetischen
Diktators.

Die Bolschewiki wollten eine neue Gesellschaft erschaffen und
traumten vom neuen Menschen. Doch reicht es aus, auf das
bolschewistische Projekt der Modernisierung zu verweisen, um die
stalinistischen Gewaltexzesse zu erklaren? War Stalins
Terrorherrschaft eine notwendige Folge der kommunistischen
Ideologie? Das bolschewistische Projekt, so die These des Buches,
bot eine Rechtfertigung fiir den Massenmord. Aber es schrieb ihn
nicht vor. Es war Stalin, ein Psychopath und passionierter
Gewalttiter, der den Traum vom neuen Menschen im Blut der
Millionen erstickte. Er war Urheber und Regisseur des Terrors, der
erst mit seinem Tod aufhorte. Er errichtete eine Ordnung des
Misstrauens und der Furcht, in der jedermann jederzeit zum Opfer
werden konnte. Wer in dieser Weise den inneren Kitt einer
Gesellschaft zerstort, der hinterlasst auch in den Seelen der
Menschen verbrannte Erde. ,Lasst, die ihr eingeht, jede Hoffnung
fahren“, steht iiber Dantes Hollentor. Dieser Satz hatte auch an den
Grenzpfahlen der Sowjetunion stehen konnen.
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«Und wir sollten auch nicht das Naheliegende iibersehen —
dafs Stalin es getan hat, weil es ihm gefallen hat.»
(Martin Amis, «Koba der Schreckliche»)

VORWORT

«Es sollte Brauch sein, es sollte Kultur genannt werden», schreibt
Martin Walser, «dal} jemand, der etwas behauptet, das, was er
behauptet, auch widerlegt.»[1] Schriftstellern 143t man solche Satze
durchgehen. Denn sie schreiben auf, was sich aus ihrer frei
gewahlten Erzahlperspektive ergibt. Historiker aber miissen im
Meinungsdienst Leistungen erbringen, die als Wissenschaft
erkennbar sind. Das jedenfalls erwarten Leser, die in historischen
Biichern nach Wahrheiten suchen, die ihnen Antworten auf
ungeloste Fragen zu geben versprechen. Historiker wissen, wenn sie
sich dazu entschliefen, ein Buch zu schreiben, dafd man sie als
Anwalte von Thesen und Meinungen identifiziert und ihnen deshalb
immer wieder abverlangt wird, Bekanntes vorzutragen. Es soll
Historiker geben, die ihr Leben lang an Meinungen festhalten und
sie in den Rang ewiger Wahrheiten erheben, nur weil sie diese
Meinungen irgendwann einmal aufgeschrieben haben. Recht haben
zu miissen, ist anstrengend. Noch anstrengender ist es, immer mit
der gleichen Meinung recht haben zu miissen. Deshalb war ich froh,
als ich unverhofft die Gelegenheit erhielt, Neues zu sagen und Altes
zu verwerfen.



Als ich vor zwei Jahren gefragt wurde, ob ich mein 2003
erschienenes Buch «Der rote Terror. Die Geschichte des Stalinismus»
fiir eine Ubersetzung ins Englische iiberarbeiten konne, wufite ich
allerdings nicht, worauf ich mich einlassen wiirde. Ich hatte mir
alles ganz einfach vorgestellt: Ich mii3te nur den Text lesen, so
dachte ich, und dann wiirde ich erganzen, was seit 2003 zu diesem
Thema Bedenkenswertes gesagt worden war. Aber je mehr ich las,
desto grof3er war die Enttduschung. Es war eine Qual, das eigene
Buch zu lesen, dessen Satze und Diktion mir nicht mehr gefielen,
und ich glaubte, auch die Leser hitten es so empfinden miissen.
Mein eigenes Buch entsprach mir nicht mehr. Alles, was ich seitdem
tiber Stalin und den Stalinismus gelesen, gesagt und geschrieben
hatte, stand in merkwiirdigem Gegensatz zu jenen kréftigen
Meinungen, die dem Buch eine Struktur gegeben hatten. Auf einen
identifizierbaren Text wollte ich auch jetzt nicht verzichten. Unter
gar keinen Umstdnden aber wollte ich wiederholen, was ich 2003
gesagt hatte, denn vieles von dem, was einmal fiir richtig gehalten
werden konnte, erschien mir sieben Jahre spater als Unfug. Das
Buch sollte schoner und klarer werden, und zu diesem Zweck, das
wurde mir sofort klar, mii3te ich widerlegen, was ich einst
geschrieben hatte. Schon nach wenigen Wochen arbeitete ich nicht
mehr am alten, sondern am neuen Buch.

Seit 2003 hatte ich mehrere Jahre damit zugebracht, mir selbst zu
erklaren, wie es geschehen konnte, dal3 in der Sowjetunion der
Stalin-Ara Millionen Menschen getétet, aus ihrer Heimat vertrieben,
in Lager eingesperrt wurden oder verhungerten. 2003 hatte ich die
Thesen des Soziologen Zygmunt Bauman noch fiir eine Offenbarung
gehalten. Das Streben nach Eindeutigkeit, die Uberwindung von
Ambivalenz und die Ordnungswut des modernen Gartnerstaates,
schrieb Bauman, seien die Ursachen fiir die monstrésen
Vernichtungsexzesse des 20. Jahrhunderts gewesen. Eine schone
Idee, zweifellos, die aber nichts weiter als eine Behauptung blieb.

Je mehr ich iiber die Gewalt der Stalin-Zeit las, desto klarer
wurde mir, dald meine fritheren Interpretationen des Geschehens
revidiert werden miif3ten. Stalin war, daran lieRen die Dokumente,
die ich inzwischen gelesen hatte, keinen Zweifel, Urheber und



Regisseur des millionenfachen Massenmordes. Das kommunistische
Experiment des neuen Menschen gab den Machthabern eine
Rechtfertigung fiir die Ermordung von Feinden und Ausséatzigen.
Aber es schrieb ihnen den Massenmord nicht vor. Und so sprachen
Stalin und seine Gefidhrten auch nicht von der schonen neuen Welt,
wenn sie dariiber berieten, was mit den vermeintlichen Feinden
ihrer Ordnung geschehen sollte. Sie sprachen statt dessen iiber
Techniken der Gewalt. Erst im Ausnahmezustand konnte ein
Psychopath wie Stalin seiner Bosartigkeit und kriminellen Energie
freien Lauf lassen. Der Traum von der kommunistischen Erlosung
wurde im Blut der Millionen erstickt, weil sich die Gewalt von den
Motiven 16ste und weil der Diktator Gewalt nur noch seinen
Machtzwecken unterordnete. Es ging am Ende allein um die
Anerkennung von Entscheidungsmacht, der Macht Stalins, Herr iiber
Leben und Tod zu sein. Nur in der Atmosphére der Paranoia und des
Mildtrauens konnte es dem Despoten gelingen, anderen seinen
Willen aufzuzwingen und seine Welt zur Welt aller zu machen.

Ich versuchte, mir vorzustellen, wie die Welt Stalins und seiner
Gefahrten beschaffen war, und je mehr ich las, desto klarer wurde
mir, dald Ideen nicht toten. Gewalt ist ansteckend. Sie kann von
niemandem, der sie erlebt, ignoriert werden, ganz gleich, mit
welchen Motiven sich ein Mensch in eine Gewaltsituation begibt.
Man kann die Gewalt nicht von ihrem Anfang her verstehen,
sondern nur in ihrer Dynamik. Denn Gewalt verdndert Menschen,
sie stellt die Welt auf den Kopf und zerstort das Vertrauen, das man
braucht, um mit anderen in einer Gesellschaft leben zu konnen.
Aber sie ist auch das Lebenselixier der Skrupellosen, die sich
ermachtigen, zu tun, was andere nur zu denken wagen. Man mulf3
nur versuchen, die Welt mit den Augen Stalins zu sehen, und schon
wird, was wir uns niemals zumuten wiirden, zur Normalitat. Nur
davon spricht dieses Buch.

Warum schreibt man iiberhaupt ein Buch? Kénnte man das Leben
nicht auch auf andere Weise herausfordern? Jeder, der schreibt,
weil3, da® am Ende nur wenige Menschen lesen werden, was man
gern mitgeteilt hatte. Aber darauf kommt es gar nicht an. Wer
schreibt, ist im Selbstgesprach und erfahrt als Schreibender iiber



sich mehr als iiber den Gegenstand, den er beschreibt. Mich hat die
Gewalt bis in den Schlaf verfolgt, sie hat mir so sehr zugesetzt, daf3
ich mir an manchen Tagen wiinschte, ich hitte an einem anderen
Buch weiterschreiben diirfen. Und dennoch erfiillte mich das
Schreiben tiber das Leben in der Gewalt auch mit einem Gefiihl
tiefer Dankbarkeit. Es gab kein Land, in dem die Klassengegensitze
schlimmer, die Privilegien der herrschenden Kaste groRer gewesen
waren, kein Land, in dem Menschen in solcher Angst leben muf3ten
wie in der Sowjetunion. Ich hingegen hatte niemals erleben miissen,
was die Opfer erlitten hatten. «Die Lehre, die man aus dieser Art
Erlebnis zieht», schrieb Arthur Koestler in seinen Erinnerungen,
«erscheint, sobald man sie in Worte kleidet, immer im fahlen
Gewand der ewigen Allgemeinplitze: dal} der Mensch eine Realitét
ist und die Menschheit eine Abstraktion; daff man Menschen nicht
als Zahlen in einer politischen Gleichung behandeln kann, weil sie
sich wie die Zeichen fiir Null oder Unendlich verhalten, die alle
mathematischen Berechnungen aus den Fugen bringen; daf3 der
Zweck die Mittel nur innerhalb sehr enger Grenzen heiligt; da® die
Ethik nicht nur eine Funktion sozialer Niitzlichkeit ist und
Néchstenliebe kein kleinbiirgerliches Sentiment, sondern die
Gravitationskraft, die jede Zivilisation zusammenhalt.»[2] Und man
konnte hinzufiigen: dal} es ein Gliick ist, in einer Rechtsordnung zu
leben, in der die Verschiedenen als Gleiche behandelt werden und
die Freiheit des einen mit der Freiheit des anderen in Einklang
gebracht wird. Wer auch nur fiir kurze Zeit in einer von Mif3trauen
und Gewalt zerfressenen Gesellschaft gelebt hat, wird sofort
begreifen, dafd diese zivilisatorische Errungenschaft uns voreinander
schiitzt. Wir sollten dafiir dankbar sein, jeden Tag.

Ohne die Hilfe von Freunden und Kollegen ware ich an der
Aufgabe, aus einem alten ein neues Buch zu machen, gescheitert.
Ich danke Ulrich Herbert und Jorn Leonhard fiir die wundervolle
Zeit, die ich im Frithjahr 2010 am «Freiburg Institute for Advanced
Studies (FRIAS)» verbringen durfte. Dort konnte ich iiber Gelesenes
lange nachdenken und aufschreiben, was mir gefiel. Paul Gregory
danke ich dafiir, da’ er mich 2008 zu einem zweiwochigen
Workshop an die Stanford University einlud und mir den Zugang zu



den Archiven der Hoover Institution eréffnete. Von ihm kam auch
die Anregung, ein neues Buch iiber den stalinistischen Terror zu
schreiben. Paul las die erste Version des neuen Manuskripts und
empfahl es fiir eine Ubersetzung ins Englische. Shiva Baberowski,
Adil Dalbai, Laura Elias, Sandra Grether, Laetitia Lenel und Felix
Schnell lasen die letzte Fassung, machten Verbesserungsvorschlage
und brachten mich auf Ideen, die mir selbst nicht eingefallen waren.
Ohne ihre Hilfe hitte ich ein schlechteres Buch geschrieben.
Anastasia Surkov half mir dabei, die Ful3noten und das
Literaturverzeichnis in eine lesbare Ordnung zu bringen, Katharina
Schmitten erstellte das Register und Benedikt Vogeler griff ein,
wenn der Computer wieder einmal dariiber entscheiden wollte,
welches Buch geschrieben werden miisse. Sebastian Ullrich
lektorierte nicht nur das Manuskript, er gab mir auch das Gefiihl,
etwas Niitzliches geschrieben zu haben. IThnen und allen meinen
Mitarbeitern danke ich fiir die gute Laune und die Freude, die ich
empfinde, wenn ich ihnen begegne. Aber auch auf3erhalb der
Wissenschaft gibt es ein Leben. Ohne Liebe wére es sinnlos. Danke,
Shiva, dal} es Dich gibt!

Ohne Andrei Doronin wére ich in den Moskauer Archiven nie ans
Ziel gekommen. Vor allem aber half er mir, Rufland auch mit
seinen Augen zu sehen, und dafiir bin ich ihm unendlich dankbar.
Nichts aber zahlt mehr als die Freundschaft, die uns seit fast
zwanzig Jahren verbindet. Thr mufd man sich einfach hingeben, ganz
gleich, was geschieht. Ihm, dem Freund, ist dieses Buch deshalb in
Dankbarkeit gewidmet.



WAS WAR DER STALINISMUS?

Im ersten Band seines «Archipel Gulag» erzahlt Alexander
Solschenizyn folgende Episode aus dem Jahr 1937, dem Jahr des
Grol3en Terrors:

«Eine Bezirksparteikonferenz (im Moskauer Gebiet) ... Den Vorsitz
fiihrt der neue Bezirkssekretar anstelle des sitzenden fritheren. Am
Ende wird ein Schreiben an Stalin angenommen, Treuebekenntnisse
und so weiter. Selbstredend stehen alle auf (wie auch jedesmal sonst
der Saal aufspringt, wenn sein Name fallt). Im kleinen Saal braust
«stiirmischer, in Ovationen iibergehender Applaus> auf. Drei
Minuten, vier Minuten, fiinf Minuten — noch immer ist er stiirmisch
und geht noch immer in Ovationen iiber. Doch die Hiande schmerzen
bereits. Die erhobenen Arme erlahmen. Die Alteren schnappen nach
Luft. Und es wird das Ganze unertraglich dumm selbst fiir Leute, die
Stalin aufrichtig verehren. Aber: wer wagt es als erster? Aufhoren
konnte der erste Bezirkssekretdar. Doch er ist ein Neuling, er steht
hier anstelle des Sitzenden, er hat selber Angst! Denn im Saal stehen
und klatschen auch NKWD-Leute, die passen schon auf, wer als
erster aufgibt! ... Im kleinen, unbedeutenden Saal wird geklatscht ...
und Vaterchen kann’s gar nicht horen ... 6 Minuten! 7 Minuten!

8 Minuten! ... Sie sind verloren! Zugrunde gerichtet! Sie konnen
nicht mehr aufhoren, bis das Herz zerspringt! Hinten, in der Tiefe
des Saales, im Gedrange, kann einer noch schwindeln, einmal
aussetzen, weniger Kraft, weniger Rage hineinlegen — aber nicht im
Prasidium, nicht vor aller Augen! Der Direktor der Papierfabrik, ein
starker und unabhangiger Mann, steht im Prasidium, begreift die



Verlogenheit, die Ausweglosigkeit der Situation — und applaudiert —
9 Minuten! 10! Er wirft sehnstichtige Blicke auf den Sekretar, doch
der wagt es nicht. Verriickt! Total verriickt! Sie schielen mit
schwacher Hoffnung einer zum anderen, unentwegt Begeisterung
auf den Gesichtern, sie klatschen und werden klatschen, bis sie
hinfallen, bis man sie auf Tragbahren hinausbringt! Und auch dann
werden die Zuriickgebliebenen nicht aufgeben! ... Und so setzt der
Direktor in der elften Minute eine geschiftige Miene auf und 143t
sich in seinen Sessel im Prasidium fallen. Und — o Wunder! — wo ist
der allgemeine, ungestiime und unbeschreibliche Enthusiasmus
geblieben? Wie ein Mann horen sie mitten in der Bewegung auf und
plumpsen ebenfalls nieder. Sie sind gerettet! Der Bann ist
gebrochen! ... Allein, an solchen Taten werden unabhingige Leute
erkannt. Erkannt und festgenagelt: In selbiger Nacht wird der
Direktor verhaftet. Mit Leichtigkeit werden ihm aus ganz anderem
Anlal zehn Jahre verpal3t. Doch nach Unterzeichnung des
abschlief3enden Untersuchungsprotokolls vergif3t der
Untersuchungsrichter nicht die Mahnung: <Und horen Sie in Zukunft
nie als erster mit dem Klatschen auf.»»[1]

Was Alexander Solschenizyn beschrieb, war Realitéat fiir
Hunderttausende Menschen in der Sowjetunion des Jahres 1937: ein
kollektives Irrenhaus, in dem Menschen sich verhielten, als hatten
sie jeden Bezug zur Normalitéit verloren und alle sozialen
Beziehungen aufgegeben. Jedermann konnte jederzeit Opfer des
staatlich organisierten Terrors werden: als Mitglied einer
stigmatisierten sozialen oder ethnischen Gruppe, durch
Denunziation oder Zufall, oder weil es dem Diktator gefiel,
Menschen zu toten und in Angst und Schrecken zu versetzen. Im
Ausnahmezustand wurde das Denkbare zum Machbaren, der Terror
grenzenlos, und die Gewalt loste sich von den Anléssen, die sie einst
ausgelost hatten. Sie wurde zur Normalitét, fiir die Machthaber
ebenso wie fiir die Untertanen. Im Ausnahmezustand, den der
Diktator iiber das Land verhangt hatte, zerfielen alle sozialen
Sicherungssysteme, die es Menschen unter friedlichen Umstanden
ermoglichen, sich vor Gewalt und willkiirlicher Verfolgung zu
schiitzen.



Fiir Kommunisten, die vom Anbruch einer neuen Zeit triumten,
war die Gewalt ein unverzichtbares Instrument der Disziplinierung
und Umerziehung unzivilisierter Bauernmassen. Fiir viele Opfer war
sie das Ende von allem, weil sie Erwartungssicherheit,
Rechtssicherheit und Vertrauen zerstorte, ohne die es ein Leben in
der Gesellschaft nicht geben kann. Eine «Religion des Hasses, des
Neids, der Feindschaft zwischen den Menschen» sei der
Bolschewismus, schrieben Bauern aus dem Gebiet Kalinin, dem
ehemaligen Twer, die sich im Jahr 1930 iiber ihre Erfahrungen mit
den bewaffneten Organen des Sowjetstaates beklagten.[2] Sie
sprachen aus, was Millionen téglich als Wirklichkeit erlebten. In der
Sowjetunion Stalins konnten Menschen nach Belieben stigmatisiert,
in Angst und Schrecken versetzt oder getotet werden, wenn die
Schergen des Regimes danach verlangten. Die Zerstorungswut des
Stalinismus kannte keine Grenzen, nicht einmal die Partei war am
Ende noch ein Ort der Zuflucht. Sie zerstorte sich selbst, als die
Sauberungen der dreil3iger Jahre sich zu blutigem Terror
potenzierten. Und es war Stalin, der die Destruktion unabléassig ins
Werk setzen liel3, weil er sich davon eine Totalisierung seiner
eigenen Macht versprach.

Nicht einmal nach dem Ende des GrofRen Terrors kam die
sowjetische Gesellschaft zur Ruhe. Denn auch in den Jahren des
Zweiten Weltkrieges bekdmpfte das Regime seine vermeintlichen
Feinde mit exzessiver Gewalt: kriegsmiide Soldaten, Deserteure,
Fliichtlinge und nationale Minoritédten, die es verdachtigte, mit dem
deutschen Aggressor zu paktieren. Nach allem, was Stalin und seine
Helfer ihren Untertanen schon angetan hatten, hatten sie Grund
genug, mildtrauisch zu sein. Sie kultivierten den Terror als
Herrschaftsstil, weil sie sich keine Ordnung vorstellen konnten, die
Gehorsam ohne Androhung und Anwendung von Gewalt erzwang.

Wahrend des Krieges wuchs der Terror iiber die Grenzen des
sowjetischen Imperiums hinaus. Er verwiistete aber nicht nur die
von der Roten Armee besetzten Nachbarldander. Auch im Inneren der
Sowjetunion feierte die Gewalt ungeahnte Triumphe: Das Regime
sperrte aus deutscher Gefangenschaft zuriickkehrende Soldaten und
Zwangsarbeiter in Konzentrationslager, es nahm den Krieg gegen



Bauern und ethnische Minderheiten wieder auf und zerstorte alle
Hoffnungen, das Ende des Krieges werde auch das Ende der Gewalt
sein. «Wir alle waren wie Kaninchen», erinnerte sich der
Drehbuchautor Waleri Frid, «die das Recht der Schlange, uns zu
verschlingen, akzeptierten.»[3] Stalins Terror verwandelte Millionen
Menschen in seelische Kriippel, weil er sie zwang, sich in einer
Ordnung des Mil3trauens und der Furcht einzurichten. Die soziale
Ordnung des Stalinismus war eine Ordnung dauerhafter Gewalt. In
ihr konnte nur iiberleben, wer die Regeln und Uberlebenstechniken
beherrschte, auf denen diese Ordnung beruhte. Erst als der Despot
im Marz 1953 starb, konnten seine Nachfolger das Spiel mit der
Gewalt beenden.

Dieses Buch spricht von den gewalttatigen Exzessen des
Stalinismus und der Kultur, die sie ermoglichte. Deshalb wird in ihm
auch keine Geschichte der Sowjetunion, sondern eine Geschichte des
Stalinismus erzahlt.[4] Vieles, was in einer Geschichte der
Sowjetunion unverzichtbar gewesen wére, hat in einer Geschichte
der Gewalt keinen Platz. Auch iiber den Kommunismus als Ideologie
hat dieses Buch nur wenig mitzuteilen. Denn der stalinistische
Terror wurde zwar im Namen kommunistischer Ideen und
Vorstellungen begriindet und gerechtfertigt, aber nicht motiviert.
Fiir Kommunisten haben sich im 20. Jahrhundert viele Machthaber
gehalten, ohne dal3 es ihnen in den Sinn gekommen wére, aus
solchem Bekenntnis eine Lizenz zum Massenmord abzuleiten.
Manche terroristischen Regime haben sich auf den Kommunismus
berufen, aber nicht alle kommunistischen Regime waren
terroristisch, wie zuletzt Stéphane Courtois im Vorwort zum
«Schwarzbuch des Kommunismus» suggerierte.[5] Die stalinistische
Ordnung wurde von der Allgegenwart des Terrors beherrscht. Aber
wie ist dieser Terror zu verstehen? Woher kam die Gewalt, mit der
die Machthaber die Gesellschaften des sowjetischen
Vielvolkerimperiums iiberzogen? Und welche Verheerungen richtete
sie an? Darauf mochte dieses Buch eine Antwort geben.[6]

Die Gewalttaten des Stalinismus wurden nicht aus Texten oder
Ideen hervorgebracht. Sie entstanden an historischen Orten, die ihre
epidemische Ausbreitung iiberhaupt erst ermoglichten. Deshalb



waren die kommunistischen Regime verschieden. Und dennoch
haben alle bisherigen Versuche, die Essenz des Stalinismus zu
bestimmen, von den gesellschaftlichen und kulturellen Umstanden
abgesehen, unter denen die Gewaltexzesse ihre Form gewannen.
Immerhin hatten die Vordenker der Totalitarismustheorie, Hannah
Arendt und Carl J. Friedrich, die Beobachtung gemacht, dal3 sich die
faschistischen und kommunistischen Diktaturen des

20. Jahrhunderts von allen anderen Formen autoritarer und
autokratischer Herrschaft unterschieden. «Die totalitdre Diktatur ist
eine neuartige Entwicklung, noch nie hat es etwas ihr wirklich
Entsprechendes in der Vergangenheit gegeben», schrieb Friedrich in
seinem unmittelbar nach Stalins Tod erschienenen Buch {iiber die
Diktatur neuen Typs.[7] Friedrich war ein Zeitgenosse jener
Diktaturen, deren Eigenschaften er zu beschreiben versuchte. Als
das Buch iiber die totalitire Diktatur erschien, hatte die
Entstalinisierung in der Sowjetunion noch nicht begonnen. Friedrich
hatte also kein Wissen vom Ende jenes Stalinismus, den er als
Diktatur totalitdren Typs beschrieb. Deshalb sei, wie er im Vorwort
zur deutschen Ausgabe schrieb, nicht zu erkennen, «daf3 sich in der
Sowjetunion oder im totalitdren System etwas Entscheidendes
gedndert hat».[8] Wir wissen es natiirlich besser, aber wir konnen
dieses Wissen nicht gegen Friedrichs Analyse der totalitdren
Diktatur verwenden.

Gleichwohl waren totalitdre Diktaturen fiir Friedrich auch keine
«statischen, fest umrissenen Gebilde». Sie seien im Gegenteil einer
«standigen Entwicklung unterworfen», sie entstiinden weder
zwangslaufig noch miilten sie fiir immer und ewig bleiben, was sie
waren.[9] «Es ist zu vermuten», so Friedrich, «daf3, wenn in England
oder Frankreich eine kommunistische Diktatur errichtet wiirde, viele
Einrichtungen der liberalen Ara lange Zeit fortdauern wiirden.»[10]
Aber diese Einsicht widersprach allem, was in seinen Texten iiber
die Wirklichkeit der stalinistischen Diktatur gesagt wurde. Sowohl
Arendt als auch Friedrich sprachen vom totalen Staat, totaler
Kontrolle und Unterwerfung und bestétigten damit vor allem die
propagandistischen Selbstinszenierungen faschistischer und
kommunistischer Herrschaft.[11]



Gegen die Konzeption von der totalitdren Diktatur sind zahlreiche
Einwénde vorgetragen worden, vor allem, dal sie die Unterschiede
zwischen den kommunistischen und faschistischen Diktaturen bis
zur Unkenntlichkeit verwische. Solche Vorwiirfe aber waren
schlecht begriindet, denn Friedrich hatte nicht von den Zielen,
sondern von den Praktiken der Macht gesprochen.[12] Aber es gab
auch iiberzeugende Kritik an der Totalitarismustheorie: Sie
verwechsele die Anspriiche der modernen Diktaturen mit ihren
tatsachlichen Praktiken, weil sie sich von den Selbstinszenierungen
der Macht tiuschen lasse, sie vermittle ein statisches Bild von der
Herrschaft und sie habe iiber die Gesellschaft nur mitzuteilen, daf$
sie ein passives Opfer des totalen Staates gewesen sei. In der
Geschichtsschreibung iiber den Nationalsozialismus kam die Rede
vom Amterchaos auf, vom schwachen Diktator und von den
gesellschaftlichen Nischen, die vom nationalsozialistischen Staat
nicht unterworfen worden seien. Und auch die Zustimmung, die die
Nationalsozialisten erfuhren, schien kein Beleg fiir die totale
Beherrschung der Massen durch das Regime zu sein.[13]

In den siebziger und achtziger Jahren des 20. Jahrhunderts geriet
die Totalitarismustheorie auch in der Geschichtsschreibung tiber die
Sowjetunion in die Kritik. Die Bolschewiki hitten die Allmacht ihres
Staates zwar unablidssig behauptet und inszeniert, sie aber nicht
ausgelibt, so lautete der Einwand, der gegen die Vorstellung vom
totalen Staat vorgetragen wurde. Nirgendwo erreichte der
stalinistische Staat eine totale Kontrolle iiber die Gesellschaften des
Imperiums, und auch von der Beseelung der Untertanen durch die
bolschewistische Ideologie konnte wenigstens jenseits der grof3eren
Stadte keine Rede sein. Nicht einmal im nationalsozialistischen
Deutschland, das im Gegensatz zur Sowjetunion immerhin eine
moderne Industrienation war, gab es eine totale Kontrolle der
Gesellschaft. Man miisse sich deshalb, so haben die Kritiker
gefordert, von der Vorstellung des totalen Staates verabschieden.
[14] Vielmehr komme es darauf an, die gesellschaftlichen Umstande
zu beschreiben, unter denen sich die stalinistische Ordnung
entfalten konnte.



Die sogenannten «Revisionisten» wollten, was auch sie Stalinismus
nannten, aus der Perspektive der Gesellschaft, «<von unten»
verstehen. Was war damit gemeint? Man miisse sich dem Geschehen
in der Gesellschaft, in Dorfern, Fabriken und Parteizellen zuwenden,
um zu begreifen, dal} die Kontrollanspriiche des Staates an der
Wirklichkeit zerbrachen. Was Stalinismus genannt werden konne,
sei in Wirklichkeit ein gesellschaftlicher Prozel3 gewesen, den die
bolschewistische Fithrung zu keiner Zeit kontrolliert habe. Nicht der
Wille Stalins, und auch nicht das Programm der Bolschewiki,
sondern der Ehrgeiz von Aufsteigern und Profiteuren, der Neid und
die Unzufriedenheit von Denunzianten und der Machtkampf
zwischen Interessengruppen, Verbanden und rivalisierenden
Parteikomitees hétten das stalinistische System hervorgebracht.
Deshalb sei der Stalinismus nicht nur «von unten» gekommen,
sondern auch «von unten» gestiitzt worden. Die Revisionisten
entdeckten also eine Sowjetunion, die nicht totalitar war.

Natiirlich wird niemand bestreiten, da® das Regime keine
Kontrolle iiber die zahlreichen Gesellschaften des Imperiums und
ihre Lebensweisen ausiibte, dal$ es an Kommunisten,
Geheimpolizisten und Justizbeamten fehlte, um die Bevolkerung zu
kontrollieren. Auch wird niemand in Abrede stellen, daf$ sich die
Gewalt aus lokalen Zwéangen hervorbrachte, daf3 die regionalen
Parteifiihrer Gewalt in vorauseilendem Gehorsam ins Werk setzten
und «dem Fiihrer entgegenarbeiteten».[15] Zahlreichen Menschen
ermoglichte Stalins Revolution sozialen Aufstieg, materielles
Auskommen und Machtgewinn. Und sie band diese Profiteure an
das Regime und seine Ziele. Es gab Mitlaufer und iiberzeugte
Kommunisten, die aus eigener Initiative exekutierten, was die
politische Fiihrung ihnen nicht einmal abverlangt hatte. Nikita
Chruschtschow, Leonid Breschnew, Alexei Kosygin und andere, die
in den dreildiger Jahren Karriereleitern erklommen, waren nicht nur
Geschopfe der Mobilisierungsdiktatur. Sie waren auch ihre Stiitzen.
[16]

In diesem Bild verschwimmt der Charakter der stalinistischen
Diktatur allerdings bis zur Unkenntlichkeit. Manche Revisionisten
bestritten iiberhaupt, daf} es eine zentrale Strategie fiir die



systematische Verdnderung und Terrorisierung der Sowjetunion
gegeben habe. IThnen galten Stalin und seine Helfer allenfalls als
Getriebene, die nur zu Reaktionen, nicht aber zu entschlossenem
Handeln imstande waren. Kénnen wir uns die millionenfache
Ermordung von Menschen als einen ungesteuerten Proze(3
vorstellen, in dem sich die Untertanen selbst und freiwillig
terrorisierten? Kamen die Massentotungen, die Vertreibung von
Volkern und das System der Zwangsarbeitslager «von unten»? Soll
man wirklich glauben, die Kollektivierung, die Kulturrevolution und
die Schrecken des Grof3en Terrors hétten sich aus Initiativen
libereifriger Kommunisten und aus sozialen Konflikten
hervorgebracht? Miildte man nicht auch nach den Voraussetzungen
und Handlungsspielraumen fragen, die Menschen dazu bringen,
anderen Menschen Gewalt anzutun? Auf diese Fragen fand die
revisionistische Geschichte des Stalinismus keine befriedigende
Antwort. Vor allem aber hatte sie iiber die Gewalt und ihre
Verursacher iiberhaupt nichts von Belang mitzuteilen. In ihrer
Deutung hatte sich auch ohne Stalin und seine Helfer alles so
zutragen konnen, wie es sich zutrug.

Nun sprechen aber die Primitivitat von Institutionen und die
Abwesenheit des Diktators im lokalen Entscheidungsprozef
tiberhaupt nicht gegen die Moglichkeit, Terror einer zentralen
Kontrolle zu unterwerfen. Denn wie soll man sonst verstehen, daf}
selbst der Massenterror des Jahres 1937 durch einen einfachen
Zuruf Stalins offenbar miihelos beendet werden konnte?[17] Ohne
den Willen der politischen Fithrung, Gewalt als Mittel der Politik ins
Spiel zu bringen, wird man die Situation gar nicht erfassen, in der
sich Menschen in reillende Wolfe verwandelten. In diesen Kontext
gehoren auch die ideologischen Rechtfertigungen, die es Tatern wie
Opfern ermoglichten, der Gewalt einen Sinn zu geben, sie zu
rationalisieren und auf diese Weise den alltdglichen Wahnsinn
ertraglich zu machen.

Das Regime konnte seinen Anspruch, totale Herrschaft auszuiiben
und in jeden Winkel des Vielvolkerreiches zu tragen, nicht
durchsetzen. Aber die Bolschewiki hielten an der Durchsetzung
dieses Anspruchs unbeirrt fest, auch wenn er Tag fiir Tag widerlegt



wurde.[18] In diesem Bestreben, die Welt auf den Kopf zu stellen
und Feinde aus ihr zu entfernen, wurden die offentliche und die
private Sphéare neu eingerichtet und nach repressiven Prinzipien
geordnet. Die Suche nach Feinden, die Erzwingung von blindem
Gehorsam und Konformitéat, die Mobilisierung von Zustimmung und
Ressentiments und die Verbreitung von Furcht und Schrecken: das
alles wurde zu einem Teil jener politischen Kultur, die stalinistisch
genannt werden kann.

Die meisten Arbeiter und Bauern waren keine Kommunisten, und
auch keine neuen Menschen, sie waren nicht einmal loyale
Untertanen. Deshalb konnten die Bolschewiki sie mit dem Anbruch
der neuen Ordnung auch nicht in Schaltstellen der Macht
verwandeln und sie dazu bringen, freiwillig zu verinnerlichen, was
dem neuen Menschen abverlangt werden muf3te. Kein Bekenntnis
zur neuen Ordnung, das offentlich oder privat, in Tagebiichern und
Briefen, abgegeben wurde, entstand unter frei gewahlten
Umstanden, sondern unter den Bedingungen einer systematisch
verzerrten Kommunikation. Denn wer offentlich sprach, wuf3te, was
gesagt werden durfte und multe; und mancher, der aufschrieb, was
er glaubte mitteilen zu miissen, tat es aus Furcht, oder weil er dem
Irrsinn einen Sinn geben mufte. Irgendwann gab es also fiir die
meisten Menschen, die in der Sowjetunion lebten, keinen anderen
Kommunikationsraum mehr als die bolschewistische Ordnung. Sie
mulfSten in ihr weiterleben, und sie konnten es nur zu den
Bedingungen, die ihnen zur Verfiigung standen. Denn die neuen
Machthaber dréngten sich in das Leben aller Untertanen und
zwangen sie, sich fiir oder gegen die Sowjetmacht zu entscheiden,
indem sie ihnen die Moglichkeiten des revolutiondren Staates
vorfiihrten: Propaganda, Feste und Aufmaérsche, kulturrevolutionére
Umerziehungskampagnen und die Androhung von Terror und
Gewalt. Selbst dort, wo das Verlangen nach totaler Kontrolle nichts
weiter als ein unerfiillbarer Anspruch blieb, war es unmoglich
geworden, die neuen Machthaber zu ignorieren. Nicht einmal an
den Rindern des Imperiums, in abgelegenen Gegenden und Dorfern
war in den dreifliger Jahren noch ein Leben denkbar, das ohne
Kommunisten auskam. Ohne den Anspruch der Bolschewiki, jeden



Winkel des Vielvolkerreiches zu verandern und zu einem Teil ihrer
eigenen Welt zu machen, wird das Gewaltgeschehen iiberhaupt
nicht verstandlich.

Die Macht der Bolschewiki bestand darin, daf$ sie die Untertanen
in jedem Winkel des Imperiums dazu zwingen konnten, auf ihre
Herausforderungen zu antworten. Die sowjetische Ordnung wurde
fiir Millionen Menschen zu einem Teil ihrer Lebenswelt. Manche
Historiker haben diesen Dialog so verstanden, als seien die
Untertanen, indem sie an sich arbeiteten, zu sowjetischen Subjekten
geworden. Sie hétten sich in der neuen Ordnung und ihrem
Regelsystem nicht nur zurechtfinden miissen, sie hatten die
Pramissen, auf denen diese Ordnung beruhte, vielmehr freiwillig
internalisiert. Deshalb miisse man die Bekenntnisse, die Menschen
einander zugerufen haben, als Wahrheiten iiber das Leben
verstehen. Aber soll man wirklich glauben, in der sowjetischen
Ordnung habe es fiir die Untertanen eine Wahl gegeben? Warum
wurden Menschen gefoltert? Warum wurden in den dreiRiger
Jahren Millionen Menschen in Furcht und Schrecken versetzt, in
Lager gesperrt und von Informationen abgeschnitten, warum am
Ende sogar die Kommunisten getotet, wenn doch die Untertanen am
«Selbst» arbeiteten und sich als sowjetische Menschen neu
entwarfen? Darauf weil} eine Interpretation, die die Diktatur und
ihre verkehrte Welt ausblendet, keine Antwort. Man konnte auch
sagen, dafd die sowjetischen Untertanen keine Schaltstellen, sondern
Multiplikatoren der Macht waren, indem sie auf die Zumutungen,
mit denen sie konfrontiert wurden, reagierten. Sie hatten keine
andere Wahl: Sie mul3ten die Diktatur und die Liige als einen Teil
ihres Lebens akzeptieren lernen. «Die Grunderfahrung menschlichen
Zusammenseins, die in totalitirer Herrschaft politisch realisiert
wird, ist die Erfahrung der Verlassenheit», schrieb Hannah Arendt.
[19]

«Ich war Kommunist», bekannte Arthur Koestler, der 1932 in die
Sowjetunion gereist war, «aber ich fand das Leben in RufRland sehr
bedriickend [...] Die schmutzigen Straf3en, die allgemeine
Schiabigkeit und Armut, die grimmige Schulmeisterei in allem, was
man zu lesen und zu horen bekam, die allgegenwartige Atmosphére



einer staatlichen Besserungsanstalt. Dazu das Gefiihl, von der Welt
abgeschnitten zu sein. Die langweiligen Zeitungen, die nichts
Kritisches oder Strittiges enthielten; kein Verbrechen, keine
Sensation, keinen Skandal, nichts Menschliches, Allzumenschliches.
Die dauernden Ermahnungen, der tierische Ernst, die stereotypische
Einformigkeit von allem und jedem, das allgegenwartige Bild des
Grofen Bruders, der einen iiberall mit seinen Augen verfolgte. Die
{iberwiltigende Ode seines industrialisierten Neandertals.»[20] Nur
in dieser Atmosphéare war es moglich, dal} wenige, entschlossene
Gewalttiter die Sowjetunion in ein Tollhaus verwandeln und die
sozialen Beziehungen so verdndern konnten, daf nichts mehr war
wie zuvor.

Ein Land von «Fliisterern» sei die stalinistische Sowjetunion unter
Stalin geworden, schreibt Orlando Figes.[21] Aber nicht nur die
Untertanen wurden zu anderen. Auch das Regime blieb nicht, was es
war. In der Konfrontation mit den Widrigkeiten des Imperiums
verdnderte es seine Herrschaftspraktiken. Man konnte auch sagen,
dal} die Gewalt an Intensitdt gewann, je grofler den Bolschewiki der
Widerstand erschien, der ihrem Projekt entgegengebracht wurde.
Erst als das Leben im «industrialisierten Neandertal» mit totalitdren
Anspriichen konfrontiert wurde, entstand jene ausweglose Situation,
aus der sich die Bolschewiki mit Gewalt befreien zu konnen
glaubten. Die MalRlosigkeit der Ziele widersprach den
Vollzugsdefiziten eines vormodernen Regierungssystems, das den
Gehorsam der Funktionstrdager nur durch die Androhung von Gewalt
erzwingen konnte. Nur unter solchen Umsténden konnten die
Machtgeliiste eines einzelnen todliche Wirkungen entfalten. Die
bolschewistische Herrschaft verwandelte sich in eine Despotie, in
der die Willkiir des Diktators den Alltag der Funktionére und ihrer
Untergebenen strukturierte. Von dort aus breitete sie sich in alle
Lebensbereiche aus. Solch eine Interpretation war immer schon
denkbar. Belegt werden konnte sie aber erst, als sich die Archive
den Historikern offneten.

Zu Beginn der neunziger Jahre kam ans Licht, was zuvor
verborgen gewesen war: die stenographischen Protokolle der
Zentralkomiteesitzungen, der Schriftverkehr zwischen dem zentralen



Parteiapparat und den Komitees in den Provinzen, die
Korrespondenz und Aktenfiihrung der Staatsbehorden und die
Papiere Stalins, Molotows, Kaganowitschs und anderer politischer
Fiihrer. Sie ermoglichten uns eine Vorstellung von der Atmosphére
im inneren Kreis der Macht und zeigten eine Sowjetunion, die wir
noch nicht kannten.[22] Vor allem aber belegen sie, was bislang im
Zweifel gestanden hat: dal} namlich Stalin und seine treuesten
Gefolgsleute die Gewaltexzesse der dreildiger Jahre nicht nur
angeordnet, sondern systematisch ins Werk gesetzt und die Vasallen
in den Provinzen gezwungen hatten, ihren Willen auf moglichst
radikale Weise durchzusetzen. Stalin ordnete die Verhaftung und
Totung von Kulaken an, er sanktionierte die Deportation von mehr
als zwei Millionen Bauern, die in Lager und Sondersiedlungen in
Sibirien verschickt wurden. Nicht einmal der Abtransport der
verhafteten Bauern wurde dem Zufall iiberlassen. Ohne die
Anordnungen des Politbiiros und den Willen Stalins wéren die
gewalttiatigen Exzesse gegen die Bauern iiberhaupt nicht moglich
gewesen.[23]

So stand es auch um den Massenterror der Jahre 1937 und 1938,
der Stalins Handschrift trug und durch seine Anweisungen in Gang
gehalten wurde. Im Juli 1937 verschickte der Diktator Telegramme
an die Parteifiihrer in den Provinzen, in denen er genaue
Anweisungen gab, wer zu erschiel3en und wer zu deportieren sei.
Stalin unterschrieb Todeslisten, die ihm der Chef des NKWD, Nikolai
Jeschow, in den Jahren 1937 und 1938 vorlegte. Allein
40.000 Menschen wurden auf diese Weise, im «Albumverfahren»,
getotet.[24] Nirgendwo wagten es die subalternen Beamten,
Todesurteile ohne Zustimmung des Diktators zu vollstrecken. Sie
mullten ihn um Erlaubnis fragen, wenn sie die Zahl der Opfer
erhohen wollten. Gewohnlich stimmte Stalin solchen Bitten, die er
als Loyalitdtsbeweise verstand, auch zu. Selbst in den Lagern von
Dalstroi in Magadan warteten die Tschekisten auf eine Erlaubnis des
Kreml, bevor sie damit begannen, Haftlinge zu ermorden.[25]

Die stenographischen Protokolle des Zentralkomitees geben uns
schlief3lich auch Auskunft iiber den Umgangs- und Sprachstil der
fiihrenden Bolschewiki. In ihnen prasentieren sich die Parteifiihrer



als mitleidlose Vollstrecker, die keine Skrupel hatten,
auszusprechen, was mit ihren Opfern geschehen sollte, und die sich
zu ihren Taten bekannten. Sie sprachen im inneren Kreis der Macht
tiber die Vernichtung von Feinden nicht anders als in der
Offentlichkeit, mit dem Unterschied freilich, daf die Legitimation
des Mordprogramms, wie sie in der Offentlichkeit vorgetragen
werden mufdte, am Hof des Despoten ohne Bedeutung war. Fiir
Stalin und seine Freunde war der Einsatz von Gewalt eine
selbstverstandliche Handlungsoption. Deshalb sprachen sie auch
nicht iiber Griinde und Zwecke.[26]

In den Jahren der sowjetischen Diktatur blieben die
Unterdriickten, die Ausgeschlossenen, Stigmatisierten und
Gefolterten stumm, weil das Regime alle Versuche unterband, iiber
die Schrecken des stalinistischen Terrors offentlich zu sprechen. Die
Historiker muf3ten sich deshalb mit den Selbstinszenierungen des
Regimes oder den Erinnerungen von Emigranten und Dissidenten
zufriedengeben. In den Akten der Geheimpolizei und der
Justizbehorden kamen nun aber auch die Opfer zu Wort, iiber die in
der gleichgeschalteten Presse nichts zu lesen gewesen war. Man
erfuhr nun, da® die Kollektivierung einem Biirgerkrieg mehr &hnelte
als einer Unterwerfung, dal} die Bauern Widerstand geleistet hatten
und dafd das Leben in der stalinistischen Sowjetunion fiir die
meisten Menschen vor allem eine dauerhafte Armutserfahrung war.
[27] Kurz: Es gab in der Sowjetunion zwar keinen starken Staat und
keine totale Kontrolle. Aber es gab in ihr auch keinen «Stalinismus
von unten». Wir miissen uns im Gegenteil einen schwachen Staat
vorstellen, dessen Reprasentanten Gefallen an der Inszenierung des
permanenten Chaos und der Gewalt fanden, weil sie nur so ihren
Herrschaftsanspruch sténdig in Erinnerung halten konnten.

Der britisch-polnische Soziologe Zygmunt Bauman hat die
Vernichtungsgewalt der totalitaren Diktaturen im 20. Jahrhundert
als Phanomen der Moderne beschrieben. Der Sozialismus
stalinistischer Pragung habe sich fiir die eigentliche Vollendung der
Moderne gehalten. Sein Ziel sei es gewesen, die Unordnung zu
tiberwinden, die das Kennzeichen uniibersichtlicher, differenzierter
Gesellschaften gewesen sei, und Unordnung in Eindeutigkeit zu



verwandeln. Nichts sollte mehr dem Zufall iiberlassen bleiben, alles
Handeln einem grof3en Plan zur Umbildung des Menschen
untergeordnet werden. In diesem Sinn entsprachen die Bolschewiki
dem Bild des Gartners, der Unkraut jatet, wilde Landschaften in
symmetrisch angelegte Parks verwandelt und entfernt, was nicht in
den Garten gehort. Der sozialistische Menschenpark sollte aus
modernen Europdern bestehen, neuen Menschen, die sich von den
alten geistigen und kulturellen Ordnungen befreit hatten, die die
Feste der neuen Machthaber feierten, ihre Kleider trugen und ihre
Sprache sprachen. Das Himmelreich auf Erden kannte nur noch
einen Menschen mit einer Sprache. Um ihn zu erschaffen, mul3te das
«rlickstandige» Vielvolkerreich in eine sozial und kulturell
homogene Zone verwandelt werden. Die russischen Kommunisten,
so miiffte man mit Zygmunt Bauman sagen, waren gelehrige Schiiler
des Zeitalters der Vernunft. Was die Natur versiumt hatte, das sollte
von Menschenhand vollbracht werden, alles schien moéglich. Und
damit war auch die Vorstellung in der Welt, dal3 der «Abfall»
beseitigt werden mulfite, der entstand, wenn Parks angelegt wurden.
[28]

Mit Unterschieden kann leben, wer die Weltanschauung der
anderen fiir eine ebenso ordentliche Welt halt wie die eigene, auch
wenn sie sich vom eigenen Lebensentwurf unterscheidet. Wo die
Moglichkeit, der andere konne auch recht haben, bestritten wird,
sind alle Wege fiir einen Ausgleich verstellt. Fiir die
bolschewistischen Machthaber gab es nur eine Interpretation der
Welt, und diese vertraten sie selbst. Wer verstehen wolle, worin die
Essenz des Bolschewismus bestand, schrieb Arthur Koestler, miisse
sich vergegenwartigen, dafd die Partei und ihre Fiihrer nicht eine
schon bestehende Wahrheit aussprachen, sondern daf’ die Wahrheit
von ihnen selbst ausging. Wer widersprach, war in jedem Fall ein
Verrater.[29] Denn gegen eine Utopie kann die Erfahrung niemals
recht behalten. Utopien frieren Vergangenheit, Gegenwart und
Zukunft ein, weil sie nur die mythische Zeit kennen. Sie erlauben
nur solche Verdnderungen, die ihre Interpreten zulassen. Deshalb ist
das Leben in der Utopie eine dauernde Negation der
Alltagserfahrung. Darin liegt die Ursache fiir die Kriminalisierung



abweichenden Denkens und die Stigmatisierung all dessen, was dem
neuen Ordnungsentwurf widersprach. Solch einen Willen zur
Veranderung hatte es auch schon im spéten Zarenreich gegeben.
Aber im Gegensatz zu den Beamten in der zarischen Biirokratie
wollten die Bolschewiki die Gesellschaften des Imperiums nicht nur
verandern, ordnen und beherrschen. Sie ordneten ihr Projekt in ein
Heilsgeschehen ein, in eine Teleologie der Erlosung. Der Sozialismus
war demnach nicht einfach eine Ordnung, in der Untertanen
gehorchten. Er war ein Gesellschaftsentwurf, der ohne Feinde
auskommen wollte und sie dennoch permanent erzeugte. In diesem
Bild gab es keinen Platz fiir Widerspruch und Widerstand. Wo er
auftrat, mufdte er im Auftrag des bolschewistischen
Ordnungsprojekts vernichtet werden. Und weil die Bolschewiki
davon iiberzeugt waren, dal® ihre Feinde Reprasentanten feindlicher
sozialer und ethnischer Kollektive waren, konnte die Gewalt alle
Menschen treffen, die im Verdacht standen, einem solchen
feindlichen Kollektiv anzugehoren. Es war die Pradisposition der
Bolschewiki fiir den riicksichtslosen Einsatz von Gewalt, die dem
Streben nach Eindeutigkeit eine besondere Radikalitét verlieh. Hatte
es die Vorstellung, im Lauf der Geschichte miif3ten Schlachten
geschlagen und Feinde niedergeworfen werden, nicht gegeben — die
Bolschewiki hitten sie erfinden miissen, so sehr entsprach sie ihrer
Mentalitat des Kampfes.

Der bolschewistische Anspruch, die Gesellschaften des Imperiums
zu durchdringen und zu verdndern, blieb unvermittelt. Er konnte
sich nur ausnahmsweise wirklich durchsetzen, weil sich dem
Gesellschaftsentwurf der Machthaber Widerstand entgegenwarf,
weil konkurrierende Interpreten der Wirklichkeit den Bolschewiki
den Zugang zu den Kopfen der Untertanen versperrten und weil die
Kommunisten sich an manchen Orten nur im Medium der Gewalt
Gehor verschaffen konnten. Die hegemoniale Kultur fand nur
miihsam einen Weg in das Bewul3tsein der Untertanen. An vielen
Orten blieben die Machthaber stumm, auch wenn sie in der
offentlichen, medialen Inszenierung des Politischen den Eindruck
erweckten, als sprachen sie und das Volk in einer Sprache. Vom
Volk trennte sie eine unsichtbare, aber hohe Mauer. Sie liel$ sich im



Verstandnis der Machthaber nur iiberwinden, wenn man die
bedrohlichen «dunklen Massen», Bauern und Arbeiter, einer
brutalen Disziplinierungs- und Erziehungsdiktatur unterwarf.
Deshalb war der stalinistische Terror vor allem eine Antwort auf das
Unvermogen der Machthaber, ihren totalen Anspruch
durchzusetzen. So kam es, daf} am Ende auch die Funktionire in
den Provinzen in den Sog der Gewalt gerieten, weil sie bei der
Durchsetzung der bolschewistischen Staatlichkeit und der
Beseitigung von Feinden versagt hatten. Offenbar war der
Stalinismus nur dort eine Moglichkeit, wo die triste Realitdt den
libersteigerten Erwartungen nicht gerecht wurde.

Aber ist mit diesem Hinweis auch schon das Ausmaf} der Gewalt
hinreichend erklart? Denn was Bauman als Projekt der Moderne
beschreibt, trifft auf die Machtpraktiken in der stalinistischen
Sowjetunion iiberhaupt nicht zu. Die Gesellschaften des
Vielvolkerimperiums waren ebensowenig modern wie die
Techniken, die das Regime zur Erreichung seiner Ziele einsetzte.
Modern waren allenfalls seine Vorstellungen von iibersichtlichen
Ordnungen. Selbst wenn zutrédfe, was Bauman behauptet, daf}
namlich die Vernichtungsexzesse der modernen Diktaturen kein
Ausdruck der Barbarei, sondern «legitime Kinder des modernen
Geistes» gewesen seien, miildte doch die Frage beantwortet werden,
wie aus Ideen Mordtaten wurden.[30] Von eindeutigen Ordnungen
hatten auch andere Regierungen in anderen Landern getrdumt, ohne
dal sie ihre Traume mit der Totung von Millionen Menschen
verbunden hitten. Und wie soll man verstehen, daf$ nicht nur der
«menschliche Abfall» beseitigt, sondern auch Kommunisten,
Militaroffiziere, Staatsbeamte und Mitglieder des Politbiiros getotet
wurden? Offenbar konnte jeder ein Opfer des stalinistischen Terrors
werden, und es war dabei am Ende ganz unerheblich, woher die
Opfer kamen, was ihnen vorgeworfen wurde und welcher
gesellschaftlichen Statusgruppe sie angehorten. «<Ambivalenz ist,
glaube ich, das Hauptmerkmal meiner Nation», schrieb der Dichter
Joseph Brodsky in seinen Erinnerungen an Petersburg. «Es gibt
keinen russischen Henker, der sich nicht davor fiirchtet, eines Tages
Opfer zu werden, und kein Opfer, auch nicht das



bemitleidenswerteste, das sich nicht (wenn auch nur insgeheim) die
geistige Fahigkeit eingestehen wiirde, Henker zu werden.»[31]
Zwischen der Moderne und jener monstrosen Gewalt, die von
Nationalsozialisten und Kommunisten in der ersten Halfte des
20. Jahrhunderts entfacht wurde, besteht kein kausaler
Zusammenhang. Die Moderne ist nicht Urheber des totalitdren
Vernichtungsterrors. In der modernen Welt geht es auch geregelt zu:
In ihr gelten rechtsstaatliche Ordnungen, es herrschen Regeln, die
von Behorden garantiert und durch partizipatorische Verfahren
vermittelt und ins Werk gesetzt werden. Der einzelne konditioniert
sich fiir das Leben in der Gesellschaft, er richtet sich ab, ohne daf$
ihn staatliche Institutionen dazu zwingen miif3ten, und darin wissen
er und andere, was erlaubt und was untersagt ist. Die Herrschaft der
Kategorien, der Regeln und der Disziplin ist weder fiir den Staat
noch fiir den Biirger eine Erméachtigung, anderen nach Belieben
ihren Willen aufzuzwingen. Die Techniken der Selbstabrichtung sind
Vorrichtungen, die den Machbarkeitswahn in Grenzen halten. Jeder
Biirger, der in der modernen Welt lebt, weil3, dal er nicht nur ein
Sklave, sondern auch ein Meister jener eindeutigen Ordnungen ist,
denen er sich unterwerfen muf3. Er kann den anderen daran
hindern, sich iiber die gemeinsam verabredeten Regeln
hinwegzusetzen; und in der taglich eingeiibten Selbstbeschrankung
untersagt er sich selbst, anderen seinen Verdnderungswillen
aufzuzwingen und sie dabei, wenn es ihm gefallt, um ihr Leben zu
bringen. Vor allem aber kann der moderne Mensch sich in Rdume
zuriickziehen, die nicht iiberwacht werden. Er kann im Privaten bei
sich sein, er kann in andere Rollen schliipfen, und er kann sich dem
Druck der offentlichen Disziplinierung entziehen. Darin besteht die
eigentliche Errungenschaft des modernen Staates: dal3 er die
Kommunikation zwischen Menschen verdichtet, dal} er Partizipation
ermoglicht, Regeln schafft, die jeder anzuerkennen bereit ist, dafd er
die Biirger einer Disziplinierung unterwirft, die sie als Ausdruck
ihres eigenen Willens empfinden, und daf3 er es Menschen erlaubt,
sich dem Druck der Gemeinschaft zu entziehen. Das alles ist in
vormodernen Lebenswelten nicht denkbar und durchsetzbar, und
deshalb hat der totalitare Staat leichtes Spiel, die autoritaren



Vorstellungen vormoderner Gesellschaften fiir seine zerstorerischen
Zwecke zu mobilisieren.[32]

Es scheint mir kein Zufall zu sein, dal§ die grausamsten
Gewaltexzesse des 20. Jahrhunderts nicht in den biirgerlichen
Gesellschaften, sondern in den vormodernen, staatsfernen Rdumen
ihre groten Triumphe feierten, dort, wo sich der Hybris des
modernen Interventionsstaates nichts entgegenstellte. Denn es ist
doch offenkundig, dal3 sich die schlimmsten Exzesse dort ereigneten,
wo sich von der modernen Staatlichkeit nur wenig zeigte und der
Krieg das Leben strukturierte. Der modernen Hybris blieb der Erfolg
immer dann versagt, wenn sie sich gegen biirgerliche
Sicherungssysteme durchsetzen mul3te. Seine todlichen Wirkungen
entfaltete das moderne Streben nach Eindeutigkeit vor allem dort,
wo dem Machbarkeitswahn und dem Vernichtungswillen
fanatisierter Ideologen keine Grenzen gesetzt wurden: in den
staatsfernen, vormodernen Gewaltraumen. Sie waren der eigentliche
Ort des modernen Massenterrors. «Man kann kaum glauben»,
vertraute die Moskauer Schiilerin Nina Lugowskaja Ende Dezember
1934 ihrem Tagebuch an, «dal} es im zwanzigsten Jahrhundert
einen Winkel in Europa gibt, wo sich mittelalterliche Barbaren
eingenistet haben und so wilde, archaische Vorstellungen so
merkwiirdig mit Wissenschaft, Kunst und Kultur einhergehen.»
Davon hat die Eindeutigkeitssoziologie Baumans, in der sich die
Vormoderne als friedfertige Idylle prasentiert, keinen Begriff.[33]

Der stalinistische Terror war nicht ohne Anlal3, aber er gewann
seine monstrose Dynamik unter Umstanden, die nicht modern
waren. Es gab in der Sowjetunion keine Biirokratie, keine
biirgerliche Gesellschaft, keinen Rechtsstaat und keine Institutionen,
gegen die sich die Gewaltorgie der bolschewistischen Machthaber
hatte durchsetzen miissen. Seit 1914 war das Imperium nicht mehr
zur Ruhe gekommen. Der Erste Weltkrieg, der Biirgerkrieg und die
gewaltsame Unterwerfung der staatsfreien Rdume durch die
Bolschewiki hatten das Vielvolkerreich in den permanenten
Ausnahmezustand versetzt. Die Sowjetunion war ein Land im Krieg.
Unter diesen Umstdnden konnte niemand die Bolschewiki daran
hindern, zu tun, wonach ihnen der Sinn stand. Es war das



