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Das Konigskind

Zwischen Guatemala und dem mexikanischen Staat
Yucatan erstreckt sich eine Hochebene. Das Land ist rauh,
von Felsen zerrissen, mit dornigem Buschwerk, sparlichem
Gras und vereinzelten Baumen bestanden, vulkanischer
Boden, wild und zerkluftet.

Uber diese Hochebene jagten an einem stirmischen
Abend, die Nacht war nicht mehr fern, zwei Reiter in
sudlicher Richtung dahin. Sie schienen gehetzt, verfolgt
vielleicht, denn sie trieben ihre edlen Tiere zu rasendem
Lauf, ihnen keine Minute der Rast gonnend. Kleidung und
Aussehen verrieten sie als Indianer, Ureingeborene des
Landes. lhre dunklen, hart geschnittenen Gesichter waren
finster und verschlossen, unter den Stirnbogen gluhten die
Augen, das lange, strahnig schwarze Haar flatterte im
scharfen Luftzug, der von der See heruberkam.

Der eine der Reiter trug in seinen Poncho gewickelt
ein Kind.

Sie ritten schweigend, verkrampft, Schatten gleich,
stundenlang, ohne des Weges zu achten, dessen sie sicher
schienen. SchlielBlich wurde in der Ferne ein dunkler
Waldstreifen sichtbar; auf ihn hielten sie zu. Uber dem
Schattenrif des Waldes gluhten einige phantastische
Bergzacken im violett schimmernden Licht des Abends. Der
altere der Reiter verlangsamte den Lauf seines Pferdes.

»Wie lange willst du das Kind noch tragen?« wandte er
sich an seinen Begleiter. Die Frage wurde in der Sprache der
Mayas gestellt; die Antwort kam in der gleichen Sprache:



»Bis ich es in sichere Obhut geben kann, Kazike.
Keinen Augenblick langer.«

uber das Gesicht des Kaziken, eines finster
blickenden, nicht mehr jungen Mannes, flog ein Schatten.
»Du bist ein Narr, Azual«, sagte er. »Zieh dem Balg die
Machete durch die Kehle, und es ist alles vorbei.«

»Azual vergielst das Blut der Konige nicht.« Der andere
schuttelte den Kopf. »Der junge Panther wird sterben, wenn
die Unsichtbaren es wollen«, sagte er, »durch Azuals Hand
stirbt er nicht.«

»Dann also durch meine.« Der Kazike streckte die
Hand aus. »Gib ihn her.«

Azual wandte nicht einmal den Kopf; sie ritten in
langsamerer Gangart nun nebeneinander. »Du wirst dann
auch mich toten mussen, Kazike«, sagte er. »Sei aber sicher:
stirbt der Enkel der Konige durch deine Hand, sind alle deine
Plane zunichte, und dein Leben ist verwirkt. Die Mayas
werden von dir abfallen, als hatten sie nie auf deine Stimme
gehort, du wirst keinen Winkel im Lande finden, der dich
verbirgt.«

»Ich will, dal Ruhe wird!« stiel der Kazike heraus.
»Wozu all die Muhe, wenn die Quelle der Gefahr nicht
verstopft werden soll? Haben wir den kleinen Burschen
Arana entrissen, das Leben aufs Spiel gesetzt, um
schlieBBlich die Natter am eigenen Busen zu zuchten?«

»Komm zur Vernunft, Chamulpo« - der Mann mit dem
Kind ritt etwas naher an den anderen heran - »du willst
Konig der Mayas werden, und du sollst es. Die Mayas
brauchen an ihrer Spitze einen Mann, kein Kind, und du bist
der Mann, den sie brauchen. Du bist dem alten
Konigsgeschlecht verwandt; lebte dieses Kind nicht, du



warest der rechtmalSige Erbe der Konigswiurde. Wir haben
das Kind - in Aranas Hand ein gefahrliches Pfand; es wird
nicht mehr gefahrlich werden. Den letzten SprofS des alten
Konigsgeschlechtes toten, das ware ein Frevel, den die
Unsichtbaren furchtbar rachen wduarden, aber es bedarf
dessen auch nicht. Gib das Kind zu den armseligen Indios an
der Kuste; dort wird es untertauchen, und niemand wird von
ihm wissen.«

»Narr!« Der Kazike stiels ein rauhes Lachen aus. »Der
Bursche tragt das Zeichen der Konige auf der Brust.«

Azual schwieg betroffen. »Mag er sterben«, sagte er
nach einer Weile finsteren Nachdenkens, »aber nicht durch
meine Hand. Und nicht mit meinem Wissen.«

Die Reiter naherten sich jetzt einer Bodensenke, die
hohen Baumwuchs zeigte; jenseits des tiefen Einschnittes
setzte sich die fast kahle Hochebene fort.

Bevor sie in die Senke ritten, wandte der Kazike sich
um und stiels einen unterdruckten Schreckensruf aus. Azual,
seinem Blick folgend, sah, dals eine stattliche Reiterschar in
gestrecktem Galopp hinter ihnen her jagte; sie mulste,
unbemerkt von beiden, aus einer Seitenschlucht
aufgetaucht sein.

»Das ist Arana«, knirschte Azual, »er will sich den
kleinen Panther wieder holen; jetzt heilst es, die Pferde
laufen lassen.«

»Schneid' der kleinen Bestie den Hals ab!« knirschte
Chamulpo. Der andere antwortete nicht.

Sie tauchten in der Talsenke unter und muften sich
nun ihren Weg zwischen gewaltigen Baumriesen bahnen;
hier unten war es schon fast dunkel und das Reiten durch



allerlei Hindernisse sehr erschwert. Plotzlich sprang wenige
Schritte vor den Hufen ihrer Pferde ein Panther auf, der Uber
einem erlegten Reh kauerte; mit ein paar langen Springen
verschwand die aufgeschreckte Bestie im Dunkel. Von der
Hohe drang das wilde Geschrei der Verfolger herunter.

»Erwischen sie uns mit dem Kind, sind wir verloren!«
schrie der Kazike. »Du bringst mich und dich ins Verderben.«

Einen Augenblick zbgerte Azual, dann warf er in
schnellem Entschlufs das vom Poncho umhullte Kind in das
dunkle GeblUsch, eben dorthin, wo der Panther
verschwunden war. »Der Panther ist sein Schutzgeist«, rief
er, »mag er ihn vor Unheil bewahren!« Der Kazike stield ein
rauhes Lachen aus. Sie spornten die Pferde. An die dreifSig
Reiter, wilde, dunkle Gestalten in flatternden Ponchos,
jagten hinter ihnen her. Verfolgte und Verfolger tauchten
unter im samtenen Dunkel der Nacht.

*

»Was ist das?« rief einige Zeit spater eine Stimme in
spanischer Sprache. Ein schlanker, noch jungerer Mann trat
aus den Buschen heraus; im Arm hielt er ein Bundel, ein
Indianerkind, wie man gleich darauf sah, von einem Poncho
umhullt. Verbluffung im Gesicht, betrachtete der Mann
seinen Fund. »Der Panther entspringt und hinterlalst mir
einen braunen Infanten«, sagte er. »Was hat das zu
bedeuten?«

Zwei andere Manner, WeilRe wie der Sprecher, traten
heran. Aus der Umhullung blickten zwei dunkle Augen,
fragende, etwas angstliche Kinderaugen, auf die Manner.
»Die Katze habe ich verscheucht und statt ihrer den kleinen
Burschen hier erbeutet«, sagte der Mann mit dem Kind.



»Wahrhaftig die sonderbarste Jagdbeute, die mir jemals
beschieden war.«

»Den Panther haben die Reiter verscheucht, die
unseren Weg kreuzten, Don Diego«, sagte einer der
Hinzugetretenen.

»Reiter?« Der mit dem Kind horchte auf. »Wie viele?«
fragte er.

»An die dreilSig etwa.«

»Von woher kamen sie?«

»Von Norden, SeRor.«

»Dann galt es nicht mir. Waren es Weille?«

»Nein, Indios. Wahrscheinlich gehorte ihnen das
Kind.«

»Ja, wahrscheinlich.« Don Diego betrachtete
nachdenklich das kleine Gesicht in der Ponchoumhullung.
Die dunklen Augen sahen ihn sonderbar an, durchdringend,
fremd, unheimlich far so einen kleinen Burschen. Der Junge
mochte eben ein Jahr alt sein.

Fast verwirrt wandte der Mann den Blick. »Habt ihr
sonst etwas bemerkt, was auf nahe Gefahr schlielSen lieRe?«
fragte er.

»Nichts, Senor.«
»Die Ebene ist frei?«

»Soweit wir sehen konnten. Die Indioreiter sind nach
Suden davongejagt.«



»Gut.« Don Diego sann einen Augenblick nach.
»Bleibe noch oben, Francisco«, sagte er dann, »halte die
Ebene im Auge, achte sorgfaltig auf jedes bedrohliche
Anzeichen. Ich will meinen merkwurdigen Fund der Sefora
bringen.«

Den Knaben auf dem Arm ging er ins Tal hinab und
betrat gleich darauf eine Lichtung, auf der einige Pferde und
Maultiere weideten. Neben einer Indianerin sals eine junge
Frau mit einem erst wenige Monate alten Saugling auf dem
Arm. Zwei Neger und ein Indianer waren damit beschaftigt,
einige weitere Tiere an einer Quelle zu tranken.

Don Diego trat auf die junge Frau zu. »Sieh her,
sagte er, »ich bringe dir eine absonderliche Jagdbeute. Nein,
keine Pantherkatze, sondern ein Menschenkind, einen
kleinen Indio.« Er wickelte den Poncho los und stellte den
kleinen Jungen behutsam auf die Erde. Er stand schon recht
fest auf seinen stammigen Beinchen.

Die Frau sah staunend auf das Kind. »Mein Gottk,
sagte sie, »du hast ihn gefunden? Allein hier in der Wildnis?
Er wird sich verlaufen haben. Es mussen demnach
Menschen hier in der Nahe wohnen.«

Don Diego schuttelte den Kopf. »Nein«, sagte er, »auf
viele Meilen keine Menschenseele. Aber Francisco hat
braune Reiter gesehen vorhin, sie sind von Norden nach
Suden geritten und mussen ihn verloren oder aus
irgendeinem Grunde zurickgelassen haben.«

Der alte Peon, der mit Don Diego gekommen war, trat
heran. »Zurlckgelassen«, sagte er und schuttelte den Kopf,
»nein, Sefor, zuridckgelassen ist wohl nicht der richtige
Ausdruck; sie haben das Kind dem Panther vorgeworfen, die



roten Schufte!« Die Dame schrie auf. »Was sagst du da,
Juan? Das ist doch nicht moglich!«

»Nicht moglich?« Der Peon lachte rauh. »Bei diesen
Indios sind noch ganz andere Dinge moglich, Sefiora!« sagte
er.

Don Diego schaltete sich ein: »Zur Sache, Juan, sagte
er, »was hast du gesehen? Du sagst das doch nicht von
ungefahr mit dem Panther.«

Der Peon zuckte die Achseln. »Ich stand ziemlich weit
weg im Gebusch«, berichtete er, »zwei Indianer auf Pferden
jagten an mir vorbei, sie schienen es verdammt eilig zu
haben; ich sah, dals einer von ihnen ein Bundel in den Busch
warf, kurz nachdem ein aufgeschreckter Panther dort
verschwunden war. Sie jagten weiter, und gleich darauf
kamen an die dreiBig Reiter, ebenfalls Indios, hinter ihnen
her.«

»Sonderbar!« Don Diego schuttelte den Kopf; sein
Blick richtete sich auf das Kind. »Ein richtiger kleiner
Vollblutindianer«, sagte er.

»Ein hubsches Kind, Diego.« Auf dem blassen Gesicht
der jungen Frau spielte ein Lacheln; sie zog den Jungen an
sich heran.

»Irgendein heidnischer Zauber«, knurrte der Mann.
»Wahrscheinlich sollte der kleine Bursche irgendeiner dieser
verruchten Gottheiten geopfert werden. Unsere Indios
stecken ja noch immer voll von wistem Aberglauben; ihr
Christentum ist ihnen kaum hinter die Hirnrinde
gedrungen.«

Von der Talsenke her naherte sich der Peon Francisco,
den Diego zuruckgelassen hatte. »Die Indios sind



verschwunden, Sefnor«, berichtete er, »sie schienen grof3e
Eile zu haben.«

»Wir missen uns auch auf den Weg machen, sagte
Don Diego. Die Frau sah ihn an. »Und das Kind?« fragte sie,
»was machen wir mit dem armen Kind?«

»Wir werden es wohl oder ubel mitnehmen mussen.«
Der Mann runzelte die Stirn. »Wir kdnnen es ja in der ersten
Wohnstatte, die wir erreichen, abgeben«, setzte er hinzu.

Das kleine Madchen auf dem Schols der Frau streckte
die winzigen armchen aus. Es erwischte ein paar Strahnen
von dem schon ziemlich langen schwarzen Haar des kleinen
Indianerjungen und krallte die Handchen darin fest; dabei
krahte es vor Vergnugen. Der kleine Bursche aber liels sich
die ein wenig rauhe Liebkosung gefallen, ohne mit der
Wimper zu zucken. Aus seinen dunklen Augen sah er
unverwandt auf das kleine Wesen im Schols der Frau. »Sieh
da, Maria schlielst schon Freundschaft mit dem braunen
Prinzen«, lachte Don Diego. »Also nehmen wir ihn
einstweilen mit; Nina«, - er wandte sich der Indianerin zu,
»nimm dich deines kleinen Stammesgenossen an. - Wir
mussen aufbrechen, Mercedes. Man weils nicht, was noch
kommen kann. Ich habe keine Lust, noch im letzten
Augenblick den Libertados in die Hande zu fallen. Wir
mussen die mexikanische Grenze sobald wie moglich hinter
uns bringen.«

»Ich bin bereit, Diego«, antwortete die Frau. Sie sah
tapfer und klar zu ihm auf, aber in ihren Augen schimmerten
Tranen. Don Diego bils sich die Unterlippe blutig. Mit einer
abrupten Bewegung wandte er sich ab. »Vorwarts, Jungenc,
rief er den Negern zu, »die Mulos gesattelt; wir wollen
weiter.«



Minuten spater war alles zum Aufbruch bereit. Die
Senora sall auf ihrem Maultier, ihr Kind im Arm, neben ihr
ritt die Indianerin, den braunen Jungen auf der Kruppe ihres
Pferdes. Don Diego und die Peons folgten, und ihnen
schlossen sich die Neger an, die beladenen Saumtiere
fuhrend. Die Kavalkade setzte sich in Bewegung und schlug,
auf der Hochebene angelangt, den Weg nach Norden ein.
Nach einigen Stunden ritt ein Trupp Lanceros auf die
Lichtung zu. Der Anfuhrer sprang vom Pferde und
untersuchte aufmerksam den Boden. »Matteo hatte rechtk,
sagte er, sich nach einer Weile aufrichtend, »hier haben sie
gerastet. Also ist der Verrater entwischt, und der Preis, der
auf seinen Kopf gesetzt ist, dahin. Aber die Feuer gluhen
noch, sie konnen nicht allzuweit sein. Adelante,
companeros! Ihnen nach! Setzt die Sporen ein. Vielleicht
erreichen wir sie doch.«

Sie wandten die Pferde und jagten die Anhohe hinauf.
Die Nacht verschluckte sie und breitete ihren dunklen
Mantel Uber das zerkluftete Land.



Pablo und Mariquita

Seit Menschengedenken war die Westklste des
Landes nicht von einem solchen Sturm heimgesucht
worden. Die ganze Nacht hatte er getobt und gewutet, die
Uferwande zerrissen, Baume entwurzelt, Fischerhltten wie
Streichholzschachteln  zerstampft, Boote ans Land
geschleudert und das Land auf weite Strecken hin
verwustet.

Es war, als sei ein Ungeist Uber die Erde gegangen
und habe sich, nachdem er seiner wilden Wut Lauf gelassen,
wieder in seine finstere Sphare zurtickgezogen.

Don Antonio d'lrala, ein beguterter Haziendero, ritt mit
seinem Majordomo an dem flachen, sandigen Meeresufer
entlang; ein Vaquero folgte ihnen in einiger Entfernung.
Friedlich und ruhig lag das Meer, als hatte es nicht erst vor
Stunden in furchtbarer Wut gebrullt, der Himmel war blau,
und die Sonne, schon jetzt am fruhen Morgen eine
sengende Hitze ausstrahlend, schien friedlich auf das Bild
der Zerstorung.

»Schlimm, Don Estevan«, sagte der Haziendero zu
seinem Begleiter, »viel schlimmer, als ich erwartet hatte.
Nur gut, dall wenigstens kein Menschenleben zu beklagen
ist.« Sie hielten an einer Stelle, wo gestern noch einige
Hutten gestanden hatten; nur die grofSen Feuerherde waren
zuruckgeblieben. In einiger Entfernung stand eine Gruppe
von Menschen, die in stumpfer und gleichgultiger Haltung
auf das Meer hinaussahen.

Die Reiter setzten sich wieder in Bewegung; als sie
sich der Gruppe naherten, lufteten die dort stehenden
Manner die Hute. Es waren ein WeilSer und drei Indianer.



»Eine bose Nacht, Miguel«, sagte d'Irala, dem Weil3en,
der herangetreten war, die Hand reichend, »hoffentlich ist
hier bei euch niemand verunglickt?«

»Nein, Senor, Gott sei Dank nicht«, entgegnete der
Angeredete, ein stammiger Mann in den Vierzigern. »Wir
haben, sobald das Unwetter loszubrechen begann, Frauen
und Kinder hinter die Felsen gebracht« - er deutete auf eine
zerklUftete Felsgruppe, die das sandige Ufer nach Suden zu
wie eine Kulisse abgrenzte. »SchlielSlich haben wir selber
dort Schutz gesucht, als es zu schlimm wurde. Aber was wir
hatten, ist hin.« Sein leerer Blick streifte Uber die
verwustete Flache; es zuckte in seinem Gesicht.

»Nun, aulerer Verlust [aBt sich immer ersetzen,
sagte Don Antonio. »Schickt die Euren zur Hazienda, bis lhr
Euch wieder ein Heim geschaffen habt.« Der Mann
stammelte einen Dank, schien aber noch zu beeindruckt von
dem plotzlich Uber ihn hereingebrochenen Ungllick, um
ganz zu erfassen, was ihm da geboten wurde.

Einer der Indios schob sich vor. »Unsere Boote und
unsere Netze sind zerstort, Senor«, sagte er, »das Vieh ist
ertrunken oder in die Walder entlaufen; wir haben nichts als
das Leben gerettet.«

»Sei froh, dall ihr lebt, Metyllo«, versetzte der
Haziendero, »wir werden helfen, wo wir konnen. Bringt
Frauen und Kinder in unsere Arbeiterhidtten. Don Estevan
wird flr sie sorgen. Und dann fangt wieder an; das Leben
geht weiter. Die Hauptsache, ihr lallt euch nicht
unterkriegen.«

»Mil gracias, Sefior«, murmelte der Indio und trat
zuruck. Don Antonio wandte sich dem Weilsen zu. »Was habt



ihr vorhin so eifrig aufs Meer hinausgeschaut, Miguel?«
fragte er. »Gibt es da etwas Besonderes?«

Der Mann zuckte die Achseln. »Schiffstrummer,
Senor«, sagte er, »seht dort. Sie treiben.« D'lrala wandte
den Blick; er sah das ziemlich grolse Bruchstlick eines von
den Wellen zertrummerten Schiffes. Es trieb in nicht allzu
weiter Entfernung auf dem kaum bewegten Wasser.

»Mein Gott!l« stammelte er, »ein Schiff gestrandet.
Und zweifellos alle ertrunken. Gott sei ihren Seelen gnadig.«
Er nahm den Hut vom Kopf und sah starren Blicks auf das
Meer hinaus.

Miguel trat neben ihn. »Die Indios hier behaupten, es
lagen Menschen auf den treibenden Balken dort«, sagte er.
»Ich kann nichts erkennen, aber die Braunen haben bessere
Augen.«

D'lrala ergriff ihn am Arm. »Und lhr zogert?« rief er
emport, »rasch, rasch, bewegt euch doch! Habt ihr kein
brauchbares Boot?«

Miguel verzog etwas unwillig sein Gesicht. »Sind
wirklich Menschen auf den Trimmern dort, sind sie totk,
sagte er, »aber meinetwegen. Gefahr ist nicht dabei. Mein
Boot ist noch brauchbar; ich hatte es rechtzeitig an Land
gezogen.«

»Vorwarts! Vorwarts!« drangte d'lrala.

Die Leute machten sich, nicht besonders willig und
auch nicht sonderlich eilig ans Werk. Immerhin schwamm
das stabile Boot nach einigen Minuten auf dem Wasser. Don
Antonio selbst, Miguel und zwei Indianer salsen darin. Eine
Viertelstunde spater stielS es auf die Schiffstrummer. Sie
zogen sich heran und kletterten hinuber. Sie sahen: es



handelte sich um den abgerissenen Teil vom Hinterdeck
eines grofSeren Schiffes. Und gleich darauf stielSen sie auch
auf Menschen. Eine altere Indianerin umklammerte noch
immer mit starren Handen die Reling; die Frau war
zweifellos tot. Zwischen ihrem Korper und der Bordwand
lagen, zusammengekrummt, die Korper zweier Kinder. Ein
weiles Madchen und ein brauner Junge; sie hielten sich
umklammert und schienen leblos wie die Frau, die sie mit
ihrem Leib vor den Wellen geschutzt haben mochte.

»Entsetzlich!« flisterte Don Antonio. Die anderen
bekreuzigten sich. Der Haziendero kniete sich auf den
nassen, wasseruberfluteten Boden des Schiffsdecks und
suchte die Kinder aus ihrer Lage zu losen. Plotzlich stiels er
einen Uberraschungsruf aus. »Sie leben«, stammelte er. Er
zog zunachst das Madchen hervor, dem das nasse Kleidchen
um die frostkalten Glieder klebte; er sah in ein blasses,
zartes Kindergesicht, von braunen, jetzt vor Nasse
glanzenden Locken umgeben. Die Augen waren
geschlossen, es sah aus, als schliefe das Kind. Es mochte
etwas uber drei Jahre alt sein. Don Antonio fuhlte nach dem
Herzen der Kleinen und legte das Ohr an ihren Mund; kein
Zweifel, das Kind lebte noch. Er rieb den kleinen, halb
erstarrten Korper und bewegte die leblosen armchen, um
die Lungentatigkeit zu fordern.

Einer der Indianer war d'lrala nachgeklettert und hatte
den braunen Jungen hervorgeholt; auch er zeigte noch
Spuren von Leben, und der Indianer verfuhr mit ihm in der
gleichen Weise wie Don Antonio mit dem weillen Madchen.
Die im Boot zuruckgebliebenen Manner sahen den
Bemuhungen zu, die nach einiger Zeit von Erfolg gekront
waren: sowohl das Madchen als auch der kleine Indio
schlugen die Augen auf. Die indianische Frau indessen war
tot.



Don Antonio und der Indianer kletterten mit den
Kindern ins Boot hinlUber. »Zurick an Land«, befahl der
Haziendero, »nehmt auch die tote Frau mit; sie war ein
braves Weib und soll ein christliches Begrabnis haben.« Mit
Muhe wurden die starren Finger der Toten von der Reling
gelost und der erstarrte Korper ins Boot geschafft. Antonio
d'lrala hielt das kleine Madchen fest an sich gedruckt, ihm
zur Seite lag, in seinen Rock gehullt, der kleine
Indianerjunge. So trieben sie dem Ufer entgegen.

Dort hatten sich inzwischen einige indianische Frauen
und Madchen eingefunden. »Presto, Presto!« rief Antonio
ihnen zu, »schafft Milch herbei; hoffentlich ist noch eine
eurer Kiilhe am Leben.«

Das Boot stiels an Land, und die Manner sprangen mit
den Kindern heraus. Staunenden Blickes sahen die
Indianerinnen auf die kleinen Schiffbruchigen; schon aber
lief eine von ihnen nach den Felsen hinuber, um bald darauf
mit einer Kurbisschale voll warmer Milch zuruckzukehren.
Eine altere Indianerin nahm sich der Kinder an; sie atmeten,
schienen aber zu schlafen. Sie tranken etwas von der
warmen Milch, die man ihnen reichte, schliefen aber
sogleich, offenbar vollig erschopft, wieder ein.

»Nun, Madrecillax, sagte d'lrala zu der Indianerin,
»nimm dich deines kleinen Stammesgenossen an, das
Madchen will ich DoAa Inez bringen. Ich denke, sie wird sich
freuen. Und dann kommt alle nach der Hazienda, wir wollen
uberlegen, wie wir euch allen schnelle Hilfe schaffen
konnen. Miguel«, wandte er sich dem weiRen Manne zu,
»suche doch den Namen des Schiffes zu ermitteln, das da
untergegangen ist, vielleicht findet er sich auf einem der
Schiffsteile.« Er winkte dem Majordomo. »Kommen Sie, Don
Estevan, wir wollen nach Haus.« Er winkte den Leuten zu



und sprengte, das kleine gerettete Madchen im Arm, mit
seinen Begleitern davon.

Nah hinter dem sandigen Meeresufer erhob sich ein
Saum hochragender Baume. Dahinter dehnte sich eine
weite, bebaute Flache, und in deren Mitte stand breit und
wuchtig das im Landesstil erbaute Herrenhaus der
Hazienda. Eine rauhe, wenig geebnete Stralle fUhrte darauf
zu; auf ihr ritten Don Antonio und seine Begleiter. In dem
schmalen Waldstuck, das sie durchqueren muften, hatte
der Sturm zahllose gewaltige Baume entwurzelt, in den
Feldern und Kulturen hatte er blind gewutet, und auch das
Herrenhaus selbst erwies sich als schwer beschadigt.

Auf der Veranda erschien eine junge Frau von
schlanker, biegsamer Gestalt; sie sah den Reitern mit einem
Lacheln entgegen. »Was bringst du denn da?« fragte sie, als
d'lrala vom Pferde sprang.

»Du hast dir doch immer eine Tochter gewulnschtx,
lachte Don Antonio, »ich bringe dir eine. Ich habe sie
buchstablich dem Meer aus den Fangen gerissen.« Er betrat
die Veranda und legte das Kind in den Arm der Frau. Die sah
mafllos erstaunt in das feine, blasse Madchengesicht. »Mein
Gott«, stammelte sie, »was ist denn das?« D'lrala berichtete
ihr in kurzen Worten, unter welchen Umstanden er die
Kinder gefunden hatte. Die Augen der Frau leuchteten auf.
»Die Arme«, flUsterte sie, »die arme Kleine! Mein Gott,
welch ein Ungllick. Kann man denn einem Kind die Mutter
ersetzen?« »Du wirst es konnen, Inez«; ein warmer Glanz
stand in den Augen des Mannes, die Frau und Kind mit
zartlichem Blick streiften. »lch will es versuchen, flusterte
die Frau, »ja gewil3, ich will es versuchen.«

Das Kind in den Armen der Frau schlug die Augen auf;
sie waren hell und schimmerten feucht; sie streiften das



Gesicht der jungen Frau mit einem angstlichen Blick.
»Mama? Wo ist Mama?« flUsterte die Kleine; ihr Blick haftete
an dem fremden Gesicht. Sie erkannte wohl die Gute und
die Zartlichkeit darin; sie schlols gleich wieder die Augen
und stiel8 einen schwachen Seufzer aus. »Pablo«, flUsterte
sie dann noch mit schon wieder geschlossenen Lidern, »wo
ist Pablo?«

Die Senora trug das Madchen ins Haus und in ihr
Schlafzimmer, entkleidete es und legte es in ihr Bett.
»Armes Kind«, murmelte sie, die kleine Schlaferin
betrachtend, »sie sucht ihre Mama, sie sucht einen Pablo.
Ich furchte, sie wird sie erst im Himmel wiedersehen.« In
ihren Augen standen Tranen.

»Leise, sei leise«, sagte sie, als bald darauf Don
Antonio ins Zimmer trat, »sie schlaft, sie ist ganz erschopft
und mufl viel schlafen.« Don Antonio lachelte. Er trat auf
Zehenspitzen an das Bett und sah auf das kleine blasse
Gesicht zwischen den feuchtglanzenden braunen Locken.
»Wir wollen fur sie sorgen«, sagte er, »wir wollen versuchen,
ihr Vater und Mutter zu ersetzen.« Er griff nach der Hand
seiner Frau.

»Ja«, sagte die, »ja, Antonio, das wollen wir.«

*

Der Junge offnete die Augen, er sah die Indianerin an.
Die Uberflutete ihn mit einem Schwall von Worten in ihrer
Sprache; der Junge zuckte zusammen, und ein sonderbarer
Zug krauselte seine Lippen; seine Augen blickten finster und
scheu wie in aufbegehrendem Trotz. Die umherstehenden
Indianermadchen und Frauen hatten alle lachende
Gesichter, aber das Antlitz des Jungen lockerte sich nicht
auf. Dabei mochte der kleine Bursche eben vier Jahre alt



sein. Eigenartigerweise trug er elegante Kleider aus gutem
Stoff, ganz nach der Art weilRer Kinder.

Er hat wohl Angst, er ist fremd, er sucht die Seinen,
dachte die Indianerin; sie sprach in den weichen,
melodidosen Lauten ihrer Sprache auf das Kind ein. Der Junge
schien nichts zu verstehen, augenscheinlich achtete er auch
gar nicht auf das, was die Indianerin sagte; seine Augen
gingen suchend im Kreis.

»Wo ist Nina?« fragte er schlieBlich in spanischer
Sprache. »Wo ist Maria?«

Die Indianerin fuhr zurick und sah erstaunt auf das
kleine Gesicht. Aber als sei sie von dem Blick des Kleinen
bezwungen, bediente nun auch sie sich des holprigen
Spanisch, das sie konnte. »O Sohnchen, Sdéhnchenk,
stammelte sie, »werden alle auf dem Grund des Meeres
ruhen, die du suchst. Gott sei ihnen gnadig. Die Manner
haben dich dem Wasser entrissen.«

Ein verstorter Zug glitt uber das Antlitz des Jungen, er
sah hilflos um sich. Dann zog seine kleine Stirn sich
zusammen; er schien nachzudenken. Wieder sprach die
Indianerin auf ihn ein, in ihrer Sprache wieder; sie sprach
doch zu einem Kind ihrer Farbe; er mulite sie doch
verstehen.

Aber er verstand sie offensichtlich nicht; sein Gesicht
schlof sich zu, wie sich nur indianische Gesichter
verschlielSen konnen.

»Man muld seine Kleider trocknen, er wird sonst Fieber
bekommen«, sagte eine der jungeren Frauen. Sie machten
sich uUber den nur schwach Widerstrebenden her und
entkleideten ihn, hullten ihn dann in warme, trockene
Tacher. Dabei bemerkte die Alte auf der Brust des Kindes



eine Tatowierung blauer Linien, die sich in seltsamer
Verschnorkelung durcheinanderzogen. Sie machte die
anderen Frauen darauf aufmerksam, und die holten einige
Manner herbei. Die Manner besahen sich die eigenartige
Zeichnung, wulsten aber keine Erklarung. Nur einer von
ihnen meinte, das Zeichen habe ahnlichkeit mit den
Eingrabungen auf den Steinsaulen, die man hier und da in
der Tiefe des Waldes antreffe.

Man bot dem Kinde Milch und Maisbrot, aber es wollte
nicht essen und trinken. Es schob das Gebotene zurtck und
sagte wieder mit einer seltsamen Hartnackigkeit: »Nina,
Maria.« Die Frauen nahmen es auf und trugen es zu den
Felsen hinuber, in denen sie vor Sturm und Flut Schutz und
Zuflucht gefunden hatten.

Wahrenddessen begruben die Manner die auf den
Schiffstrimmern zusammen mit den Kindern gefundene tote
Indianerin am Rande des Waldes und errichteten ein aus
zwei Holzstlcken roh geformtes Kreuz Uber ihrem Grab.

Miguel fuhr, der Aufforderung Don Antonios
nachkommend, noch einmal mit einem Boot zu dem
schwimmenden Wrackteil hinaus, um wenn moglich den
Namen des gesunkenen Schiffes festzustellen, doch
vermochte er nichts darauf Hindeutendes zu entdecken.

Die Uferbewohner, bis auf Miguel und eine Familie
samtlich Indios, schickten sich nun an, mit den karglichen
Habseligkeiten, die sie gerettet hatten, den Weg nach der
Hazienda anzutreten, um dort in den Arbeiterwohnungen
vorlaufige Unterkunft zu suchen. Den indianischen Jungen
fUhrten sie mit; er trug wieder seinen schonen
Sommeranzug, der an der Sonne schnell getrocknet war. Sie
trugen ihn abwechselnd und waren sehr stolz auf ihn,



glaubten die Indianer doch, niemals ein so schdnes und
eigenartiges Kind ihrer Rasse gesehen zu haben.

*

»Mama! Nina! Pablo?« jammerte die Kleine. Sie rieb
sich die Augen und sah Dofia Inez aus tranennassen
Wimpern heraus an. Vergeblich muhte die Sefora sich, das
Kind zu beruhigen; es schien keinem Schmeichelwort
zuganglich.

»Wer ist Pablo?« fragte die Frau verzweifelt. »Sag
doch, mein Herz, mein armes, wer ist Pablo?«

Die Kleine sah sie verstandnislos an. »Pablo!«
stammelte sie, und ihre Tranen liefen schon wieder. Die
neue, gepflegte Umgebung des Zimmers schien keinerlei
Eindruck auf sie zu machen.

Don Antonio trat ins Zimmer.

»Pablo, sie verlangt fortgesetzt nach einem Pablox,
sagte die Sefora, »sollte sie etwa den kleinen Indio meinen,
der gleichzeitig gerettet wurde?«

Der Haziendero runzelte ein wenig die Stirn.
»MOoglich«, versetzte er.

»Wo ist der Junge?«
»Ilch hab ihn der alten Techpo zur Pflege Ubergeben.«

»Dann schick doch nach ihm. Lall ihn kommen«, bat
die Frau.

Die Falten auf Don Antonios Gesicht vertieften sich.
»Nicht gern«, sagte er, »gar nicht gern. Ich winsche dem



kleinen Burschen alles Gute, und ich werde fuar ihn sorgen.
Aber ich mag keinen Indio hier im Hause haben.«

»Hole ihn trotzdem«, bat Dona Inez. »Wer weil3, wie
lange wir die Kinder uberhaupt haben. Wir missen ja nach
ihren Angehdrigen forschen. Finden wir sie, werden wir das
kleine Madchen hergeben mussen, und mit ihr wird auch der
kleine Indio gehen.«

Antonio d'lrala zbgerte immer noch. Dem Enkel der
Konquistadoren lag die abgrindige Verachtung der roten
Rasse im Blut; wie hatte er sie eines kleinen fremden
Burschen wegen uberwinden sollen? Aber gut, dachte er
schlieBlich, es wird ohnehin nicht lange dauern. Er sah das
bittende Gesicht seiner Frau, das angstlich zerqualte,
tranenuberstromte der kleinen Fremden und gab widerwillig
Anordnung, den braunen Jungen ins Herrenhaus zu holen.

Die vom Sturm vertriebenen Fischer waren soeben auf
der Hazienda eingetroffen, und so war der kleine Junge in
wenigen Minuten zur Stelle. Er trat in das Zimmer und
zeigte noch immer das ernste, fast widerwillig
verschlossene Gesicht. In den Blicken, mit denen er die
neue Umgebung musterte, lag ein Ausdruck des Stolzes, der
einem vierjahrigen Kinde weiller Farbe ganz unmaoglich
gewesen ware.

Aber plotzlich flammte es in diesen dunklen Augen
auf; ein helles Lacheln verschonte seine Zuge. »Mariquita!«
stammelte er und blieb anscheinend starr vor Staunen
stehen.

Da jubelte auch schon das Madchen auf. »Pablo!« rief
sie, lief auf ihren strammen Beinchen auf den braunen
Jungen zu und legte ihm die armchen um den Hals; Bache



von Tranen liefen ihr uber die Backen. »Pablo«, stammelte
sie und schien ganz aulser sich, »Pablo ist da.«

»Ja, Mariquita«, sagte der Junge auf spanisch, »Pablo
ist da, und er geht auch nicht wieder weg.«

Dona Inez sah staunend auf die Kinder. Also Maria
heilst sie, dachte sie, so weils ich doch wenigstens ihren
Vornamen.

Das Kind plapperte; es hatte den braunen Jungen
losgelassen, stand vor ihm und sprach sprudelnd auf ihn
ein. »Mamac, sagte sie, »wo ist Mama? Wo ist Nina? Wo ist
der Papa, Pablo?«

Der Junge schuittelte den Kopf, senkte ihn dann.
»Pablo weill nicht«, sagte er leise, »fort. Alle fort. Pablo weils
nicht.«

»Sie kommen doch. Sie kommen bestimmt, Pablo. Sie
lassen uns doch nicht allein«, stammelte das Madchen.

»Kommen«, sagte der Junge, »kommen ganz
bestimmt.« Sein Gesicht war wieder ernst, viel ernster, als
ein weilles Kindergesicht hatte sein konnen.

Dofa Inez, die das Gebaren der Kinder mit Staunen
und Ruhrung betrachtet hatte, liels ihnen nun Schokolade
und Maisbrot bringen, und sie alen, fur den Augenblick
allen Kummer vergessend, mit dem Appetit gesunder
Kinder.

»Wer sie sein mogen?« wandte die Senora sich an
ihren Mann, »die Wasche Marias ist mit einem P gezeichnet.
Ich habe sie ausgefragt, aber sie kennt nur die Vornamen
der Eltern: Don Diego und Dofa Mercedes.«



Don Antonio zuckte die Achseln. »lch werde sofort
Nachricht an die Regierung geben, die sie dann an allen
Klistenplatzen verbreiten wird. Wir werden dann schon
erfahren, welches Schiff hier zugrunde gegangen ist und
wer die Eltern des kleinen Madchens waren.«

Den Nachforschungen des Hazienderos war kein Erfolg
beschieden. Der seit Jahren im Lande tobende Burgerkrieg
vereitelte alle BemUhungen. Was galt ein gesunkenes Schiff,
was das Schicksal einer Familie in einer Zeit, da landauf,
landab der Aufruhr die Stralen durchtobte und jede
Sicherheit des Lebens von Grund auf erschitterte? Jahrelang
ging das nun schon. Die der spanischen Herrschaft
entrissenen Lander des mittelamerikanischen Kontinents
vermochten nicht zur Ruhe zu kommen, Regierungen kamen
und wurden gesturzt, Rebellen erhoben ihr Haupt und
richteten ihre usurpatorische Herrschaft auf, um freilich bald
wieder gesturzt zu werden; der Schrecken regierte.

Zwei Jahre lang hatte der wilde Mestize Carrera das
Land Guatemala unter seiner brutalen Faust, jedes
eigenwlchsige Leben, jeden Willen 2zu Freiheit und
Fortschritt im Blut erstickend. Dann ermannte sich das
geknechtete Volk und zog unter FUhrung des Generals de
Lerma gegen den Usurpator zu Felde. Unter den Vornehmen
des Landes, die der Fahne des Generals folgten, befand sich
auch Don Antonio d'lrala. Der kleine Indio im Herrenhaus
seiner heimatlichen Hazienda bereitete ihm einstweilen
keine Sorgen. Jetzt ging es um das Land und seine Zukunft.



Die Entfuhrung

Seit jener Sturmnacht, welche die Westklste
Guatemalas verwulstet hatte, waren viele Jahre ins Land
gegangen. Im Herrenhaus der Hazienda del Roca erinnerte
nur noch die Anwesenheit der beiden von den
Schiffstrimmern geretteten Kinder an das ferne Ereignis.
Aus diesen Kindern waren inzwischen junge Menschen
geworden. Die in den vergangenen Jahren immer wieder
angestellten Nachforschungen nach der Herkunft des
Madchens - nach der des Indiojungen war Uberhaupt nicht
gefragt worden - waren auch nach Beendigung des
Burgerkrieges ergebnislos geblieben. Dall das Madchen
Maria spanischer Abkunft war, schien aulier Frage; ihr
aulleres und ihre Sprache lieBen daran keinen Zweifel. Aber
die ganze Westklste des Kontinents von Araukanien herauf
bis Kalifornien war von Spaniern bewohnt, und die
verheerenden Burgerkriege hatten die Menschen
durcheinandergerittelt. Es war auch manch einer
verlorengegangen in diesen Jahren und niemals wieder
aufgetaucht.

Maria selbst wulste nichts Uber Herkunft und
Abstammung zu sagen. Sie redete noch jahrelang von
Mama, Papa und Nina; unter Dofa Inez' liebevoller Sorge
vergals sie bald auch diese. Don Antonio d'lrala, aus dem
Burgerkrieg glucklich heimgekehrt, nahm das fremde
Madchen an Kindesstatt an, und Dona Inez wurde ihm eine
gute und liebevolle Mutter, zumal sie selbst keine Kinder
hatte.

Auch durch Pablo war nichts daruber zu ermitteln
gewesen, aus welchem Lande Maria stammen konnte. Der
Junge wurde Marias wegen im Herrenhaus geduldet. Senior
d'lrala hatte lange gezogert, bis er seinem Stolz diese



Konzession abzwang. Pablo sprach spanisch, als hatte er nie
eine andere Sprache gesprochen; ob er aulerdem eines
indianischen Dialektes machtig war, hatte man nicht zu
erkennen vermocht. Er sprach nie ein indianisches Wort. Die
Sprache der Xinka-Indianer, aus denen, untermischt mit
Mestizen und Negern, die Arbeiterbevolkerung der grofSen
Hazienda zusammengesetzt war, sprach er zweifellos nicht.
Auch seine Herkunft blieb ungewifs. Niemand vermochte zu
erkennen, ob er aus Chile, Peru oder Mexiko stammte, oder
aber etwa dem in Mittelamerika damals noch recht
zahlreichen Volke der Mayas angehorte, die einmal die
Herren dieses Landes gewesen waren.

Der Junge und der heranwachsende junge Mann
blieben gleicherweise verschlossen; es war schwer, ihm ein
Wort zu entlocken. Nur Maria gegenuber ging er aus seiner
offenbar angeborenen Zuruckhaltung heraus; mit ihr konnte
er plaudern und scherzen wie jeder andere junge Mann
seines Alters. Den indianischen Arbeitern gegenuber trug er
einen ausgesprochenen Hochmut zur Schau, der von
Verachtung nicht weit entfernt war.

Als Maria alt genug schien, lieB Dofa Inez beide
Kinder durch den jungen Cura, der als Seelsorger auf der
Hazienda weilte, unterrichten. Der braune Junge lernte mit
einer erstaunlichen Begabung und eisernem Fleils. Daneben
freilich trieb er sich viel in Wald und Feld umher und blieb zu
Dofa Inez' groBer Sorge nicht selten uber Nacht aus. »Es
hat eben keinen Sinn«, pflegte Don Antonio in solchen Fallen
zu sagen, »man kann aus einem Indio keinen Caballero
machen, der Bursche ist und bleibt ein halb gezahmter
Puma. Die wilde Natur bricht immer wieder durch.«

Auller Maria und dem jungen Padre Bernardo lebte nur
noch ein Mensch auf der Hazienda del Roca, zu dem Pablo
ein personliches Verhaltnis gewonnen zu haben schien. Es



war dies ein alterer Indianer unbekannter Herkunft, der auf
del Roca als Jager diente. Die Xinkas, mit denen er keinerlei
Beziehungen unterhielt, die ihm aber scheu aus dem Wege
zu gehen pflegten, meinten, er gehore den Bergmayas an.
Zu ihm schien Pablo sich hingezogen zu fihlen, mindestens
hatte es den Anschein, jedenfalls sah man die beiden oft
beieinandersitzen und in der gemessenen Weise der
Ureingeborenen miteinander reden. Lauscher wollten
vernommen haben, dall sie sich in der Mayasprache
unterhielten, doch wurde dies niemals sicher festgestellt,
wie Uberhaupt dunkel blieb, welcher Art die Beziehungen
zwischen dem jungen Pablo und dem alten Tamay waren,
mit dem sonst niemand etwas zu schaffen hatte. Sicher war
nur, dall Tamay der einzige Indianer war, von dem Pablo
uberhaupt Notiz nahm.

Der Junge war nun siebzehn Jahre alt, er war schlank
und hochgewachsen und fur sein Alter aulerordentlich
kraftig gebaut. Seine Haltung gab der des stolzesten
Kastilianers in nichts nach. Sein hartes und stolzes Profil
erinnerte mehr an einen Romer denn an einen Indianer.
Unter Tamays Anleitung war er ein grolser Jager geworden;
er traf mit unfehlbarer Sicherheit den springenden Hirsch..
Don Antonio hatte aus ihm einen vollendeten Reiter
gemacht, der das wildeste Tier zu bandigen wulste und in
vollendeter Haltung im Sattel sa. Auch den Lasso wulSte er
zu handhaben wie der gelbteste Rinderhirte.

D'lrala  hatte ursprunglich  beabsichtigt, den
anstelligen Burschen in den umfangreichen Betrieb seiner
Hazienda einzuweihen, damit er eines Tages als Majordomo
die Oberleitung ubernehmen konne; dieser Versuch war
gescheitert. Pablo zeigte keinerlei Neigung und Sinn flr die
Landwirtschaft. In diesem Bereich versagte seine schnelle
Auffassungsgabe vollkommen.



Dagegen interessierte er sich leidenschaftlich far die
Vor- und Urgeschichte des Landes; er konnte gar nicht
genug daruber horen. Allein die reiche Hazienda des
Konquistadorenenkels bot seinem Forschungseifer insoweit
wenig Moglichkeiten. SchlielSlich entdeckte Pablo in einer
kleinen Bibliothek d'lralas ein Buch, das im vorigen
Jahrhundert in Madrid gedruckt worden war und die
Geschichte der Eroberung Guatemalas durch die Spanier
behandelte. Das Buch war einseitig zum Ruhme der
spanischen  Glaubensritter geschrieben, doch ging
nichtsdestoweniger daraus hervor, mit welchem Heldentum
sich die Mayas gegen die eisengepanzerten Ritter, gegen
deren Geschitze und Feuerwaffen zur Wehr gesetzt hatten.
Der Junge las dieses Buch immer von neuem, er vertiefte
sich in die zahllosen Kupferstiche, die federgeschmuckte
Indianer im Kampf mit spanischen Rittern zeigten. Er
bestirmte Pater Bernardo, ihm mehr von Einzelheiten jener
alten Kédémpfe zu erzahlen, aber der gute Padre wulte nur
wenig von der Eroberungsgeschichte des Landes, und die
Zeit vor der Eroberung war ihm erst recht ein Buch mit
sieben Siegeln. Die Xinka-Arbeiter bewahrten nicht die
geringste Uberlieferung an jene Epoche, aullerdem war
Pablo weit entfernt davon, mit ihnen Uber diese Dinge zu
reden. Wulste Tamay, der Jager, mehr von den alten
Geschichten? Es mochte wohl sein. Jedenfalls konnte Pablo
stundenlang neben ihm sitzen und dem ruhigen und
gleichmaBigen Fluls seiner Rede lauschen. Oft wurden die
beiden so nebeneinander sitzend beobachtet. Pablos junges
Gesicht schien dann bei aller aulseren Beherrschung von
innerer Bewegung zu gluhen, wahrend in Tamays schier
versteinerten Zugen kein Muskel zuckte.

Am frUhen Nachmittag eines besonders heilSen Tages
sallen Don Antonio, die Senora und Dona Maria auf der
Veranda beim Tee. D'lrala war nun ein Mann Mitte der
Vierzig; sein dunkles Haar begann an den Schlafen schon



