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Das Königskind

Zwischen Guatemala und dem mexikanischen Staat
Yucatan erstreckt sich eine Hochebene. Das Land ist rauh,
von Felsen zerrissen, mit dornigem Buschwerk, spärlichem
Gras und vereinzelten Bäumen bestanden, vulkanischer
Boden, wild und zerklüftet.

Über diese Hochebene jagten an einem stürmischen
Abend, die Nacht war nicht mehr fern, zwei Reiter in
südlicher Richtung dahin. Sie schienen gehetzt, verfolgt
vielleicht, denn sie trieben ihre edlen Tiere zu rasendem
Lauf, ihnen keine Minute der Rast gönnend. Kleidung und
Aussehen verrieten sie als Indianer, Ureingeborene des
Landes. Ihre dunklen, hart geschnittenen Gesichter waren
finster und verschlossen, unter den Stirnbögen glühten die
Augen, das lange, strähnig schwarze Haar flatterte im
scharfen Luftzug, der von der See herüberkam.

Der eine der Reiter trug in seinen Poncho gewickelt
ein Kind.

Sie ritten schweigend, verkrampft, Schatten gleich,
stundenlang, ohne des Weges zu achten, dessen sie sicher
schienen. Schließlich wurde in der Ferne ein dunkler
Waldstreifen sichtbar; auf ihn hielten sie zu. über dem
Schattenriß des Waldes glühten einige phantastische
Bergzacken im violett schimmernden Licht des Abends. Der
ältere der Reiter verlangsamte den Lauf seines Pferdes.

»Wie lange willst du das Kind noch tragen?« wandte er
sich an seinen Begleiter. Die Frage wurde in der Sprache der
Mayas gestellt; die Antwort kam in der gleichen Sprache:



»Bis ich es in sichere Obhut geben kann, Kazike.
Keinen Augenblick länger.«

über das Gesicht des Kaziken, eines finster
blickenden, nicht mehr jungen Mannes, flog ein Schatten.
»Du bist ein Narr, Azual«, sagte er. »Zieh dem Balg die
Machete durch die Kehle, und es ist alles vorbei.«

»Azual vergießt das Blut der Könige nicht.« Der andere
schüttelte den Kopf. »Der junge Panther wird sterben, wenn
die Unsichtbaren es wollen«, sagte er, »durch Azuals Hand
stirbt er nicht.«

»Dann also durch meine.« Der Kazike streckte die
Hand aus. »Gib ihn her.«

Azual wandte nicht einmal den Kopf; sie ritten in
langsamerer Gangart nun nebeneinander. »Du wirst dann
auch mich töten müssen, Kazike«, sagte er. »Sei aber sicher:
stirbt der Enkel der Könige durch deine Hand, sind alle deine
Pläne zunichte, und dein Leben ist verwirkt. Die Mayas
werden von dir abfallen, als hätten sie nie auf deine Stimme
gehört, du wirst keinen Winkel im Lande finden, der dich
verbirgt.«

»Ich will, daß Ruhe wird!« stieß der Kazike heraus.
»Wozu all die Mühe, wenn die Quelle der Gefahr nicht
verstopft werden soll? Haben wir den kleinen Burschen
Arana entrissen, das Leben aufs Spiel gesetzt, um
schließlich die Natter am eigenen Busen zu züchten?«

»Komm zur Vernunft, Chamulpo« – der Mann mit dem
Kind ritt etwas näher an den anderen heran – »du willst
König der Mayas werden, und du sollst es. Die Mayas
brauchen an ihrer Spitze einen Mann, kein Kind, und du bist
der Mann, den sie brauchen. Du bist dem alten
Königsgeschlecht verwandt; lebte dieses Kind nicht, du



wärest der rechtmäßige Erbe der Königswürde. Wir haben
das Kind – in Aranas Hand ein gefährliches Pfand; es wird
nicht mehr gefährlich werden. Den letzten Sproß des alten
Königsgeschlechtes töten, das wäre ein Frevel, den die
Unsichtbaren furchtbar rächen würden, aber es bedarf
dessen auch nicht. Gib das Kind zu den armseligen Indios an
der Küste; dort wird es untertauchen, und niemand wird von
ihm wissen.«

»Narr!« Der Kazike stieß ein rauhes Lachen aus. »Der
Bursche trägt das Zeichen der Könige auf der Brust.«

Azual schwieg betroffen. »Mag er sterben«, sagte er
nach einer Weile finsteren Nachdenkens, »aber nicht durch
meine Hand. Und nicht mit meinem Wissen.«

Die Reiter näherten sich jetzt einer Bodensenke, die
hohen Baumwuchs zeigte; jenseits des tiefen Einschnittes
setzte sich die fast kahle Hochebene fort.

Bevor sie in die Senke ritten, wandte der Kazike sich
um und stieß einen unterdrückten Schreckensruf aus. Azual,
seinem Blick folgend, sah, daß eine stattliche Reiterschar in
gestrecktem Galopp hinter ihnen her jagte; sie mußte,
unbemerkt von beiden, aus einer Seitenschlucht
aufgetaucht sein.

»Das ist Arana«, knirschte Azual, »er will sich den
kleinen Panther wieder holen; jetzt heißt es, die Pferde
laufen lassen.«

»Schneid' der kleinen Bestie den Hals ab!« knirschte
Chamulpo. Der andere antwortete nicht.

Sie tauchten in der Talsenke unter und mußten sich
nun ihren Weg zwischen gewaltigen Baumriesen bahnen;
hier unten war es schon fast dunkel und das Reiten durch



allerlei Hindernisse sehr erschwert. Plötzlich sprang wenige
Schritte vor den Hufen ihrer Pferde ein Panther auf, der über
einem erlegten Reh kauerte; mit ein paar langen Sprüngen
verschwand die aufgeschreckte Bestie im Dunkel. Von der
Höhe drang das wilde Geschrei der Verfolger herunter.

»Erwischen sie uns mit dem Kind, sind wir verloren!«
schrie der Kazike. »Du bringst mich und dich ins Verderben.«

Einen Augenblick zögerte Azual, dann warf er in
schnellem Entschluß das vom Poncho umhüllte Kind in das
dunkle Gebüsch, eben dorthin, wo der Panther
verschwunden war. »Der Panther ist sein Schutzgeist«, rief
er, »mag er ihn vor Unheil bewahren!« Der Kazike stieß ein
rauhes Lachen aus. Sie spornten die Pferde. An die dreißig
Reiter, wilde, dunkle Gestalten in flatternden Ponchos,
jagten hinter ihnen her. Verfolgte und Verfolger tauchten
unter im samtenen Dunkel der Nacht.

*

»Was ist das?« rief einige Zeit später eine Stimme in
spanischer Sprache. Ein schlanker, noch jüngerer Mann trat
aus den Büschen heraus; im Arm hielt er ein Bündel, ein
Indianerkind, wie man gleich darauf sah, von einem Poncho
umhüllt. Verblüffung im Gesicht, betrachtete der Mann
seinen Fund. »Der Panther entspringt und hinterläßt mir
einen braunen Infanten«, sagte er. »Was hat das zu
bedeuten?«

Zwei andere Männer, Weiße wie der Sprecher, traten
heran. Aus der Umhüllung blickten zwei dunkle Augen,
fragende, etwas ängstliche Kinderaugen, auf die Männer.
»Die Katze habe ich verscheucht und statt ihrer den kleinen
Burschen hier erbeutet«, sagte der Mann mit dem Kind.



»Wahrhaftig die sonderbarste Jagdbeute, die mir jemals
beschieden war.«

»Den Panther haben die Reiter verscheucht, die
unseren Weg kreuzten, Don Diego«, sagte einer der
Hinzugetretenen.

»Reiter?« Der mit dem Kind horchte auf. »Wie viele?«
fragte er.

»An die dreißig etwa.«

»Von woher kamen sie?«

»Von Norden, Señor.«

»Dann galt es nicht mir. Waren es Weiße?«

»Nein, Indios. Wahrscheinlich gehörte ihnen das
Kind.«

»Ja, wahrscheinlich.« Don Diego betrachtete
nachdenklich das kleine Gesicht in der Ponchoumhüllung.
Die dunklen Augen sahen ihn sonderbar an, durchdringend,
fremd, unheimlich für so einen kleinen Burschen. Der Junge
mochte eben ein Jahr alt sein.

Fast verwirrt wandte der Mann den Blick. »Habt ihr
sonst etwas bemerkt, was auf nahe Gefahr schließen ließe?«
fragte er.

»Nichts, Señor.«

»Die Ebene ist frei?«

»Soweit wir sehen konnten. Die Indioreiter sind nach
Süden davongejagt.«



»Gut.« Don Diego sann einen Augenblick nach.
»Bleibe noch oben, Francisco«, sagte er dann, »halte die
Ebene im Auge, achte sorgfältig auf jedes bedrohliche
Anzeichen. Ich will meinen merkwürdigen Fund der Señora
bringen.«

Den Knaben auf dem Arm ging er ins Tal hinab und
betrat gleich darauf eine Lichtung, auf der einige Pferde und
Maultiere weideten. Neben einer Indianerin saß eine junge
Frau mit einem erst wenige Monate alten Säugling auf dem
Arm. Zwei Neger und ein Indianer waren damit beschäftigt,
einige weitere Tiere an einer Quelle zu tränken.

Don Diego trat auf die junge Frau zu. »Sieh her«,
sagte er, »ich bringe dir eine absonderliche Jagdbeute. Nein,
keine Pantherkatze, sondern ein Menschenkind, einen
kleinen Indio.« Er wickelte den Poncho los und stellte den
kleinen Jungen behutsam auf die Erde. Er stand schon recht
fest auf seinen stämmigen Beinchen.

Die Frau sah staunend auf das Kind. »Mein Gott«,
sagte sie, »du hast ihn gefunden? Allein hier in der Wildnis?
Er wird sich verlaufen haben. Es müssen demnach
Menschen hier in der Nähe wohnen.«

Don Diego schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er, »auf
viele Meilen keine Menschenseele. Aber Francisco hat
braune Reiter gesehen vorhin, sie sind von Norden nach
Süden geritten und müssen ihn verloren oder aus
irgendeinem Grunde zurückgelassen haben.«

Der alte Peon, der mit Don Diego gekommen war, trat
heran. »Zurückgelassen«, sagte er und schüttelte den Kopf,
»nein, Señor, zurückgelassen ist wohl nicht der richtige
Ausdruck; sie haben das Kind dem Panther vorgeworfen, die



roten Schufte!« Die Dame schrie auf. »Was sagst du da,
Juan? Das ist doch nicht möglich!«

»Nicht möglich?« Der Peon lachte rauh. »Bei diesen
Indios sind noch ganz andere Dinge möglich, Señora!« sagte
er.

Don Diego schaltete sich ein: »Zur Sache, Juan«, sagte
er, »was hast du gesehen? Du sagst das doch nicht von
ungefähr mit dem Panther.«

Der Peon zuckte die Achseln. »Ich stand ziemlich weit
weg im Gebüsch«, berichtete er, »zwei Indianer auf Pferden
jagten an mir vorbei, sie schienen es verdammt eilig zu
haben; ich sah, daß einer von ihnen ein Bündel in den Busch
warf, kurz nachdem ein aufgeschreckter Panther dort
verschwunden war. Sie jagten weiter, und gleich darauf
kamen an die dreißig Reiter, ebenfalls Indios, hinter ihnen
her.«

»Sonderbar!« Don Diego schüttelte den Kopf; sein
Blick richtete sich auf das Kind. »Ein richtiger kleiner
Vollblutindianer«, sagte er.

»Ein hübsches Kind, Diego.« Auf dem blassen Gesicht
der jungen Frau spielte ein Lächeln; sie zog den Jungen an
sich heran.

»Irgendein heidnischer Zauber«, knurrte der Mann.
»Wahrscheinlich sollte der kleine Bursche irgendeiner dieser
verruchten Gottheiten geopfert werden. Unsere Indios
stecken ja noch immer voll von wüstem Aberglauben; ihr
Christentum ist ihnen kaum hinter die Hirnrinde
gedrungen.«

Von der Talsenke her näherte sich der Peon Francisco,
den Diego zurückgelassen hatte. »Die Indios sind



verschwunden, Señor«, berichtete er, »sie schienen große
Eile zu haben.«

»Wir müssen uns auch auf den Weg machen«, sagte
Don Diego. Die Frau sah ihn an. »Und das Kind?« fragte sie,
»was machen wir mit dem armen Kind?«

»Wir werden es wohl oder übel mitnehmen müssen.«
Der Mann runzelte die Stirn. »Wir können es ja in der ersten
Wohnstätte, die wir erreichen, abgeben«, setzte er hinzu.

Das kleine Mädchen auf dem Schoß der Frau streckte
die winzigen ärmchen aus. Es erwischte ein paar Strähnen
von dem schon ziemlich langen schwarzen Haar des kleinen
Indianerjungen und krallte die Händchen darin fest; dabei
krähte es vor Vergnügen. Der kleine Bursche aber ließ sich
die ein wenig rauhe Liebkosung gefallen, ohne mit der
Wimper zu zucken. Aus seinen dunklen Augen sah er
unverwandt auf das kleine Wesen im Schoß der Frau. »Sieh
da, Maria schließt schon Freundschaft mit dem braunen
Prinzen«, lachte Don Diego. »Also nehmen wir ihn
einstweilen mit; Nina«, – er wandte sich der Indianerin zu,
»nimm dich deines kleinen Stammesgenossen an. – Wir
müssen aufbrechen, Mercedes. Man weiß nicht, was noch
kommen kann. Ich habe keine Lust, noch im letzten
Augenblick den Libertados in die Hände zu fallen. Wir
müssen die mexikanische Grenze sobald wie möglich hinter
uns bringen.«

»Ich bin bereit, Diego«, antwortete die Frau. Sie sah
tapfer und klar zu ihm auf, aber in ihren Augen schimmerten
Tränen. Don Diego biß sich die Unterlippe blutig. Mit einer
abrupten Bewegung wandte er sich ab. »Vorwärts, Jungen«,
rief er den Negern zu, »die Mulos gesattelt; wir wollen
weiter.«



Minuten später war alles zum Aufbruch bereit. Die
Señora saß auf ihrem Maultier, ihr Kind im Arm, neben ihr
ritt die Indianerin, den braunen Jungen auf der Kruppe ihres
Pferdes. Don Diego und die Peons folgten, und ihnen
schlossen sich die Neger an, die beladenen Saumtiere
führend. Die Kavalkade setzte sich in Bewegung und schlug,
auf der Hochebene angelangt, den Weg nach Norden ein.
Nach einigen Stunden ritt ein Trupp Lanceros auf die
Lichtung zu. Der Anführer sprang vom Pferde und
untersuchte aufmerksam den Boden. »Matteo hatte recht«,
sagte er, sich nach einer Weile aufrichtend, »hier haben sie
gerastet. Also ist der Verräter entwischt, und der Preis, der
auf seinen Kopf gesetzt ist, dahin. Aber die Feuer glühen
noch, sie können nicht allzuweit sein. Adelante,
companeros! Ihnen nach! Setzt die Sporen ein. Vielleicht
erreichen wir sie doch.«

Sie wandten die Pferde und jagten die Anhöhe hinauf.
Die Nacht verschluckte sie und breitete ihren dunklen
Mantel über das zerklüftete Land.



Pablo und Mariquita

Seit Menschengedenken war die Westküste des
Landes nicht von einem solchen Sturm heimgesucht
worden. Die ganze Nacht hatte er getobt und gewütet, die
Uferwände zerrissen, Bäume entwurzelt, Fischerhütten wie
Streichholzschachteln zerstampft, Boote ans Land
geschleudert und das Land auf weite Strecken hin
verwüstet.

Es war, als sei ein Ungeist über die Erde gegangen
und habe sich, nachdem er seiner wilden Wut Lauf gelassen,
wieder in seine finstere Sphäre zurückgezogen.

Don Antonio d'Irala, ein begüterter Haziendero, ritt mit
seinem Majordomo an dem flachen, sandigen Meeresufer
entlang; ein Vaquero folgte ihnen in einiger Entfernung.
Friedlich und ruhig lag das Meer, als hätte es nicht erst vor
Stunden in furchtbarer Wut gebrüllt, der Himmel war blau,
und die Sonne, schon jetzt am frühen Morgen eine
sengende Hitze ausstrahlend, schien friedlich auf das Bild
der Zerstörung.

»Schlimm, Don Estevan«, sagte der Haziendero zu
seinem Begleiter, »viel schlimmer, als ich erwartet hatte.
Nur gut, daß wenigstens kein Menschenleben zu beklagen
ist.« Sie hielten an einer Stelle, wo gestern noch einige
Hütten gestanden hatten; nur die großen Feuerherde waren
zurückgeblieben. In einiger Entfernung stand eine Gruppe
von Menschen, die in stumpfer und gleichgültiger Haltung
auf das Meer hinaussahen.

Die Reiter setzten sich wieder in Bewegung; als sie
sich der Gruppe näherten, lüfteten die dort stehenden
Männer die Hüte. Es waren ein Weißer und drei Indianer.



»Eine böse Nacht, Miguel«, sagte d'Irala, dem Weißen,
der herangetreten war, die Hand reichend, »hoffentlich ist
hier bei euch niemand verunglückt?«

»Nein, Señor, Gott sei Dank nicht«, entgegnete der
Angeredete, ein stämmiger Mann in den Vierzigern. »Wir
haben, sobald das Unwetter loszubrechen begann, Frauen
und Kinder hinter die Felsen gebracht« – er deutete auf eine
zerklüftete Felsgruppe, die das sandige Ufer nach Süden zu
wie eine Kulisse abgrenzte. »Schließlich haben wir selber
dort Schutz gesucht, als es zu schlimm wurde. Aber was wir
hatten, ist hin.« Sein leerer Blick streifte über die
verwüstete Fläche; es zuckte in seinem Gesicht.

»Nun, äußerer Verlust läßt sich immer ersetzen«,
sagte Don Antonio. »Schickt die Euren zur Hazienda, bis Ihr
Euch wieder ein Heim geschaffen habt.« Der Mann
stammelte einen Dank, schien aber noch zu beeindruckt von
dem plötzlich über ihn hereingebrochenen Unglück, um
ganz zu erfassen, was ihm da geboten wurde.

Einer der Indios schob sich vor. »Unsere Boote und
unsere Netze sind zerstört, Señor«, sagte er, »das Vieh ist
ertrunken oder in die Wälder entlaufen; wir haben nichts als
das Leben gerettet.«

»Sei froh, daß ihr lebt, Metyllo«, versetzte der
Haziendero, »wir werden helfen, wo wir können. Bringt
Frauen und Kinder in unsere Arbeiterhütten. Don Estevan
wird für sie sorgen. Und dann fangt wieder an; das Leben
geht weiter. Die Hauptsache, ihr laßt euch nicht
unterkriegen.«

»Mil gracias, Señor«, murmelte der Indio und trat
zurück. Don Antonio wandte sich dem Weißen zu. »Was habt



ihr vorhin so eifrig aufs Meer hinausgeschaut, Miguel?«
fragte er. »Gibt es da etwas Besonderes?«

Der Mann zuckte die Achseln. »Schiffstrümmer,
Señor«, sagte er, »seht dort. Sie treiben.« D'Irala wandte
den Blick; er sah das ziemlich große Bruchstück eines von
den Wellen zertrümmerten Schiffes. Es trieb in nicht allzu
weiter Entfernung auf dem kaum bewegten Wasser.

»Mein Gott!« stammelte er, »ein Schiff gestrandet.
Und zweifellos alle ertrunken. Gott sei ihren Seelen gnädig.«
Er nahm den Hut vom Kopf und sah starren Blicks auf das
Meer hinaus.

Miguel trat neben ihn. »Die Indios hier behaupten, es
lägen Menschen auf den treibenden Balken dort«, sagte er.
»Ich kann nichts erkennen, aber die Braunen haben bessere
Augen.«

D'Irala ergriff ihn am Arm. »Und Ihr zögert?« rief er
empört, »rasch, rasch, bewegt euch doch! Habt ihr kein
brauchbares Boot?«

Miguel verzog etwas unwillig sein Gesicht. »Sind
wirklich Menschen auf den Trümmern dort, sind sie tot«,
sagte er, »aber meinetwegen. Gefahr ist nicht dabei. Mein
Boot ist noch brauchbar; ich hatte es rechtzeitig an Land
gezogen.«

»Vorwärts! Vorwärts!« drängte d'Irala.

Die Leute machten sich, nicht besonders willig und
auch nicht sonderlich eilig ans Werk. Immerhin schwamm
das stabile Boot nach einigen Minuten auf dem Wasser. Don
Antonio selbst, Miguel und zwei Indianer saßen darin. Eine
Viertelstunde später stieß es auf die Schiffstrümmer. Sie
zogen sich heran und kletterten hinüber. Sie sahen: es



handelte sich um den abgerissenen Teil vom Hinterdeck
eines größeren Schiffes. Und gleich darauf stießen sie auch
auf Menschen. Eine ältere Indianerin umklammerte noch
immer mit starren Händen die Reling; die Frau war
zweifellos tot. Zwischen ihrem Körper und der Bordwand
lagen, zusammengekrümmt, die Körper zweier Kinder. Ein
weißes Mädchen und ein brauner Junge; sie hielten sich
umklammert und schienen leblos wie die Frau, die sie mit
ihrem Leib vor den Wellen geschützt haben mochte.

»Entsetzlich!« flüsterte Don Antonio. Die anderen
bekreuzigten sich. Der Haziendero kniete sich auf den
nassen, wasserüberfluteten Boden des Schiffsdecks und
suchte die Kinder aus ihrer Lage zu lösen. Plötzlich stieß er
einen überraschungsruf aus. »Sie leben«, stammelte er. Er
zog zunächst das Mädchen hervor, dem das nasse Kleidchen
um die frostkalten Glieder klebte; er sah in ein blasses,
zartes Kindergesicht, von braunen, jetzt vor Nässe
glänzenden Locken umgeben. Die Augen waren
geschlossen, es sah aus, als schliefe das Kind. Es mochte
etwas über drei Jahre alt sein. Don Antonio fühlte nach dem
Herzen der Kleinen und legte das Ohr an ihren Mund; kein
Zweifel, das Kind lebte noch. Er rieb den kleinen, halb
erstarrten Körper und bewegte die leblosen ärmchen, um
die Lungentätigkeit zu fördern.

Einer der Indianer war d'Irala nachgeklettert und hatte
den braunen Jungen hervorgeholt; auch er zeigte noch
Spuren von Leben, und der Indianer verfuhr mit ihm in der
gleichen Weise wie Don Antonio mit dem weißen Mädchen.
Die im Boot zurückgebliebenen Männer sahen den
Bemühungen zu, die nach einiger Zeit von Erfolg gekrönt
waren: sowohl das Mädchen als auch der kleine Indio
schlugen die Augen auf. Die indianische Frau indessen war
tot.



Don Antonio und der Indianer kletterten mit den
Kindern ins Boot hinüber. »Zurück an Land«, befahl der
Haziendero, »nehmt auch die tote Frau mit; sie war ein
braves Weib und soll ein christliches Begräbnis haben.« Mit
Mühe wurden die starren Finger der Toten von der Reling
gelöst und der erstarrte Körper ins Boot geschafft. Antonio
d'Irala hielt das kleine Mädchen fest an sich gedrückt, ihm
zur Seite lag, in seinen Rock gehüllt, der kleine
Indianerjunge. So trieben sie dem Ufer entgegen.

Dort hatten sich inzwischen einige indianische Frauen
und Mädchen eingefunden. »Presto, Presto!« rief Antonio
ihnen zu, »schafft Milch herbei; hoffentlich ist noch eine
eurer Kühe am Leben.«

Das Boot stieß an Land, und die Männer sprangen mit
den Kindern heraus. Staunenden Blickes sahen die
Indianerinnen auf die kleinen Schiffbrüchigen; schon aber
lief eine von ihnen nach den Felsen hinüber, um bald darauf
mit einer Kürbisschale voll warmer Milch zurückzukehren.
Eine ältere Indianerin nahm sich der Kinder an; sie atmeten,
schienen aber zu schlafen. Sie tranken etwas von der
warmen Milch, die man ihnen reichte, schliefen aber
sogleich, offenbar völlig erschöpft, wieder ein.

»Nun, Madrecilla«, sagte d'Irala zu der Indianerin,
»nimm dich deines kleinen Stammesgenossen an, das
Mädchen will ich Doña Inez bringen. Ich denke, sie wird sich
freuen. Und dann kommt alle nach der Hazienda, wir wollen
überlegen, wie wir euch allen schnelle Hilfe schaffen
können. Miguel«, wandte er sich dem weißen Manne zu,
»suche doch den Namen des Schiffes zu ermitteln, das da
untergegangen ist, vielleicht findet er sich auf einem der
Schiffsteile.« Er winkte dem Majordomo. »Kommen Sie, Don
Estevan, wir wollen nach Haus.« Er winkte den Leuten zu



und sprengte, das kleine gerettete Mädchen im Arm, mit
seinen Begleitern davon.

Nah hinter dem sandigen Meeresufer erhob sich ein
Saum hochragender Bäume. Dahinter dehnte sich eine
weite, bebaute Fläche, und in deren Mitte stand breit und
wuchtig das im Landesstil erbaute Herrenhaus der
Hazienda. Eine rauhe, wenig geebnete Straße führte darauf
zu; auf ihr ritten Don Antonio und seine Begleiter. In dem
schmalen Waldstück, das sie durchqueren mußten, hatte
der Sturm zahllose gewaltige Bäume entwurzelt, in den
Feldern und Kulturen hatte er blind gewütet, und auch das
Herrenhaus selbst erwies sich als schwer beschädigt.

Auf der Veranda erschien eine junge Frau von
schlanker, biegsamer Gestalt; sie sah den Reitern mit einem
Lächeln entgegen. »Was bringst du denn da?« fragte sie, als
d'Irala vom Pferde sprang.

»Du hast dir doch immer eine Tochter gewünscht«,
lachte Don Antonio, »ich bringe dir eine. Ich habe sie
buchstäblich dem Meer aus den Fängen gerissen.« Er betrat
die Veranda und legte das Kind in den Arm der Frau. Die sah
maßlos erstaunt in das feine, blasse Mädchengesicht. »Mein
Gott«, stammelte sie, »was ist denn das?« D'Irala berichtete
ihr in kurzen Worten, unter welchen Umständen er die
Kinder gefunden hatte. Die Augen der Frau leuchteten auf.
»Die Arme«, flüsterte sie, »die arme Kleine! Mein Gott,
welch ein Unglück. Kann man denn einem Kind die Mutter
ersetzen?« »Du wirst es können, Inez«; ein warmer Glanz
stand in den Augen des Mannes, die Frau und Kind mit
zärtlichem Blick streiften. »Ich will es versuchen«, flüsterte
die Frau, »ja gewiß, ich will es versuchen.«

Das Kind in den Armen der Frau schlug die Augen auf;
sie waren hell und schimmerten feucht; sie streiften das



Gesicht der jungen Frau mit einem ängstlichen Blick.
»Mama? Wo ist Mama?« flüsterte die Kleine; ihr Blick haftete
an dem fremden Gesicht. Sie erkannte wohl die Güte und
die Zärtlichkeit darin; sie schloß gleich wieder die Augen
und stieß einen schwachen Seufzer aus. »Pablo«, flüsterte
sie dann noch mit schon wieder geschlossenen Lidern, »wo
ist Pablo?«

Die Señora trug das Mädchen ins Haus und in ihr
Schlafzimmer, entkleidete es und legte es in ihr Bett.
»Armes Kind«, murmelte sie, die kleine Schläferin
betrachtend, »sie sucht ihre Mama, sie sucht einen Pablo.
Ich fürchte, sie wird sie erst im Himmel wiedersehen.« In
ihren Augen standen Tränen.

»Leise, sei leise«, sagte sie, als bald darauf Don
Antonio ins Zimmer trat, »sie schläft, sie ist ganz erschöpft
und muß viel schlafen.« Don Antonio lächelte. Er trat auf
Zehenspitzen an das Bett und sah auf das kleine blasse
Gesicht zwischen den feuchtglänzenden braunen Locken.
»Wir wollen für sie sorgen«, sagte er, »wir wollen versuchen,
ihr Vater und Mutter zu ersetzen.« Er griff nach der Hand
seiner Frau.

»Ja«, sagte die, »ja, Antonio, das wollen wir.«

*

Der Junge öffnete die Augen, er sah die Indianerin an.
Die überflutete ihn mit einem Schwall von Worten in ihrer
Sprache; der Junge zuckte zusammen, und ein sonderbarer
Zug kräuselte seine Lippen; seine Augen blickten finster und
scheu wie in aufbegehrendem Trotz. Die umherstehenden
Indianermädchen und Frauen hatten alle lachende
Gesichter, aber das Antlitz des Jungen lockerte sich nicht
auf. Dabei mochte der kleine Bursche eben vier Jahre alt



sein. Eigenartigerweise trug er elegante Kleider aus gutem
Stoff, ganz nach der Art weißer Kinder.

Er hat wohl Angst, er ist fremd, er sucht die Seinen,
dachte die Indianerin; sie sprach in den weichen,
melodiösen Lauten ihrer Sprache auf das Kind ein. Der Junge
schien nichts zu verstehen, augenscheinlich achtete er auch
gar nicht auf das, was die Indianerin sagte; seine Augen
gingen suchend im Kreis.

»Wo ist Nina?« fragte er schließlich in spanischer
Sprache. »Wo ist Maria?«

Die Indianerin fuhr zurück und sah erstaunt auf das
kleine Gesicht. Aber als sei sie von dem Blick des Kleinen
bezwungen, bediente nun auch sie sich des holprigen
Spanisch, das sie konnte. »O Söhnchen, Söhnchen«,
stammelte sie, »werden alle auf dem Grund des Meeres
ruhen, die du suchst. Gott sei ihnen gnädig. Die Männer
haben dich dem Wasser entrissen.«

Ein verstörter Zug glitt über das Antlitz des Jungen, er
sah hilflos um sich. Dann zog seine kleine Stirn sich
zusammen; er schien nachzudenken. Wieder sprach die
Indianerin auf ihn ein, in ihrer Sprache wieder; sie sprach
doch zu einem Kind ihrer Farbe; er mußte sie doch
verstehen.

Aber er verstand sie offensichtlich nicht; sein Gesicht
schloß sich zu, wie sich nur indianische Gesichter
verschließen können.

»Man muß seine Kleider trocknen, er wird sonst Fieber
bekommen«, sagte eine der jüngeren Frauen. Sie machten
sich über den nur schwach Widerstrebenden her und
entkleideten ihn, hüllten ihn dann in warme, trockene
Tücher. Dabei bemerkte die Alte auf der Brust des Kindes



eine Tätowierung blauer Linien, die sich in seltsamer
Verschnörkelung durcheinanderzogen. Sie machte die
anderen Frauen darauf aufmerksam, und die holten einige
Männer herbei. Die Männer besahen sich die eigenartige
Zeichnung, wußten aber keine Erklärung. Nur einer von
ihnen meinte, das Zeichen habe ähnlichkeit mit den
Eingrabungen auf den Steinsäulen, die man hier und da in
der Tiefe des Waldes antreffe.

Man bot dem Kinde Milch und Maisbrot, aber es wollte
nicht essen und trinken. Es schob das Gebotene zurück und
sagte wieder mit einer seltsamen Hartnäckigkeit: »Nina,
Maria.« Die Frauen nahmen es auf und trugen es zu den
Felsen hinüber, in denen sie vor Sturm und Flut Schutz und
Zuflucht gefunden hatten.

Währenddessen begruben die Männer die auf den
Schiffstrümmern zusammen mit den Kindern gefundene tote
Indianerin am Rande des Waldes und errichteten ein aus
zwei Holzstücken roh geformtes Kreuz über ihrem Grab.

Miguel fuhr, der Aufforderung Don Antonios
nachkommend, noch einmal mit einem Boot zu dem
schwimmenden Wrackteil hinaus, um wenn möglich den
Namen des gesunkenen Schiffes festzustellen, doch
vermochte er nichts darauf Hindeutendes zu entdecken.

Die Uferbewohner, bis auf Miguel und eine Familie
sämtlich Indios, schickten sich nun an, mit den kärglichen
Habseligkeiten, die sie gerettet hatten, den Weg nach der
Hazienda anzutreten, um dort in den Arbeiterwohnungen
vorläufige Unterkunft zu suchen. Den indianischen Jungen
führten sie mit; er trug wieder seinen schönen
Sommeranzug, der an der Sonne schnell getrocknet war. Sie
trugen ihn abwechselnd und waren sehr stolz auf ihn,



glaubten die Indianer doch, niemals ein so schönes und
eigenartiges Kind ihrer Rasse gesehen zu haben.

*

»Mama! Nina! Pablo?« jammerte die Kleine. Sie rieb
sich die Augen und sah Doña Inez aus tränennassen
Wimpern heraus an. Vergeblich mühte die Señora sich, das
Kind zu beruhigen; es schien keinem Schmeichelwort
zugänglich.

»Wer ist Pablo?« fragte die Frau verzweifelt. »Sag
doch, mein Herz, mein armes, wer ist Pablo?«

Die Kleine sah sie verständnislos an. »Pablo!«
stammelte sie, und ihre Tränen liefen schon wieder. Die
neue, gepflegte Umgebung des Zimmers schien keinerlei
Eindruck auf sie zu machen.

Don Antonio trat ins Zimmer.

»Pablo, sie verlangt fortgesetzt nach einem Pablo«,
sagte die Señora, »sollte sie etwa den kleinen Indio meinen,
der gleichzeitig gerettet wurde?«

Der Haziendero runzelte ein wenig die Stirn.
»Möglich«, versetzte er.

»Wo ist der Junge?«

»Ich hab ihn der alten Techpo zur Pflege übergeben.«

»Dann schick doch nach ihm. Laß ihn kommen«, bat
die Frau.

Die Falten auf Don Antonios Gesicht vertieften sich.
»Nicht gern«, sagte er, »gar nicht gern. Ich wünsche dem



kleinen Burschen alles Gute, und ich werde für ihn sorgen.
Aber ich mag keinen Indio hier im Hause haben.«

»Hole ihn trotzdem«, bat Doña Inez. »Wer weiß, wie
lange wir die Kinder überhaupt haben. Wir müssen ja nach
ihren Angehörigen forschen. Finden wir sie, werden wir das
kleine Mädchen hergeben müssen, und mit ihr wird auch der
kleine Indio gehen.«

Antonio d'Irala zögerte immer noch. Dem Enkel der
Konquistadoren lag die abgründige Verachtung der roten
Rasse im Blut; wie hätte er sie eines kleinen fremden
Burschen wegen überwinden sollen? Aber gut, dachte er
schließlich, es wird ohnehin nicht lange dauern. Er sah das
bittende Gesicht seiner Frau, das ängstlich zerquälte,
tränenüberströmte der kleinen Fremden und gab widerwillig
Anordnung, den braunen Jungen ins Herrenhaus zu holen.

Die vom Sturm vertriebenen Fischer waren soeben auf
der Hazienda eingetroffen, und so war der kleine Junge in
wenigen Minuten zur Stelle. Er trat in das Zimmer und
zeigte noch immer das ernste, fast widerwillig
verschlossene Gesicht. In den Blicken, mit denen er die
neue Umgebung musterte, lag ein Ausdruck des Stolzes, der
einem vierjährigen Kinde weißer Farbe ganz unmöglich
gewesen wäre.

Aber plötzlich flammte es in diesen dunklen Augen
auf; ein helles Lächeln verschönte seine Züge. »Mariquita!«
stammelte er und blieb anscheinend starr vor Staunen
stehen.

Da jubelte auch schon das Mädchen auf. »Pablo!« rief
sie, lief auf ihren strammen Beinchen auf den braunen
Jungen zu und legte ihm die ärmchen um den Hals; Bäche



von Tränen liefen ihr über die Backen. »Pablo«, stammelte
sie und schien ganz außer sich, »Pablo ist da.«

»Ja, Mariquita«, sagte der Junge auf spanisch, »Pablo
ist da, und er geht auch nicht wieder weg.«

Doña Inez sah staunend auf die Kinder. Also Maria
heißt sie, dachte sie, so weiß ich doch wenigstens ihren
Vornamen.

Das Kind plapperte; es hatte den braunen Jungen
losgelassen, stand vor ihm und sprach sprudelnd auf ihn
ein. »Mama«, sagte sie, »wo ist Mama? Wo ist Nina? Wo ist
der Papa, Pablo?«

Der Junge schüttelte den Kopf, senkte ihn dann.
»Pablo weiß nicht«, sagte er leise, »fort. Alle fort. Pablo weiß
nicht.«

»Sie kommen doch. Sie kommen bestimmt, Pablo. Sie
lassen uns doch nicht allein«, stammelte das Mädchen.

»Kommen«, sagte der Junge, »kommen ganz
bestimmt.« Sein Gesicht war wieder ernst, viel ernster, als
ein weißes Kindergesicht hätte sein können.

Doña Inez, die das Gebaren der Kinder mit Staunen
und Rührung betrachtet hatte, ließ ihnen nun Schokolade
und Maisbrot bringen, und sie aßen, für den Augenblick
allen Kummer vergessend, mit dem Appetit gesunder
Kinder.

»Wer sie sein mögen?« wandte die Señora sich an
ihren Mann, »die Wäsche Marias ist mit einem P gezeichnet.
Ich habe sie ausgefragt, aber sie kennt nur die Vornamen
der Eltern: Don Diego und Doña Mercedes.«



Don Antonio zuckte die Achseln. »Ich werde sofort
Nachricht an die Regierung geben, die sie dann an allen
Küstenplätzen verbreiten wird. Wir werden dann schon
erfahren, welches Schiff hier zugrunde gegangen ist und
wer die Eltern des kleinen Mädchens waren.«

Den Nachforschungen des Hazienderos war kein Erfolg
beschieden. Der seit Jahren im Lande tobende Bürgerkrieg
vereitelte alle Bemühungen. Was galt ein gesunkenes Schiff,
was das Schicksal einer Familie in einer Zeit, da landauf,
landab der Aufruhr die Straßen durchtobte und jede
Sicherheit des Lebens von Grund auf erschütterte? Jahrelang
ging das nun schon. Die der spanischen Herrschaft
entrissenen Länder des mittelamerikanischen Kontinents
vermochten nicht zur Ruhe zu kommen, Regierungen kamen
und wurden gestürzt, Rebellen erhoben ihr Haupt und
richteten ihre usurpatorische Herrschaft auf, um freilich bald
wieder gestürzt zu werden; der Schrecken regierte.

Zwei Jahre lang hatte der wilde Mestize Carrera das
Land Guatemala unter seiner brutalen Faust, jedes
eigenwüchsige Leben, jeden Willen zu Freiheit und
Fortschritt im Blut erstickend. Dann ermannte sich das
geknechtete Volk und zog unter Führung des Generals de
Lerma gegen den Usurpator zu Felde. Unter den Vornehmen
des Landes, die der Fahne des Generals folgten, befand sich
auch Don Antonio d'Irala. Der kleine Indio im Herrenhaus
seiner heimatlichen Hazienda bereitete ihm einstweilen
keine Sorgen. Jetzt ging es um das Land und seine Zukunft.



Die Entführung

Seit jener Sturmnacht, welche die Westküste
Guatemalas verwüstet hatte, waren viele Jahre ins Land
gegangen. Im Herrenhaus der Hazienda del Roca erinnerte
nur noch die Anwesenheit der beiden von den
Schiffstrümmern geretteten Kinder an das ferne Ereignis.
Aus diesen Kindern waren inzwischen junge Menschen
geworden. Die in den vergangenen Jahren immer wieder
angestellten Nachforschungen nach der Herkunft des
Mädchens – nach der des Indiojungen war überhaupt nicht
gefragt worden – waren auch nach Beendigung des
Bürgerkrieges ergebnislos geblieben. Daß das Mädchen
Maria spanischer Abkunft war, schien außer Frage; ihr
äußeres und ihre Sprache ließen daran keinen Zweifel. Aber
die ganze Westküste des Kontinents von Araukanien herauf
bis Kalifornien war von Spaniern bewohnt, und die
verheerenden Bürgerkriege hatten die Menschen
durcheinandergerüttelt. Es war auch manch einer
verlorengegangen in diesen Jahren und niemals wieder
aufgetaucht.

Maria selbst wußte nichts über Herkunft und
Abstammung zu sagen. Sie redete noch jahrelang von
Mama, Papa und Nina; unter Doña Inez' liebevoller Sorge
vergaß sie bald auch diese. Don Antonio d'Irala, aus dem
Bürgerkrieg glücklich heimgekehrt, nahm das fremde
Mädchen an Kindesstatt an, und Doña Inez wurde ihm eine
gute und liebevolle Mutter, zumal sie selbst keine Kinder
hatte.

Auch durch Pablo war nichts darüber zu ermitteln
gewesen, aus welchem Lande Maria stammen könnte. Der
Junge wurde Marias wegen im Herrenhaus geduldet. Señior
d'Irala hatte lange gezögert, bis er seinem Stolz diese



Konzession abzwang. Pablo sprach spanisch, als hätte er nie
eine andere Sprache gesprochen; ob er außerdem eines
indianischen Dialektes mächtig war, hatte man nicht zu
erkennen vermocht. Er sprach nie ein indianisches Wort. Die
Sprache der Xinka-Indianer, aus denen, untermischt mit
Mestizen und Negern, die Arbeiterbevölkerung der großen
Hazienda zusammengesetzt war, sprach er zweifellos nicht.
Auch seine Herkunft blieb ungewiß. Niemand vermochte zu
erkennen, ob er aus Chile, Peru oder Mexiko stammte, oder
aber etwa dem in Mittelamerika damals noch recht
zahlreichen Volke der Mayas angehörte, die einmal die
Herren dieses Landes gewesen waren.

Der Junge und der heranwachsende junge Mann
blieben gleicherweise verschlossen; es war schwer, ihm ein
Wort zu entlocken. Nur Maria gegenüber ging er aus seiner
offenbar angeborenen Zurückhaltung heraus; mit ihr konnte
er plaudern und scherzen wie jeder andere junge Mann
seines Alters. Den indianischen Arbeitern gegenüber trug er
einen ausgesprochenen Hochmut zur Schau, der von
Verachtung nicht weit entfernt war.

Als Maria alt genug schien, ließ Doña Inez beide
Kinder durch den jungen Cura, der als Seelsorger auf der
Hazienda weilte, unterrichten. Der braune Junge lernte mit
einer erstaunlichen Begabung und eisernem Fleiß. Daneben
freilich trieb er sich viel in Wald und Feld umher und blieb zu
Doña Inez' großer Sorge nicht selten über Nacht aus. »Es
hat eben keinen Sinn«, pflegte Don Antonio in solchen Fällen
zu sagen, »man kann aus einem Indio keinen Caballero
machen, der Bursche ist und bleibt ein halb gezähmter
Puma. Die wilde Natur bricht immer wieder durch.«

Außer Maria und dem jungen Padre Bernardo lebte nur
noch ein Mensch auf der Hazienda del Roca, zu dem Pablo
ein persönliches Verhältnis gewonnen zu haben schien. Es



war dies ein älterer Indianer unbekannter Herkunft, der auf
del Roca als Jäger diente. Die Xinkas, mit denen er keinerlei
Beziehungen unterhielt, die ihm aber scheu aus dem Wege
zu gehen pflegten, meinten, er gehöre den Bergmayas an.
Zu ihm schien Pablo sich hingezogen zu fühlen, mindestens
hatte es den Anschein, jedenfalls sah man die beiden oft
beieinandersitzen und in der gemessenen Weise der
Ureingeborenen miteinander reden. Lauscher wollten
vernommen haben, daß sie sich in der Mayasprache
unterhielten, doch wurde dies niemals sicher festgestellt,
wie überhaupt dunkel blieb, welcher Art die Beziehungen
zwischen dem jungen Pablo und dem alten Tamay waren,
mit dem sonst niemand etwas zu schaffen hatte. Sicher war
nur, daß Tamay der einzige Indianer war, von dem Pablo
überhaupt Notiz nahm.

Der Junge war nun siebzehn Jahre alt, er war schlank
und hochgewachsen und für sein Alter außerordentlich
kräftig gebaut. Seine Haltung gab der des stolzesten
Kastilianers in nichts nach. Sein hartes und stolzes Profil
erinnerte mehr an einen Römer denn an einen Indianer.
Unter Tamays Anleitung war er ein großer Jäger geworden;
er traf mit unfehlbarer Sicherheit den springenden Hirsch..
Don Antonio hatte aus ihm einen vollendeten Reiter
gemacht, der das wildeste Tier zu bändigen wußte und in
vollendeter Haltung im Sattel saß. Auch den Lasso wußte er
zu handhaben wie der geübteste Rinderhirte.

D'Irala hatte ursprünglich beabsichtigt, den
anstelligen Burschen in den umfangreichen Betrieb seiner
Hazienda einzuweihen, damit er eines Tages als Majordomo
die Oberleitung übernehmen könne; dieser Versuch war
gescheitert. Pablo zeigte keinerlei Neigung und Sinn für die
Landwirtschaft. In diesem Bereich versagte seine schnelle
Auffassungsgabe vollkommen.



Dagegen interessierte er sich leidenschaftlich für die
Vor- und Urgeschichte des Landes; er konnte gar nicht
genug darüber hören. Allein die reiche Hazienda des
Konquistadorenenkels bot seinem Forschungseifer insoweit
wenig Möglichkeiten. Schließlich entdeckte Pablo in einer
kleinen Bibliothek d'Iralas ein Buch, das im vorigen
Jahrhundert in Madrid gedruckt worden war und die
Geschichte der Eroberung Guatemalas durch die Spanier
behandelte. Das Buch war einseitig zum Ruhme der
spanischen Glaubensritter geschrieben, doch ging
nichtsdestoweniger daraus hervor, mit welchem Heldentum
sich die Mayas gegen die eisengepanzerten Ritter, gegen
deren Geschütze und Feuerwaffen zur Wehr gesetzt hatten.
Der Junge las dieses Buch immer von neuem, er vertiefte
sich in die zahllosen Kupferstiche, die federgeschmückte
Indianer im Kampf mit spanischen Rittern zeigten. Er
bestürmte Pater Bernardo, ihm mehr von Einzelheiten jener
alten Kämpfe zu erzählen, aber der gute Padre wußte nur
wenig von der Eroberungsgeschichte des Landes, und die
Zeit vor der Eroberung war ihm erst recht ein Buch mit
sieben Siegeln. Die Xinka-Arbeiter bewahrten nicht die
geringste überlieferung an jene Epoche, außerdem war
Pablo weit entfernt davon, mit ihnen über diese Dinge zu
reden. Wußte Tamay, der Jäger, mehr von den alten
Geschichten? Es mochte wohl sein. Jedenfalls konnte Pablo
stundenlang neben ihm sitzen und dem ruhigen und
gleichmäßigen Fluß seiner Rede lauschen. Oft wurden die
beiden so nebeneinander sitzend beobachtet. Pablos junges
Gesicht schien dann bei aller äußeren Beherrschung von
innerer Bewegung zu glühen, während in Tamays schier
versteinerten Zügen kein Muskel zuckte.

Am frühen Nachmittag eines besonders heißen Tages
saßen Don Antonio, die Señora und Doña Maria auf der
Veranda beim Tee. D'Irala war nun ein Mann Mitte der
Vierzig; sein dunkles Haar begann an den Schläfen schon


