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Para mis hermanas
luz y oscuridad y todo lo hermoso que hay en medio
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No hay sombra sin su luz,
el dia por siempre persigue a la noche,
entre el negro y el blanco
estda el gris.
ANTIGUO PROVERBIO YSIIRI



NUNCANOCHE



CAVEAT EMPTOR

La gente suele cagarse encima cuando se muere.

Sus musculos se relajan, su alma revolotea en libertad y
lo que queda... sale fuera, sin mas. Aun con la adoracion
que su publico profesa a la muerte, los dramaturgos rara
vez mencionan este hecho. Cuando nuestro héroe exhala
por ultima vez en brazos de su heroina, nunca se refieren a
la mancha que se extiende por sus calzas ni al olor que
inunda de lagrimas los ojos de ella mientras se inclina para
darle su beso de despedida.

Menciono esto a modo de advertencia, oh, gentiles
amigos, de que vuestro narrador no comparte tales reparos.
Y si las desagradables realidades del derramamiento de
sangre os revuelven las entranas, sabed desde el principio
que estas paginas que tenéis en las manos hablan de una
chica que fue al asesinato lo que los virtuosos a la musica.
Que hizo a los finales felices lo que una sierra hace a la piel.

Ella esta muerta ya, noticia que iluminara el rostro tanto
de malvados como de justos. Atras quedaron las cenizas de
una republica. Una ciudad de puentes y huesos yace en el
fondo del mar por sus actos. Y sin embargo, sin duda ella
daria con la forma de matarme si supiera que he plasmado
estas palabras sobre el papel. Me abriria en canal y me



dejaria para la hambrienta Oscuridad. Pero creo que alguien
debe al menos intentar separarla de los embustes que se
han contado sobre ella. Por medio de ella. Por parte de ella.

Alguien que la conocid de verdad.

Una chica a la que algunos llamaron Hija Palida. O la
Coronadora. O Cuervo. Pero a la que la mayoria no llamd de
ningun modo. Una asesina de asesinos, la cifra exacta de
cuya cuenta de finales sdlo conocemos la diosa y yo. jFue
famosa o infame por esa cifra al término de sus dias? ;Por
tanta muerte? Confieso que nunca he sabido ver la
diferencia. Pero es que yo nunca he visto las cosas como las
veis vosotros.

Nunca he vivido del todo en el mundo que llamais propio.

Ni ella tampoco, en realidad.

Creo que por eso la amaba.



Tifro)!

CUANDO TODO

ES SANGRE




CAPITULO 1

Primeras veces

El chico era hermoso.

Una piel suave como el caramelo, una sonrisa dulce como
la melaza. Unos rizos negros al borde de pasarse de
alborotados. Manos fuertes, musculo duro y unos ojos... Oh,
Hijas, sus ojos. Cinco mil brazadas de profundidad. Te
absorbian entre risas incluso mientras te ahogaban.

Los labios del chico rozaron los de ella, calidos y
sonrientes y suaves. Se habian quedado de pie, enredados,
en el puente de los Susurros, un sonrojo purpura destacado
contra las curvas del cielo. Las manos del chico habian
recorrido la espalda de ella, con una corriente de
hormigueos. El leve roce de sus lenguas le habia dado
escalofrios, acelerado el corazon y provocado que sus
entranas ardieran de anhelo.

Se habian separado como bailarines antes de que se
detuviera la musica, con sus cuerdas aun vibrantes. Ella
habia abierto los ojos y lo habia encontrado mirandola a
través de la luz neblinosa. Por debajo de ellos arrullaba un
canal de lento fluir, que se desangraba en el océano. Como
ella deseaba que hiciera. Como debia. Rezando por no
ahogarse.



Su dltima nuncanoche en la ciudad. Una parte de ella no
queria despedirse. Pero antes de su partida, quiso saberlo.
Se debia a si misma eso, al menos.

—/Estas sequra? —pregunto él.

Ella habia alzado la mirada hacia sus ojos.

Lo habia cogido de la mano.

—Estoy sequra —susurro.

El hombre era repugnante.

Una piel esclerdtica, un mentdén escaso y perdido entre
pliegues de grasa con barba de pocos dias. Un reflejo de
saliva en su boca, el beso del whisky extendido por las
mejillas y la nariz, y unos ojos... Oh, Hijas, sus o0jos. Azules
como el cielo quemado por los soles. Relucientes como
estrellas en la quietud de la veroscuridad.

Los labios del hombre sorbieron de la jarra, apurando los
posos mientras la musica y la risa lo envolvian. Se mecié en
el corazéon de la taberna un momento mds, lanzé una
moneda a la barra de madera de jabi y salid trastabillando
a la luz de los soles. Los ojos del hombre recorrieron los
adoquines que tenia delante, nublados por la bebida. Las
calles empezaban a llenarse y el hombre se abrié camino
entre el gentio, deseando sélo llegar a casa y entregarse a
un sueno sin suefnios. No mird hacia arriba. No distinguié la
silueta agachada sobre una gargola de piedra en el tejado
de enfrente, ataviada de blanco yeso y gris mortero.

La chica lo observo alejarse renqueando por el puente de
los Hermanos. Levanté su mascara de arlequin para dar



una calada al cigarrillo y dejo un rastro de humo con aroma
a clavo en el aire. La vision de la sonrisa carronera del
hombre y sus manos en carne viva por las cuerdas le dio
escalofrios, le aceleré el corazén y provocéd que sus
entranas ardieran de anhelo.

Su ultima nuncanoche en la ciudad. Una parte de ella
aun no queria despedirse. Pero antes de su partida, quiso
que él lo supiera. Le debia eso, al menos.

Una sombra que adoptaba la forma de un gato estaba
sentada en el tejado junto a ella. Era plana como el papel y
semitraslicida, negra como la muerte. Tenia la cola
enroscada en torno al tobillo de la chica, casi con aire
posesivo. La fria agua manaba fuera de las venas de la
ciudad hacia el océano. Como ella deseaba que hiciera.
Como debia. Todavia rezando por no ahogarse.

—... Jestas segura?... —pregunté el gato que era
sombras.

La chica vio cémo su objetivo se escabullia hacia su
cama.

Asintié con la cabeza, despacio.

—Estoy segura —susurro.

La habitacion era pequena y austera, lo unico que podia
permitirse. Pero ella habia puesto velas de rosagria, un
ramillete de nendfares y sabanas blancas limpias, con las
esquinas bajadas como para invitar al chico, que habia
sonreido ante la dulzura algodonosa de la escena.



Desde la ventana, la chica habia contemplado la antigua
y grandiosa ciudad de Tumba de Dioses. El marmol blanco y
el ladrillo ocre y las elegantes agujas que besaban el cielo
quemado por los soles. Al norte, las Costillas se alzaban
decenas de metros hacia los cielos rojizos, con diminutas
ventanas que miraban desde apartamentos excavados en el
viejo hueso. Del hueco Espinazo manaban canales que se
entrecruzaban en la piel de la ciudad como las redes de
aranas enloquecidas. Las largas sombras envolvian las
concurridas aceras mientras la luz del segundo sol se
apagaba —el primer sol Illevaba ya mucho tiempo
desaparecido— y dejaba a su tercer, hosco y rojo hermano
de guardia frente a los peligros de la nuncanoche.

jOh, ojala hubiera habido veroscuridad!

De haberla, él no la veria.

No estaba segura de querer que la viera haciendo
aquello.

El chico se acerco a ella por detras, envuelto en sudor
fresco y tabaco. Le rodeo la cintura con las manos y surco
sus caderas con unos dedos de hielo y llama. Ella respiro
mas fuerte, estremeciéndose en algun lugar profundo y
antiquisimo. Las pestarfias le hicieron cosquillas como alas
de mariposa en la mejilla, mientras las manos de él
ascendian en torno a su ombligo, bailaban sobre sus
costillas, cada vez mas arriba, hasta terminar envolviendo
sus pechos. Sintio un cosquilleo y la piel de gallina al notar
el aliento del chico en su pelo. Arqued la espalda y se apreto
contra la dureza del vientre de él, con una mano enredada



en sus rizos rebeldes. No podia respirar. No podia hablar. No
queria que aquello empezara ni que terminara.

Se volvio, suspird con el nuevo encuentro de sus labios y
llevo unos dedos torpes a los gemelos de las mangas
arrugadas del chico, toda zarpas y sudor y temblores. Se
quitaron las camisas y ella apreto sus labios contra los de él
mientras se hundian en la cama. Ya solo estaban los dos.
Piel contra piel. Ya no alcanzaba a saber si eran sus gemidos
o los del chico.

La insoportable ansia la empapd del todo y exploré con
manos temblorosas los contornos del pecho del chico,
suaves como la cera, y luego la dura linea en forma de uve
que bajaba hasta sus bombachos. Metio los dedos por
debajo y rozo un calor palpitante, duro como el hierro.
Aterrador. Embriagador. El gimié y se estremecié como un
potro recién nacido con las caricias, suspirando en torno a
su lengua.

La chica nunca habia estado tan asustada.

Ni una sola vez en sus dieciséis afios de vida.

—Joder —habia susurrado.

La habitacion era lujosa, de las que sélo los mas ricos
podian permitirse. Pero habia botellas vacias sobre la
céOmoda y flores muertas en la mesita de noche, marchitas
en el rancio olor de la miseria. La chica se consol6 al ver a
aquel hombre al que odiaba tan adinerado y tan
absolutamente solo. Lo observd desde fuera de la ventana
mientras el hombre colgaba su levita y apoyaba un



tricornio maltrecho en una garrafa seca. Intenté
convencerse de que podia hacerlo. De que era dura y
afilada como el acero.

Desde el tejado de enfrente, la chica contemplé la ciudad
de Tumba de Dioses. Los adoquines ensangrentados y los
tuneles ocultos y las altas catedrales de brillante hueso. Las
Costillas apunalaban el cielo por encima de ella, y los
retorcidos canales fluian del encorvado Espinazo. Las
largas sombras envolvian las concurridas aceras mientras
la luz del segundo sol se apagaba aun mas —el primer sol
llevaba ya mucho tiempo desaparecido— y dejaba a su
tercer, hosco y rojo hermano de guardia frente a los
peligros de la nuncanoche.

iOh, ojala hubiera habido veroscuridad!

De haberla, él no la veria.

No estaba segura de querer que la viera haciendo
aquello.

Extendiendo unos dedos hdbiles, atrajo las sombras
hacia ella. Tejid y retorcié las finas hebras negras hasta
hacerlas fluir sobre sus hombros como una capa. Se esfumo
de la vista del mundo, se volvié casi traslicida, como una
manchita en un paisaje pintado de la ciudad. Salté el vacio
que la separaba de la ventana del hombre y se encaramo al
alféizar. Después de abrir deprisa el cristal, se cold en la
habitacién que habia al otro lado, silenciosa como el gato
hecho de sombras que la seguia. Sacé un estilete del
cinturén y respiré mas fuerte, estremeciéndose en algun
lugar profundo y antiquisimo. Agachada e invisible en una



esquina, con las pestanas haciéndole cosquillas como alas
de mariposa en la mejilla, vio cémo el hombre llenaba una
copa con manos temblorosas.

Respiraba demasiado fuerte, con las lecciones que habia
aprendido revueltas en la mente. Pero el hombre estaba
demasiado atontado para reparar en ella, perdido en algun
recuerdo de los crujidos de mil cuellos estirados, de mil
pares de pies bailando al son del verdugo. Los nudillos de
la chica se volvieron blancos sobre el puno de la daga
mientras observaba desde la penumbra. No podia respirar.
No podia hablar. No queria que aquello empezara ni que
terminara.

El hombre suspird tras beber de su copa y se llevé unos
dedos torpes a los gemelos de sus mangas arrugadas, todo
zarpas y sudor y temblores. Se quitd la camisa, cojed sobre
los tablones y se hundié en la cama. Ya soélo estaban los
dos, aliento contra aliento. Ya no alcanzaba a saber si seria
su final o el del hombre.

La espera era insoportable y el sudor la empapé del todo
mientras la oscuridad se estremecia. Recordd quién era, lo
que se habia llevado ese hombre y todo lo que se desataria
si fallaba. Se armo de valor, se quitd su capa de sombras y
salié para enfrentarse a él.

El hombre ahogd un grito y saltd como un potro recién
nacido mientras ella se asomaba a la roja luz de los soles
con una sonrisa de arlequin en lugar de la propia.

La chica nunca habia visto a nadie tan asustado.

Ni una sola vez en sus dieciséis anos de vida.



—Joder —susurrd.

El chico se habia puesto encima, con los bombachos en los
tobillos. Sus labios en el cuello de ella y ella con el corazon
en un puno. Habia transcurrido una eternidad, en algun
punto entre el anhelo y el temor, el amor y el odio, y
entonces lo habia sentido, calido e increiblemente duro,
apretando contra la suavidad entre sus piernas. Inhalg,
quiza para hablar —pero ;qué iba a decir?— y llego el dolor,
el dolor, oh, Hijas, cémo dolia. El estaba dentro de ella —eso
estaba dentro de ella—, tan duro y auténtico que no pudo
evitar un grito y morderse el labio para evitar que llegaran
mas.

El chico habia sido descuidado, indiferente, aplastandola
con su peso mientras empujaba una y otra vez. No se
parecia en nada a las dulces ensonfiaciones con que éella
habia llenado aquel momento. Las piernas abiertas y un
nudo en el estomago y patadas contra el colchon deseando
que él parara. Que esperara.

/Era eso lo que debia sentir?

JEra asi como debia ser?

Si la cosa se torcia mas tarde, aquella seria su ultima
nuncanoche en el mundo. Y sabia de antemano que el
primero solia ser el peor. Se habia creido preparada: lo
bastante blanda, lo bastante humeda, lo bastante deseosa.
Habia creido que lo que decian las otras chicas de la calle
entre risitas y miradas intencionadas no se cumpliria para
ella.



—Cierra los ojos —le habian aconsejado—. No tardara
demasiado en terminar.

Pero el chico pesaba mucho y ella intentaba no llorar, y
desed0 que no tuviera que ser de aquella forma. Habia
sofiado con aquel momento, confiado en que seria un poco
especial. Pero estando alli, lo consideréo un asunto torpe y
burdo. No habia magya, ni fuegos artificiales, ni gozo a
punados. Solo la presion del chico contra su pecho, el dolor
de sus embestidas y los ojos de la chica cerrados mientras
daba respingos, ponia muecas de dolor y esperaba a que
terminara.

El chico llevo sus labios a los de ella y los dedos a su
mejilla. Y en ese instante hubo un atisbo de aquello, una
dulzura que la hizo estremecerse de nuevo, pese a /o
incomodo y lo asfixiante y lo doloroso que estaba siendo. Le
devolvio el beso y noto un calor por dentro, que la inundo y
la llené mientras todos los musculos del chico se tensaban.
El apreté la cara contra el pelo de ella, se estremecié con su
pequena muerte y termindé derrumbado sobre ella, blando,
extinguido y laxo.

Alli tumbada, la chica respiro hondo. Se seco el sudor
ajeno de los labios. Suspird.

El bajé rodando y se desplomd en las sédbanas junto a
ella. Al meter la mano entre las piernas, la chica encontro
humedad, dolor. Le manchaba las yemas de los dedos y los
muslos. Manchaba las sabanas blancas limpias con las
esquinas bajadas, como para invitar al chico.

Sangre.



—/:Por qué no me has dicho que era tu primera vez? —
pregunto él.

La chica no respondio. Tenia la mirada fija en el brillo rojo
de sus dedos.

—Lo lamento —susurro él.

Entonces si que lo mird.

Aparto la mirada igual de deprisa.

—No tienes nada que lamentar.

La chica se habia puesto encima, reteniendo al hombre con
las rodillas. La mano de él en la muiieca de ella y el estilete
de la chica en su garganta. Transcurrié una eternidad, en
algun punto entre la lucha y los siseos, los mordiscos y las
suplicas, y por fin el punal se habia hundido, afilado e
increiblemente duro, a través del cuello hasta rasparle la
columna vertebral. El hombre se esforzo en inhalar, quiza
para hablar —pero ¢qué iba a decir?—, y entonces ella vio
en sus ojos el dolor, el dolor, oh, Hijas, como debia de
dolerle. Eso estaba dentro de él —ella estaba dentro de él
—, clavado con fuerza mientras el hombre intentaba un
grito y ella le tapaba la boca con la mano para evitar que
llegaran mas.

El hombre estaba aterrado, desesperado, dando
manotazos a su mascara mientras ella hacia girar la hoja.
No se parecia en nada a las espantosas ensonaciones con
que ella habia llenado aquel momento. Las piernas abiertas
y el cuello sangrando a borbotones, y patadas contra el
colchén deseando que ella parara. Que esperara.



¢Era eso lo que debia sentir?

¢Era asi como debia ser?

Si la cosa se hubiera torcido, aquella habria sido su
ultima nuncanoche en el mundo. Y sabia de antemano que
el primero solia ser el peor. Habia creido que no estaria
preparada: le faltaria fuerza, le faltaria frialdad. Habia
creido que las palabras tranquilizadoras del viejo Mercurio
no se cumplirian para ella.

—Recuerda respirar —le habia aconsejado—. No tardara
mucho en terminar.

El se revolvia y ella le impedia el movimiento, y se
preguntd con todo su ser si siempre seria de aquella forma.
Habia imaginado que quiza aquel momento le diera cierta
sensacion de maldad. Un diezmo que pagar, no un instante
que saborear. Pero estando alli, lo consideré un asunto
hermoso y gracil. La columna vertebral del hombre
arqueandose debajo de ella. El miedo en sus ojos cuando le
arranco la mascara de la cara. El resplandor de la hoja que
habia clavado, la mano sobre su boca mientras asentia y
canturreaba con voz de madre para hacerlo -callar,
esperando a que terminara.

El hombre le dio un manotazo en la mejilla, al tiempo
que el hedor de su aliento y su mierda llenaba la estancia.
Y en ese instante hubo un atisbo de aquello, un horror que
engendraba piedad, pese a que el hombre merecia aquel
final y cien mas como ese. La chica retir6 su filo del cuello
y lo hundié en el pecho, y notd calor en las manos, que
manaba y se escurria mientras todos los musculos del



hombre se tensaban. El le agarr6 los nudillos, suspiré con
su muerte y termind desinflado debajo de ella, blando,
extinguido y laxo.

A horcajadas sobre él, la chica respiré hondo. Saboreé la
sal y el rojo. Suspiré.

Bajo rodando y arrugoé las sdbanas a su alrededor. Al
tocarse la cara, la chica encontré6 humedad, calor. Le
manchaba las manos y los labios.

Sangre.

—Esctuchame, Niah —susurréo—. Escuchame, Madre.
Esta carne, tu festin. Esta sangre, tu vino. Esta vida, este
final, mi presente para ti. Tenlo cerca.

El gato que era sombras la observaba desde el cabezal
de la cama. La observaba como solo pueden hacerlo
quienes no tienen ojos. No dijo ni una palabra.

No hacia falta.

Luz de soles amortiguada en su piel. Pelo azabache,
empapado en sudor y cayendo sobre los ojos. Se subio sus
calzas de cuero, se paso una camisa gris mortero por la
cabeza y se puso sus botas de piel de lobo. Dolorida.
Manchada. Pero, de algun modo, orgullosa de estarlo.
Sintiendo algo parecido a la satisfaccion.

—La habitacion esta pagada para toda la nuncanoche —
habia dicho—, si la quieres.

El dulcechico la mird desde el otro lado de la cama, con la
cabeza apoyada en el codo.

—:Y mi paga?



Ella sefialéo un monedero que habia al lado del espejo.

—Eres mas joven que mis habituales —habia dicho él—.
No me caen muchas primeras veces.

Entonces la chica se mird en el espejo: piel palida y ojos
oscuros. Mas joven de lo que cabria esperar por su edad. Y
aunque las pruebas que demostraban lo contrario seguian
secandose en su piel, por un momento aun le costo pensar
en si misma como en nada mas que una nifa. En algo débil
y tembloroso, algo que dieciséis arios en aquella ciudad no
habian logrado atemperar.

Se habia metido la camisa dentro de las calzas. Habia
comprobado la mascara de arlequin en su capa. El estilete
en el cinturon. Brillante y afilado.

El verdugo no tardaria mucho en salir de la taberna.

—Tengo que irme —habia dicho.

—/;Puedo hacerte una pregunta, mi dona?

—Pregunta.

—JiPor qué yo? ;Por qué ahora?

—/;Por qué no?

—Eso no es una respuesta.

—Crees que deberia haberme reservado, jes eso? ;Que
soy un presente para otorgar y ahora se ha echado a perder
para siempre?

El chico no dijo nada y siguio mirandola con aquellos ojos
tan profundos. Hermoso como un retrato. La chica saco un
cigarrillo de una pitillera de plata. Lo encendio con una vela.
Aspiro fuerte.



—S0lo queria saber como era —dijo después—. Por si
muero. —Se encogio de hombros y exhald gris—. Ahora lo
Sé.

Y camind al interior de las sombras.

Luz de soles amortiguada en su piel. Capa gris mortero
fluyendo desde sus hombros, convirtiéndola en una sombra
a la luz mortecina. Estaba bajo un arco de marmol en la
piazza del Rey Mendigo. El tercer sol pendia sin rostro del
cielo, secando los recuerdos del final del verdugo en las
manchas de sangre de sus manos. Secando los recuerdos
de los labios del dulcechico en las manchas de sus calzas.
Dolorida. Suspirando. Pero, de algin modo, orgullosa de
estarlo. Sintiendo algo parecido a la satisfaccion.

—No has muerto, por lo que veo.

El viejo Mercurio la miraba desde el otro lado del arco,
con el tricornio calado en la frente y un cigarrillo en los
labios. Por algun motivo, parecia mas pequeno. Mas
delgado. Mas viejo.

—No porque no lo intentaran —respondié la chica.

Entonces la chica lo mirdo: manos manchadas y ojos
decrépitos. Mas viejo de lo que cabria esperar por su edad.
Y aunque las pruebas que demostraban lo contrario hacian
costras en su piel, por un momento aun le costd pensar en
si misma como en nada mas que una nina. En algo débil y
tembloroso, algo que seis anos bajo la tutela de Mercurio
no habian logrado atemperar.



—Tardaré mucho tiempo en volver a verte, ;verdad? —le
pregunt6—. Puede que nunca volvamos a vernos.

—Ya lo sabias —repuso él—. Tu lo elegiste.

—No estoy segura de que en algun momento tuviera
eleccion.

Abrio el puno y tendié un monedero de piel de oveja. El
anciano tomd la ofrenda y contd lo que contenia con un
dedo manchado de tinta. Ensangrentados. Tintineantes.
Veintisiete dientes.

—Parece que el verdugo perdié unos cuantos antes de
que llegara yo —explico ella.

—Lo entenderdn. —Mercurio lanzé los dientes de vuelta
a la chica—. Preséntate en el decimoséptimo muelle antes
de la sexta campanada. Un bergantin dweymeri llamado
Pretendiente de Trelene. Es una nave libre, que no navega
bajo bandera itreyana. Te llevara a partir de ahi.

—A un lugar donde no puedes seguirme.

—Te he entrenado bien. Esto es para ti sola. Cruza el
umbral de la Iglesia Roja antes del primer giro de séptimus
0 no lo cruzaras jamas.

—Entendido.

El afecto relucié en unos ojos reumaticos.

—Eres la mejor discipula que he enviado jamas al
servicio de la Madre. En ese lugar extenderas tus alas y
volaras. Y si que volveras a verme otra vez.

La chica sacd el estilete de su cinturén. Lo ofrecidé sobre
su antebrazo, con la cabeza inclinada. La hoja estaba
trabajada a partir de hueso de tumba, blanca, brillante y



dura como el acero, y la empunadura tenia la forma de un
cuervo volando. Los ojos de ambar rojo brillaron a la luz de
soles escarlata.

—Quédatelo. —El anciano sorbio por la nariz—. Es tuyo
de nuevo. Te lo has ganado. Por fin.

La chica movid el pufial para contemplarlo desde todos
los angulos.

—:Deberia ponerle nombre?

—Podrias, supongo. Pero ¢con qué objeto?

—Bueno, podria usar el mismo estilete. —Toc6 la punta
del arma—. Y tallarlo en cualquier parte.

—Oh, hilarante. ¢{No te pasas un poco de lista?

—Todas las grandes hojas tienen nombre. Es asi y ya
esta.

—Gilipolleces. —Mercurio cogiéo la daga y la sostuvo
entre ellos—. Poner nombre a tu hoja es la clase de
chorrada que se reserva para los héroes, chica. Para
hombres sobre los que se componen canciones, se
deforman historias y en cuyo honor se pone su nombre a
los ninos. TU y yo recorremos el camino de la sombra. Y si
danzas en él como es debido, nadie sabra jamas tu nombre,
asi que no digamos ya el del pinchacerdos que llevaras al
cinto.

»Seras un rumor. Un susurro. El pensamiento que
despierta a los hijos de puta de este mundo sudando en
plena nuncanoche. Lo ultimo que vas a ser jamdas en este
mundo, chica, es la heroina de alguien. —Mercurio le



devolvio el estilete—. Pero si que seras una chica que los
héroes teman.

Ella sonrid, con una tristeza repentina y terrible. Se
queddé un momento mas. Se incliné hacia el anciano. Regalo
a las mejillas de papel de lija un suave beso.

—Te echaré de menos —dijo.

Y caminé al interior de las sombras.



CAPITULO 2
Musica

El cielo lloraba.

O eso le habia parecido a ella. La nifia sabia que el agua
que caia de la mancha de color carbon que habia encima se
llamaba «lluvia». Acababa de cumplir los diez arfios, pero
tenia edad suficiente para saber eso. Y aun asi, se le
antojaba que caian lagrimas de aquella cara gris de algodon
de azucar. Gélidas en comparacion con las suyas, y sin sal ni
punzadas de dolor dentro; pero si, no cabia duda de que el
cielo lloraba.

/Qué otra cosa podia haber hecho en un momento como
aquel?

Habia estado de pie en el Espinazo, sobre el foro, con
brillante hueso de tumba a sus pies y el viento frio en el
pelo. Se habia congregado gente en la piazza de abajo,
todos bocas abiertas y punos cerrados. Tan apelotonados en
torno al tablado que ocupaba el centro del foro que la nifa
se habia preguntado qué pasaria si lo tiraban, si en ese caso
permitirian que los prisioneros que habia en él volvieran a
casa.

Oh, ;verdad que seria maravilloso?



